

CULTIVATION

为迷茫者指明方向,为气馁者增添力量,为哭泣者擦去眼泪,抚慰不满者的心
写给普通人的生命箴言

修养

CULTIVATION



【日】新渡户稻造 著
王成 陈瑜 译



中央编译出版社
Central Compilation & Translation Press

B825

186

修养

CULTIVATION



【日】新渡户稻造 著
王成 陈瑜 译



中央编译出版社
Central Compilation & Translation Press

图书在版编目(CIP)数据

修养/(日)新渡户稻造著;王成,陈瑜译.

—北京:中央编译出版社,2009.4

ISBN 978-7-80211-923-9

I. 修…

II. ①新… ②王… ③陈…

III. 个人-修养-通俗读物

IV. B825-49

中国版本图书馆CIP数据核字(2009)第049452号

修养

出版人 和 龔

责任编辑 贾宇琰

责任印制 尹 珺

出版发行 中央编译出版社

地 址 北京西单西斜街36号(100032)

电 话 (010)66509236 66509360(总编室) (010)66509350(编辑室)
(010)66509364(发行部) (010)66509618(读者服务部)

网 址 www.cctpbook.com

经 销 全国新华书店

印 刷 北京东方圣雅印刷有限公司

开 本 880×1230 毫米 1/32

字 数 275 千字

印 张 13.5

版 次 2009年5月第1版第1次印刷

定 价 30.00 元

本社常年法律顾问:北京大成律师事务所首席顾问律师 鲁哈达

凡有印装质量问题,本社负责调换。电话:(010)66509618

重返修养(中译本序)

林少华

当今之世,国人所缺少的未必是锦衣玉食香车宝马,也未必是职称学位和天赋才华,而恐怕更是人格修养、心性修养。

本来,国人最不应该缺少人格修养。因为中国哲学在很大程度上就是人生哲学、处世哲学。如孔子云“仁者爱人”,孟子云“反求诸己”,老子云“为而不争”,庄子云“用心如镜”,荀子云“崇德扬善”。尤其儒学,历代儒学家都强调修身为本,造就了一批又一批国难当头“舍生取义”的仁人志士和先忧后乐“天下为公”的知识分子。为什么到了现代,人格修养反而成了问题、成了稀有元素呢?

其中原因固然一言难尽,但以儒学为中心的传统文化的衰落与断裂不能不说是主要原因之一,而这显然同晚清以来外侮内忧销魂铄骨的社会情势有关。九十年前,五四运动打倒“孔家店”,以孔子思想为代表的儒学被视为封建主义的代名词,受到空前猛烈的抨击,儒学独尊的时代至此终结。1949年新中国成立后,限于种种主客观原因,未能对传统文化采取公允态度。而1957年



的“反右”，使得作为传统文化传承者的大批饱学之士沦为“右派”，传统文化的地位愈发风雨飘摇，朝不虑夕。及至1966年开始的十年浩劫，所有传统文化俱成“革命”对象，风卷残云一般被“文化大革命”的铁扫帚扫进了所谓历史垃圾箱。言语道断，思维路绝，莫漫说儒学“反躬修己”之说，就连国家主席刘少奇之《论共产党员的修养》都成了“大毒草”，“造反”之声甚嚣尘上，“修养”一词殆成反义，危危乎销声匿迹。

春风化雨，万象更新，1978年迎来改革开放。迩来三十年间，丰衣足食，国泰民安。人们大多有了政治修养、理论修养、艺术修养、文学修养以至国学修养，但人格心性的修养始终未能与之并驾齐驱。这从整个社会风气存在的种种流弊即可窥其一斑。归根结蒂，社会风气问题无非是心的问题。而心的问题也就是心性修养问题。正因为没有这方面的修养，心才缺少定力，没有根基，如浮萍一样在社会这个汪洋大海中随波逐流，见利忘义，见钱眼开，见色动心，弄虚作假，招摇撞骗，贪污受贿，腐化堕落。甚至为人师表的教授也有人把持不住，致使学术造假屡禁不绝。不讳地说，对于当下国人，心的危机才是真正的危机。近年兴起的国学热不妨视为这种心无所依的焦虑和饥渴所催生的心灵寻根或文化回归现象。这也为人格心性的修养提供了难得的契机。但完全依赖国学也不现实。我感到费解的是——也许我孤陋寡闻——迄今为止，好像还没有哪位学者以国学为根基结合西学并揉进当代元素，写出中西今“三位一体”的修养读本。

新渡户稻造这本《修养》恰恰在这方面有其价值。书中，他将东西方经典和自己对当时的日本社会风潮所见所闻所思所感触



于一炉,在经典与民众之间架起一座桥梁,使得经典走向大众、亲近大众、服务大众,以此改造国民的思想、熔铸国民的气质、提升国民的人格。显而易见,中国的儒家学说和西方的基督文化是《修养》的两根支柱。作者开篇就将《大学》“修齐治平”之“修身”视为修养概念的来源,继而将基督“饲养羔羊”之语转用于“修养”的“养”,使得修养一词同时迸发出东西文明的光彩,构思精巧而妙造自然,双峰并起而互为一体,实为大家手笔。进入正文后继续旁征博引。以第七章“对待名誉的心理”为例,忽而孔子孟子菜根谭,忽而圣经古希腊莎士比亚,甚至拿破仑和《鲁滨逊漂流记》也联翩登场。又不忘引用日本临济宗中兴之祖白隐禅师逸事和之于日本人的“诚”之含义,信手拈来,随机生发。同时融入作者本人的阅历和对青年人心理的体察。东西切换自如,古今一气贯通。这是此书的第一个特点。第七章有这样两句话尤需切记:“讲别人的坏话,只不过是坦白自己的卑鄙”,“必须知道获得名誉的同时必定伴有几分危险”。

说起来,我国近年来出了许多励志方面的书,皆与修养有关。但大多带有明显的功利性,再三告诉青年人如何成为精英或成功人士。成为精英或成功人士诚然可喜可贺,亦为社会所需。问题是那样的人毕竟是极少数,而大多数人则是平凡的,是在平凡岗位履行平凡职责的普通人。《修养》的另一可贵之处,在于它是为普通人写的。这是此书的第二个特点。作者认为修养的目的并非使人成为惊天动地的英雄豪杰,获取荣华富贵,而在于提升人格境界,因而日常性的平凡努力比什么都重要。他在总论中写道:“也许有的人看到我用平凡二字感到不快。我所说的平凡任



务尽管性质上是平凡的,但是,执行任务的人,绝不能称为平凡的人。”作者为此举了一个例子。每天早晨有一个卖纳豆(大豆发酵做成的一种类似湿豆豉的豆制品)的妇女从他家门前经过。她的职业平凡,买卖也很寻常,但她风雨不误,不乱开价,纳豆做得一丝不苟,态度诚恳热情。用赚得的钱养活卧病在床的丈夫和背上的孩子——有这样的人品,“她不就是一个了不起的人吗?”在作者眼里,了不起的人不一定是功成名就的精英,平凡的人也可以通过人格修养成为了了不起的人。换言之,较之教人如何成为事业上的成功者,这本书更是教人如何成为人格上的成功者。毫无疑问,后者比前者更重要,也更能给人带来真正的幸福感。

此书的第三个特点,就是译者在译者前言中强调的通俗易懂。新渡户稻造是一位毋庸置疑的著名学者、大学教授和一校之长。早年负笈欧美,谙熟西方经典,通晓英德语文,曾以华丽而高雅的英语文体撰著广为人知的《武士道》一书。但《修养》则写得深入浅出,平白晓畅,推心置腹,娓娓道来,毫无艰深晦涩的学究气息和居高临下的说教意味,作为一代大家,委实难能可贵。自不待言,原作笔调需由译文体现。尽管以我挑剔的眼光看来译文有的地方尚欠工致和洗练,但总体上较好地传达了原文的这一特点。若干段落译得文气充沛,一泻而下。以“直译”论之,殊为不易。

译者王成教授是较早自海外归国的博士。记得初次相见是2001年金秋时节,于北大参加季羨林先生九十周年华诞庆贺会暨学术研讨会之余,我们在阳光灿烂的未名湖畔畅谈良久,颇有同道之感。后来接连聚会京城,几次听得他的学术演讲和即席发



言,留下了难忘的印象。他长于思辨,发言逻辑缜密,起承转合,侃侃而谈。日语口头表达能力也好,风生水起,滔滔不绝。同时不忘提笔行文,时有篇章见诸学术刊物和其他媒体,乃“海归”学人中的佼佼者。此次出书,以稿赐我,披览之余,略抒所感,谨为弁言。倘此书对国人重返修养或有裨益,亦不负译者一番苦心。是所望焉。

2009年3月25日于窥海斋

时青岛垂柳初绿细雨如烟

一本值得重读的名著(译者前言)

一百年前的日本,明治维新已经走过了三十多年,在“文明开化”、“殖产兴业”、“富国强兵”等口号下进行的体制改革推动了物质文明的进步,但是,对于物质文明的过度追求,造成了拜金主义的蔓延。同一时期,随着日本走向帝国主义的道路,连续不断的对外侵略战争以及结核等疾病、瘟疫的流行也给日本人带来了对于死亡的恐惧。而且,明治三十三年与西历的1900年重合,基督教世纪末的厌世思想也开始在日本流行,厌世与烦闷的话语在青年当中传播。经过明治维新倡导的文明开化运动,传统的道德观念受到排斥,支撑明治时期日本国民的核心价值观,即所谓文明开化、国家主义受到质疑。如何重建日本人的国民道德成为这一时期的重要课题。

在这样的时代背景下,面对金钱至上、道德混乱,尤其青年人失去精神寄托的现状,日本社会的有识之士开出的药方是倡导日本人进行精神修养,试图以此提高国民的道德水平。“修养”作为重新发现的一种伦理训练的理念,在借鉴西方现代文明的过程



中,将东方传统的修身养性的道德伦理观念与欧美的理念相融合,被赋予了近代性的含义。“修养”一词成为英语 Culture 的翻译词出现在《自助论》等启蒙书籍的文本中,德语的 Bildung 也随着德国教养主义文化输入到日语的语境中来,东洋文明中的修养观,经过西洋文明的洗刷,受到日本知识界的重视。一时间,修养的话语大行其道。倡导修养的目的是提升日本国民的人格,改造国民性。从明治中后期到大正时代,即 1900 年前后的日本社会出现了一股“精神修养”的热潮。

从当时的阅读趋势就可以看出“修养”流行的状况。这一时期,冠以“修养”名称的图书杂志真可谓汗牛充栋。从明治三十年(1897)至明治四十五年(1912)这十五年中,书名中存在“修养”一词的书籍,从日本《国会图书馆藏书目录》中可以查到 320 多种,这也仅仅是存留下来的部分。当时报纸上刊登的出版广告中,有关“修养”的图书也是层出不穷。《太阳》是近代日本具有影响力的杂志,它每年都会刊登有关上一年度社会各界的综述文章,其中一篇综述文章中特别提到了明治四十三年“成功类书籍和修养类书籍大量出版,大力倡导人们加强修养”(《明治四十三年一般出版界》,1911 年 2 月)的话题。这一时代的日本人主要以读书和听演讲的方式获取有关“修养”的知识。著名的评论家、哲学家田中王堂在他的讲演《我的修养论》(《丁酉伦理会讲演集》,1911 年 9 月)中,对当时“修养”的流行作了如下的描述:“当下我国的青年当中最受欢迎的书籍是以修养为题目的。”“看一下报刊杂志上的广告,或者听一听青年人的谈话就可以了解当今的青年人渴望获得有关修养的知识,或者希望受到修养方面的训练。”由



由此可见,修养书籍的出版大行其道,形成了出版热,“修养”成为明治时代读书界最流行的话题之一。

新渡户稻造的《修养》就是这样的时代思潮中催生出一部经久不衰的“长销书”。此书自从1911年出版以后到1934年就重印了148次。历经百年,至今,早已成为日本人修养励志的经典书籍。

此书最大的特点就是浅显易懂的语言,对青年人讲述了作者的修养理念。其叙述的方式就是用与青年人谈心或者心理咨询的口吻,既没有理论的铺陈,也没有高谈阔论,而是循循善诱,娓娓道来,令读者倍感亲切。其论述特点也是形象生动,朴实无华。我们从新渡户稻造对修养这一概念的解释就能体会到他的叙述风格。“即修身是以克己为本,不因肉体情欲而心烦意乱,以心为主,然后确定身体的动作或志向,才能不错方向,不乱方寸,井然有序地前进。”“养是养心之意。养这个字正像字形所表现的那样,意思是羊的食物。羔羊是非常温顺的动物,没有什么智慧,如果没有引导者,最容易迷路,就像人的心灵那样很容易受到善恶的影响。”有关“修养”这一概念的解释,有人从哲学的层面,也有人从伦理学的角度,还有人从训诂学的层面,总起来说,大多都是抽象的理论叙述。而新渡户的解释引用了基督教的“迷途的羔羊”这一比喻,把传统的儒学论述中的“修身养性”与基督教中的悉心管理心灵的羔羊这一思想结合起来,叙述浅显易懂,又不失思想的深度。

这样的叙述风格并非作者信手拈来的文字,而是经过一番斟酌推敲的结果。读过《武士道》的读者大概能体会到新渡户的英



语文章言辞华丽,讲究遣词造句,也注重篇章结构,采用的是针对知识精英读者的文体,具有很高的品位。而《修养》一书是在《实业之日本》杂志上连载以后,结集成书的。《实业之日本》是一本以工商从业人员为对象编辑发行的修养杂志。用今天的话说是一本通俗读物。在当时娱乐媒体尚不发达的背景下,这样的杂志为社会大众提供了丰富的精神食粮,深受读者喜爱。明治四十二年(1909)发行量已经近10万册。面对这样一本杂志的读者,新渡户采取的叙述方法是“文字通俗易懂,即使引车卖浆者、砍柴的樵夫也能读得懂,所以,省略了错综复杂的情节,写作过程中注意文章平铺直叙,浅显易懂”(《修养》序)。据新渡户的后人新渡户琴子回忆,他在开始连载之初,每次都把写好的文章读给家里的保姆和仆人听,然后进行修改,直到他们能够读懂后才交给杂志编辑出版。可以看出《修养》一书的文体也是新渡户呕心沥血创作的产物。

此时的新渡户稻造担任第一高等学校校长,同时兼任京都帝国大学和东京帝国大学的教授,是留学美国和德国归来的知名学者,日本第一个农学博士。在象牙塔里,担任精英教育的新渡户稻造却非常重视对普罗大众的教育,他在致力于高等教育的同时,也没有忘记平民教育。第一高等学校主要是为当时日本最著名的大学输送人才的大学预科(高中),这里培养出了许多位影响20世纪的日本和世界的优秀人才。这与新渡户稻造推行的教养主义理念是分不开的。依靠自己在教育界和社会各界的影响力,受基督教思想影响的新渡户稻造采取创办夜校、举办演讲会、在通俗杂志连载文章的方式,实施社会教育,推广教养主义理念。

有人嘲笑他作为一个知名的学者为乡野村夫、不学无术的青年撰写通俗文章。而他却有自己的想法,他认为:“当今最重要的是对那些连中学都没有毕业或者上不起中学的青年进行教育,以期改变他们的观念。”“高深的理论尽管看来很棒,但是,一般读者根本看不懂。”“必须用浅显易懂的讲解,让大多数人理解。”(《我为什么要做实业之日本出版社的编辑顾问?》)为了实现这个目的,新渡户稻造在文章中,采取了一系列的文体尝试。他所设定的叙述对象是普通的青年读者,采用第一人称“boku”(我)叙述的方式,在讲究身份的日语叙述中,明确指向平等的朋友关系,而不是从教育家的高处俯视青年人,避免让青年人产生高不可攀的感觉。他的叙述语气就像知心朋友给读者的忠告或者建议那样,没有说教,读起来感到是肺腑之言,具有很强的感染力。

新渡户稻造学贯东西,通晓古今,文章中引用了大量的格言典故。东方的《论语》、《菜根谭》,西方的《圣经》、《英雄论》,东方的和歌、汉诗,西方的诗歌、戏剧,古代英雄豪杰、圣贤名士的故事,现代左邻右舍、亲戚朋友的逸事……随时出现在他的文章里,读来生动活泼,不会觉得作者有意卖弄,而是感到文章深入浅出,事例丰富。在他平凡朴实的叙述中,读者会得到精神的慰藉,知识的涵养。

阅读《修养》一书,我们能够感觉到新渡户稻造是在倡导通过修养提升道德水准和人格魅力。《修养》涉及了青年如何立志、如何选择职业,怎样坚持信念、训练勇气,克己之心如何修养,如何对待名誉,储蓄、读书的方法,身处逆境时的修养、身处顺境时的心得,处世的标准等修养的诸多方面。新渡户明确指出倡导修养



的“目的在于阐述我们平时尽自己的职责时所需要的精神准备，目的不是一跃成为英雄豪杰，做惊天动地的大事，受到世人的喝彩。功名富贵不应该成为修养的目的。自省而果断，即使贫穷内心也会满足，即使受到诽谤也能自得其乐，即使身陷逆境，也会感到幸福，怀着感激之情度过每一天。这就是我所讲解修养的目的”（总论）。他的核心思想是希望日本的年轻人恪守作为一个现代人的“本分”，不是好高骛远、不切实际地追求理想。他通过讲述修养的方法以及注意事项，期望“能够为迷茫者指明方向，为气馁者增添力量，为哭泣者擦去眼泪，安抚不满者的心”（序）。日本现代学者武田清子认为：“新渡户的《修养》是一本关于人格形成的优秀的论著。不仅在明治后期至大正时代形成一股时代思潮的各修养组织的思想运动中占有一席之地，而且，书中提出了一种新的价值观，其中蕴涵着从根本上改变日本人民族气质的目标和独特的方法论。”（《新渡户稻造全集（第七卷）》解说）以儒道佛为中心的传统道德观念，在近代物质主义观念的冲击下，走向没落。在新的精神道德需要重建的时代，新渡户稻造所提倡的以追求个人的精神独立、提升民族素质为目的的修养理念显示出了影响力。

中国读者已经通过《武士道》对新渡户稻造有所了解，但是，多数读者或许并不了解新渡户稻造在重建日本人的国民性方面所做的启蒙工作。如果说《武士道》是他向世界介绍日本人的精神生活是什么样的一本书，《修养》则是他时隔十年后重新探索日本的精神生活应该怎么样的一本书。把这两本结合起来阅读的话，也许可以纠正读者对于《武士道》一书认识的偏颇。除此之



外,新渡户稻造有关道德修养方面的著作还有《随想录》、《随感录》、《自警录》、《处世之道》、《人生杂感》、《人生读本》等。

由于种种原因,中国读书界并不太了解新渡户稻造其人以及其思想,即使见过 5000 日元纸币头像的人大概也不会关心此人乃何许人也。作为 1984 年版纸币的头像人物,新渡户稻造和福泽谕吉、夏目漱石一起成为代表近代日本的历史人物。他可以被称为农学家、教育家、思想家、外交家。他出生在日本东北地区的一个武士家庭,幼年丧父,少年时代跟伯父在东京上学,十岁进私立英语学校读书,十五岁时考入札幌农学校学习农学,受时任农学校教员的美国人克拉克的影响,信仰基督教。札幌农学校毕业后,在北海道开拓厅工作两年。1883 年,新渡户考入东京大学学习英语和农业经济。1884 年留学美国,进入约翰·霍普金斯大学深造。1887 年留学德国,1891 年回国,先后在札幌农学校、京都大学、东京大学任教。其间 1906 年至 1913 年任第一高等学校校长。1918 年任东京女子大学第一任校长,1920 年至 1926 年任第一次世界大战后成立的国际联盟事务次长,1933 年因病在加拿大去世。作为一个农学家,他在农业史和殖民地农业政策方面颇有建树。作为教育家,他向近代日本传播了教养主义和修养主义。作为外交家,在国际联盟工作时代,他在世界各地讲演以推动世界各国间的和平友好,并主持成立了世界知识界人士参加的委员会,即当今联合国教科文组织的前身。作为思想家,他对于日本人精神道德的论述,对于东西方文明的比较研究,成为日本近代思想宝库中的珍贵资源。

前面已经提到,新渡户稻造在担任第一高等学校校长期间,



在青年学生当中传播他的教养主义思想的同时,积极从事社会教育,为不能受到中学教育的社会大众,尤其是社会青年提供启蒙教育。《修养》一书就是他这一时期修养思想的集大成,出版后成为最受读者欢迎的畅销书。时隔百年后,当我发现这本书,沉浸在阅读的喜悦当中时,意识到此书对我们当下所面临的道德困境有许多启示,遂发愿翻译成中文,介绍给我国读者。

翻译过程中,我们采用了实业之日本社 1914 年出版的《修养》作为文本,并参考了橘出版社的 2002 年版的《修养》。坚持直译的原则,努力保持原作的风貌,尽量把作者的叙述风格传达给中文读者。本书序言至第八章由王成翻译,第八章至第十七章由陈瑜翻译,全书由王成校阅。由于译者的水平所限,译文有不妥之处,还望读者指正。在翻译此书的过程中,受到了中央编译出版社的谭洁女士、贾宇琰女士、好友周诗鸿、周敏西的支持,在此,向他们表示衷心的感谢!

王 成

2008 年 10 月 28 日

序 言

我曾经听到这样一则故事。古时候,有一个知识渊博的儒生,读破万卷书,无所不知,无所不晓。可是,无奈他的才能没法活用,渊博的学问也只是藏而不用。后来,随着年纪的增长,记忆力衰退,不仅是读过的书,就连所见所闻也都忘得一干二净。和人见面后,过上一段时间,就记不清人家的姓名和容貌,最后,连自己的年龄都忘了。更甚的是,和别人讲话也分不清高下尊卑、男女老幼。世人嘲笑他,称他为“忘却先生”。

自从听到这个故事以来,每当读书看报,我都会想到这些东西早晚会忘记的。我并没有“忘却先生”那样的渊博知识,援引“忘却先生”的例子与自己对照也有失谦虚之美德。但就忘却这一点,很遗憾,我不得不承认,我一点都不比“忘却先生”差。我时常忙里偷闲,从书架上抽出一本旧藏书看上两眼,每当看到书中那些当时阅读时记下的评阅痕迹,会对自己曾经读过的书感到不可思议,经常会这样想:我什么时候读过这本书?我竟然读这样的书?我的年龄在不知不觉当中增长,眼看就要年过半百,自己