

1978-2008

纪念改革开放三十周年

三十五

齐鲁晚报出品

策	划	郝克远	梁洪文	蓝海
主	编	王洪亮		
副	编	郑义风	王建廷	
版式主	编	吕冰	宋国庆	王志毅

山东齐鲁出版社

三十二

1978-2008

纪念改革开放三十周年

齐鲁晚报出品

策划 郝克远 梁洪文 蓝海
主编 王洪亮
副主编 郑义凤 王建廷
版式主编 吕冰 宋国庆 王志毅

山东出版集团
山东人民出版社

图书在版编目 (C I P) 数据

三十而立 / 吕冰等编. — 济南: 山东画报出版社, 2008.12
ISBN 978-7-80713-766-5

I . 三… II . 吕… III . 改革开放 — 成就 — 山东省
IV . D619.52

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2008) 第 195683 号

责任编辑 郑丽慧

装帧设计 宋晓明

主管部门 山东出版集团

出版发行 山东画报出版社

社 址 济南市经九路胜利大街 39 号 邮编 250001

电 话 总编室 (0531) 82098470

市场部 (0531) 82098479 82098476(传真)

网 址 <http://www.hbcbs.com.cn>

电子信箱 hbcbs@sdpress.com.cn

印 刷 山东新华印刷厂

规 格 185 × 260 毫米

33.75 印张 150 幅图 500 千字

版 次 2008 年 12 月第 1 版

印 次 2008 年 12 月第 1 次印刷

定 价 80.00 元

《三十而立——纪念改革开放三十周年》

编委会

主 任：	郝克远	梁洪文	蓝 海		
编 委：	王忠俊	李新生	王金龙	李 萌	廖鲁川
	潘子江	刘忠信	薛瑞西	许志杰	王洪亮
	孙应琢	朱德泉	胡忠华	韩 浩	蒋典国
	刘 冬	辛永君	金云伟	刘宗奎	李 艳
	李军毅	胡 磊			

为我改革开放鼓与呼

(代序)

改革开放 30 年，我看见，我触摸，我身在其中。

30 年间，我国家一扫贫穷落后之貌，创造、积累了赫赫财富，13 亿人民之物质生活有前所未有之改善；30 年间，我民族一改沉郁之气，精神面貌焕然一新，以与天不老之“少年中国”傲然东方；30 年间，我社会价值观念趋于多元，人之个性得以尊重，人之才华得以施展，人之身心得到解放。

改革开放 30 年，写满奋发图强，充满勃勃生机，闪耀皇皇功绩。正如胡锦涛总书记在纪念十一届三中全会召开 30 周年大会上的讲话中所言：“我们伟大的祖国迎来了思想的解放、经济的发展、政治的昌明、教育的勃兴、文艺的繁荣、科学的春天。党和国家又充满希望、充满活力地踏上了实现社会主义现代化的伟大征程。”

十一届三中全会召开，共和国历史进入了改革开放的新时期。经济改革首当其冲，物质生活之变化人人可见。这 30 年，我国经济面貌发生根本改变：资源配置信号由计划指标转向市场价格；经济决策主体由政府官员转向企业家；个人权益基础由政府职位转向私人财产；经济发展推动力由中央动员转向主体竞争；经济运行系统由封闭转向开放。

在此等转变下，自改革开放始，中国经济连续 30 年保持高速增长，国内生产总值由 1978 年占全球 1% 的比重上升到 2007 年占全球 5% 以上；对外贸易总额占全球的比重由不足 1% 上升到 8% 左右。

经济腾飞带来国家地位之改变：在国际事务中，我国家举足轻重。峰会、出访频频有之，交流、磋商不可或缺。经济发展改变国民之生存：13 亿人民之生活条件由温饱不足到总体小康；通讯交流之发展一日千里；交通出行之变化日新月异；饮食之丰富，衣着之秀美，建筑之美轮美奂前所未有。

我国家由半封闭状态到主动融入世界，由小范围之自给自足到积极参与全球之激

烈竞争，打破思想牢笼，解脱体制桎梏。30年间，科技发展，体制创新，文化繁荣，思想解放。国家与社会，个人与组织，无不透出积极进取之姿态，奋发有为之决心，敢做敢为之新貌。

与此同时，社会价值、观念由单一趋于多元。“和而不同”的思维方式使得不妨害他人的特立独行得到应有之理解，个性人物得到应有之尊重。

回望历史，成就斐然；展望未来，任重道远。时至今日，因发展带来的新旧矛盾日益复杂：城乡间、地区间、经济与社会间发展不平衡，人口、资源、环境压力大，自主创新能力不强，影响发展的体制机制障碍依然存在……

解决这诸多问题，归根到底要坚持并深化改革开放。正如胡锦涛所言：“改革开放是决定当代中国命运的关键抉择，是发展中国特色社会主义、实现中华民族伟大复兴的必由之路；只有社会主义才能救中国，只有改革开放才能发展中国、发展社会主义、发展马克思主义；改革开放符合党心民心、顺应时代潮流，方向和道路是完全正确的，成效和功绩不容否定，停顿和倒退没有出路。”

纪念改革30年，不仅仅是为了表彰这丰功伟绩，纪念这风云人物，评述这至伟事迹，更是为了通过纪念与总结，重新吹响改革的集结号。深化我国改革，促进我国改革，以期我国富强，人民安康，文化复兴，民族昌盛。

为我改革鼓！为我开放呼！改革开放30年，我辈为之鼓与呼！

本书编委会

目 录

为我改革开放鼓与呼(代序) /1

弄 潮

- 马胜利:成也承包 败也承包 鲁超国 刘海鹏 /3
汪海:我永远是市场的一个兵 鲁超国 刘海鹏 /13
卢新华:《伤痕》之后的人生 倪自放 /17
张国忠:当了六十年村支书没掉队 李文鹏 /24
张伟:山东辞官下海第一人 韩适南 /31
陈光谈诸城“卖光” 韩适南 /38
李淑敏:闲不住的书记大姐 鲁超国 逢洁 王晶 /47
吴炳新:“三株帝国”的背影 韩适南 /54
张海迪:品读痛苦,疾病当朋友 郭静 /61
徐洪刚:一个时代的“符号” 鲁超国 /68
未曾远去的孔繁森 李文鹏 /72
杨本伦:“硕士村官”的人生曲线 鲁超国 逢洁 /77
王廷江:“我要留下一个干净的沈泉庄” 李文鹏 段新勇 /82
王海:打假 14 年 韩适南 /86
张才奎:执掌山水 18 年 仲爱梅 孙默 /93

印 记

- 解放思想:1979 年,小平给山东补课 刘海鹏 鲁超国 /103
包产到户:东明人率先化解“冻土” 鲁超国 高红日 /111

- 股份合作制:25年前从周村长行萌发 鲁超国 韩适南 /121
“标王”秦池:成也造名 败也造名 鲁超国 刘海鹏 /130
开放窗口:1984年,青岛开始建开发区 孙韩高 /140
赴美留学:他们的命运因此而改变 杨珂 杨美艳 /147
公推竞选:汶上掀起干部制度改革春风 高园 /153
住房改革:烟台人第一个吃螃蟹 孙韩高 /160
印刷术革命:汉字排版告别“铅与火” 桑海波 /167
我们78级:“发酵”三十年 “酿”出老总班 鲁超国 逢洁 /172
铁路变迁:牛家三代接力“铁路梦” 管慧晓 /176
家庭账本:26载收支日记折射农村巨变 张跃伟 /179
哥德巴赫猜想:延续三十年的传奇 高园 /186
企业改制:油墨厂八年生死保卫战 刘海鹏 /193

变迁

- 那一年,东明农民悄悄分了地 鲁超国 高红日 /203
成了“万元户”都不敢跟人说 张庆村 /207
靠张旧图纸,造出山东第一部电梯 孙韩高 /210
走出农村24年,他创造了多个第一 徐洁 /213
“政府倒过来给我们钱,天上掉馅饼啊” 张跃伟 /216
看病五年,“新农合”报销了五万 杨凡 /220
莱西村官要看村民的脸色办事 王海涛 /223
30年发展,好、快、全
——本报记者专访山东省交通厅厅长贾学英 杨传忠 /228
济青高速:招商引资的重要筹码 杨凡 /232
开上轿车住上洋楼,这得感谢黄河大桥 杨凡 张明辉 /237
不到30年成就最年轻亿吨大港 李克新 /241
船户老马,20年换了5次船 杨传忠 /245
从有好路无好车到豪华车抢着坐 董钊 /248
30年前,无法想象坐飞机能如此普及 董钊 /252
山东高速:“大交通”战略的先行者 杨传忠 /256
鸿雁传递真情 李克新 孙韩高 刘红杰 /261
急事要事,电报“当家” 李克新 孙韩高 刘红杰 /265
电话:从“贵族”到“平民” 李克新 孙韩高 刘红杰 /269

“黑匣子”可是身份象征	李克新 孙韩高 刘红杰	/273
手机:从模拟到 3G	李克新 孙韩高 刘红杰	/277
一天不上 QQ 心里就难受	李克新 孙韩高 刘红杰	/281
对讲:一呼百应真爽	李克新 孙韩高 刘红杰	/285
中国移动山东公司总经理李秀川谈通信业创新之路	李克新 李 菲	/289
旅游成了家常饭	仲爱梅	/295
出国游目的地越来越多	仲爱梅	/299
孔子游:山东旅游的缩影	乔显佳	/303
不再神秘的国宾馆	张 璐	/307
大旅游需要大规划	乔显佳	/311
营销,从景点到城市	乔显佳	/315
新节庆,新民俗	张 璐	/319

阅 读

流光碎影三十年	肖复兴	/325
我们“七八级”	陈中华	/327
三十年的男女之事点滴	张 鸣	/331
吃“大锅饭”的记忆	贺安栋	/333
三十年河东	陈 冲	/335
我家的购物变迁史	金钱草	/337
老照片定格的美好时光	段德咏	/339
想起 BP 机时代	薛 峰	/341
外面的世界很精彩	琴 心	/342
那年,放电影	高 明	/344
户 口	毛贤君	/346
母亲的木箱	化 君	/347
鞋的变迁	李建增	/349
茶 客	路来森	/351
求学路上的酸甜苦辣	林荣耀	/353
从有线广播说起	翟世敏	/355
两代人的银行情结	刘素萍	/357
军装·中山装·蝙蝠袖	张 机	/359
一件的确良军装的记忆	付居会	/361

记忆深处的路	涓水流深	/363
两代小眯的时尚生活	上官意慧	/365
父亲的梦想	刘富军	/367
从筒子楼到单元房	刘铁忠	/369
三块·三百·三千	张洪雷	/371
昔日“长驴” 今日“红旗”	刘宗林	/373
我们是“八十年代的新一辈”	刘 相	/375
打水·打酒·打酱油	张洪志	/379
30年前的黑白照片	李 玲	/381
打破“铁饭碗”的弄潮儿	清清小雅	/382
三十年前的求学时光	张玉岗	/384
“中国式结婚”之记忆	周逢泉	/386
别具风味的袜子	范淑玉	/389
年轮的记忆	付 超	/390
浪尖上的舞厅	赵红雁	/392
那些年少时读过的书		
——三十年的阅读记忆之一	赵 勇	/394
建自己的图书馆		
——三十年的阅读记忆之二	赵 勇	/397
那个“性致勃勃”的年代		
——三十年的阅读记忆之三	赵 勇	/400
生命中不能承受之轻		
——三十年的阅读记忆之四	赵 勇	/404
邮购的年代		
——三十年的阅读记忆之五	赵 勇	/407
复印的年代		
——三十年的阅读记忆之六	赵 勇	/410
从卡夫卡、拉伯雷到巴赫金		
——三十年的阅读记忆之七	赵 勇	/413

活 动

来,“晒晒”您的老照片吧	杜洪雷 齐 瑛	/419
看老照片,回味 30 年经典	杜洪雷 鲁超国 于 睿 王海涛	/425

三万观众共品燃情岁月	王海涛	/436
改革,让思想冲破牢笼	杜洪雷	/439
变迁,衣食住行间	杜洪雷	/441
娱乐,从单一走向多元	杜洪雷	/442
30 年经典影片,请您评请您看	倪自放	/444
30 年“十大经典影片”出炉	倪自放	/446
“30 年影片评选暨展映”落幕	倪自放	/449
岁月如歌 旋律永恒	倪自放	/450
《在希望的田野上》领衔 30 曲	赵晓峰	/463
哪些歌儿拨动了您的心弦	赵晓峰	/465
经典金曲演唱会读者歌手选定	赵晓峰	/468
流金岁月 激情如歌	赵晓峰 倪自放 杨新会	/470

备 忘

三十年三十人	韩适南	/482
三十年三十事	韩适南	/495
三十年三十流行语	徐 洁	/508
后 记 发给自己的 37 条短信	王洪亮	/524

弄

潮

马胜利：成也承包 败也承包

鲁超国 刘海鹏

1984 年被人们称为中国现代公司的元年。日后很多驰骋一时的公司均诞生在这一年。

这一年的 3 月 24 日，福建国有骨干企业 55 位厂长的呼吁书《请给我们松绑》在《福建日报》全文刊登。

这一年的 3 月 28 日，石家庄造纸厂门前突然出现一份《向领导班子表决心》的“大字报”，马胜利要求承包造纸厂。

“我们是奉献的一代，也是牺牲的一代”

2008 年 3 月 8 日，记者来到石家庄寻找这个曾经在全国“红极一时”的企业家。

石家庄造纸厂原址就在北道岔立交桥西北角。如今，这里已经变成一片平地，厂房全都拆除了，只剩下几间孤零零的配电室，一位老人在空旷的场地上放风筝。附近居民说这里打算建新楼了，而立交桥附近，一栋栋现代化的高楼已经拔地而起。

立交桥下，两家卖纸的打着“马胜利造纸厂直销”和“胜利纸行”的招牌，其实他们和马胜利一点关系都没有，用纸行老板的话说只是“借用他这个名字而已”。

记者打听到马胜利曾经住在栗新小区。让记者感到幸运的是，马胜利现在依然住在这个他已经住了几十年的房子内，楼梯过道的墙上贴满了“通下水道”及各种家政服务的电话号码。

在三楼一间挂着伊斯兰文字的居室前，记者敲开马胜利的家门。开门的是马胜利的三女儿，她一边接电话一边把记者迎进了屋里。客厅里，墙上挂满了马胜利的获奖证书和与国家领导人的合影，橱子里摆着各种各样的奖杯。马胜利还没有起床，听说记者是曾经和他一起写《风雨马胜利》一书的高梦龄的同乡，就让记者直接进了他的卧室。

马胜利床边的桌子上放着一台老式的电脑。他说一个亲戚刚去世，忙了一夜。

当得知记者的来意后，他说：“我们那是奉献的一代，也可以说是牺牲的一代，这



2008年3月8日，马胜利在石家庄的家中接受本报记者采访。

也是我们那代人的特色。”马胜利说，每次说起以前，他都忍不住想落泪。

他拿出退休证，上面“退休时批准的月养老金”一栏写着727.50元。

“现在年纪大了，没事在家呆着，看书读报，帮着女儿照看孩子。”他这些年来一直在家安享天伦之乐。

与二十多年前的“晓行夜不宿”相比（他与高梦龄合写的《风雨马胜利》中的用词），马胜利现在的确成了一个闲人。

“我请求承包造纸厂”

1984年的特殊气质在元旦刚过不久就散发了出来。除了出国，一直坐镇北京的邓小平突然决定到南方看看。在考察了深圳、珠海两个特区后，他作出了“建立经济特区的政策是正确的”评价。

这年的3月28日，石家庄造纸厂门前突然出现一份《向领导班子表决心》的“大字报”：

我请求承包造纸厂！承包后，实现利润翻番！工人工资翻番，达不到目标，甘愿受法律制裁。我的办法是：“三十六计”和“七十二变”，对外搞活经济，对内从严治厂，关心群众生活……

“大字报”的作者是该厂47岁的业务科长马胜利。

大字报贴出后，有人说他要“抢班夺权”，有人说他“野心大暴露”……这些人，都是厂里的领导；也有的人拍手称快，这些人，都是厂里的工人。

时任石家庄市长的王葆华在接受本报记者采访时说，当时石家庄造纸厂的境况是：当年国家下达的年产利润计划17万元，虽然石家庄造纸厂是一个拥有800多人的大厂，当时的厂领导却不敢接下来，讨价还价说还得亏损10万。

“马胜利说：‘要是我，把17万掉个个儿，实现利润70万。’”最后，王葆华等市领导拍板鼓励马胜利承包。

造纸厂生产的是家庭用的卫生纸，马胜利根据市场需求，把原来的一种“大卷子”

规格变成了6种不同的规格，颜色也由1种变成3种，还研制出“带香味儿的香水纸巾”。

结果，承包第一年就为厂里盈利140万元，承包4年，利润增长21.94倍。1985年7月26日，全国的报纸都刊登了新华社的长篇通讯，题目是《时刻想着国家和人民利益的好厂长马胜利》。

马胜利很快成为炙手可热的新闻人物。

《风雨马胜利》一书的作者高梦龄在接受本报记者采访时说，马胜利没按常规出牌，打破了当时的游戏规则，似乎是偶然的，但也是必然的，时势造英雄，马胜利恰好成为风口浪尖上的典型，趟开了一条新路子。

1986年，马胜利在厂门口竖起个1.5米高的大牌子，上面写着“厂长马胜利”。在那时的国营企业中是一件不可思议的事情。

“马承包”全国四处承包

上世纪80年代末，摇滚歌星崔健的一曲《一无所有》风行南北。用马胜利自己的话讲：“那是一个张扬个性的时代。”

也就在这几年中，马胜利的声音响在各种场合的座谈会或讲座上。他提出的“三十六计”和“七十二变”承包思路成为国营企业摆脱困境的灵丹妙药。

1987年，马胜利被评为国家有突出贡献的科学技术专家。

1988年，马胜利和鲁冠球、汪海等20人荣获全国首届企业家金球奖。

1986年和1988年马胜利两次获得“五一”劳动奖章。迄今为止全国只有他一人两次获此荣誉。

.....

1987年，马胜利开始“放眼全国”，决定承包20个省的100家造纸企业，这是一项带有“中国”名头的工程，全称叫“中国马胜利造纸集团”，他一人担任100家分厂的法人代表。没有人怀疑他的托拉斯梦想，毕竟这是一位曾4次受到邓小平接见的、头上顶着众多荣誉光环的人物。

作家高峰曾在作品《马承包新传》中真实地记载了马胜利所到之处引起的轰动和马氏的魅力：“他谈笑风生，话语幽默而又风趣，会场内外鸦雀无声，人们听得如痴如醉，长达三个小时的报告，竟无一人走动，有人憋着尿也不去厕所。”

一次次的演讲，一个个的承包，一场场的签约，马胜利似乎成了一根神奇的救命稻草。

下坡速度与上坡一样快

“中国马胜利造纸集团”成立的日子是1988年1月19日。

这一天，时任石家庄市长王葆华出席集团成立大会，发言很实在：马胜利是人不是神。

王葆华对本报记者说，“他是教会了徒弟，饿死了师傅。他只顾着埋头干、使劲跑，却没有注意到脚下的石头。他那时候有些骄傲了。”

在接受本报记者采访时高梦龄说：“20年前马胜利就敢搞‘集团’。但是搞‘集团’靠马胜利一个人不行。”

山东菏泽的造纸厂是马胜利第一个跨省承包的企业，开始效益还不错。接着马胜利转战贵州、云南、浙江“旋风般”地承包当地造纸厂，在浙江他甚至跟浙江省副省长论战。

盲目的自信与扩张，为马胜利随后的失败种下了祸根。从1989年下半年，很多隐藏的问题暴露出来，马胜利的日子开始不好过了。1990年石家庄造纸厂亏损300多万元；1991年5月，马胜利造纸企业集团解散。

1994年，挂在石家庄造纸厂门口的那块“厂长马胜利”的铜字招牌被勒令拆除。1995年，当时58岁的马胜利被免职退休，在上报材料中他的年龄是65岁，这一笔误被解释成“写错了”。他说，至今他都没有见到免职的红头文件。

1995年石家庄造纸厂资不抵债申请破产；1997年，破产企业石家庄造纸厂被朝阳企业集团公司接收。

马胜利的下坡速度和上坡速度几乎一样快。

“马承包”被汪海“承包”

马胜利退休后孤独至极，躲在家里三个月没有下楼。他一直认为，他的退休是一场“阴谋”的产物。

此后他在石家庄火车站北边的清真街上开过“马胜利包子铺”，生意还不错。他的一位旧部与几十名下岗职工搭起了一个造纸厂，让马胜利承包。马胜利还给公司的产品起了两个很古怪的名字：“援旺”和“六月雪”。但是这家企业几年后便渐渐消失了。

2003年，杭州，10位老人“西湖论剑”，他们都是中国首届优秀企业家。此时，马胜利已经沉寂了近十年，已经成为一名普通的市民，巨大的落差让他“泪洒西湖”。