

抄詩子替

抄詩子蓉

YUNGTZE'S POEMS

蓉子詩抄

作者：蓉子
 出版社：藍星詩社
 經銷處：學生書局
 函購處：臺北市和平東路七號
 印刷者：福元印刷廠
 定價：新臺幣拾伍元
 中華民國五四年五月四日

藍星論叢

詩的解剖：覃子豪著
 論現代詩：覃子豪著
 現代人的悲劇精神與現代詩人：羅門著

藍星譯叢

法蘭西詩選 覃子豪譯

藍星詩叢

藍色的羽毛：余光中著
 靜靜的林間：夏菁著
 擷星錄：辛魚著
 向日葵：覃子豪著
 噴水池：夏菁著
 白色的花束：鍾鼎文著
 十二月的獨步：青芬著
 玫瑰城：吳望堯著
 地平線：吳望堯著
 曙光：羅門著
 孤獨國：周夢蝶著
 蛾之死：白萩著
 雨天書：向明著
 無花果：黃用著
 韃靼上的假期：張健著
 水之涓：葉珊著
 萬聖節：余光中著
 軍曹手記：辛鬱著
 七月的南方：蓉子著
 畫廊：覃子豪著
 走索者：王憲陽著
 花季：葉珊著
 第九日的底流：羅門著
 火祭場：古貝著
 露路：藍菱著
 回首：吳宏一著

封面設計・韓湘寧



作者其他詩集

「青島集」1953 中興文學出版社出版
「七月的南方」1961 藍星詩社出版

詩與藝術使生命產生耐度，
在時間裡不朽。

蓉子

目錄

詩序

第一輯：我從季節走過

我從季節走過	八
大地春回	九
三月無詩	一一
四月的詠嘆	一三
長夏	一五
夏日單調的鼓聲	一七
夏，在雨中	一九
仰首、六月	二一
湖上・湖上	二三

選事

黑貓的五月.....八八

白日在騷動.....八九

裂帛樣的市街.....九一

九四

第五輯：一種存在

一種存在

九八

今、昔

被掛的面影

一〇〇

夜的呢喃

一〇二

死神打後窗走過

一〇四

我的粧鏡是一隻弓背的貓

一〇六

我無以膜拜

一一〇

三角形的窗

一一二

風季

一一四

夢的荒原

一一七

一二〇

詩序

作爲一個生活在現代的婦女，生活面是多元而且匆迫的。生活與現實上的一切往往用千手來牽妳扯妳，要求妳的注意。特別是在我寫這篇序文的時候，諸事猬集，真不知從何處着手才是！此種情況和我們古代的女詩人或女詞人那種「倚遍欄干只是無情緒」的優閒相較，確有天壤之別——倒不是我多麼喜歡她們那種「倦慵」的生活；而是我特別羨慕她們能享有那樣多「時間的財富」，不但可供她們充份地使用，還可以任意揮霍——感到用不完的無聊；相反地，生活在繁忙動亂中的我們，連點滴都得珍惜，不唯絲毫不能浪費；恆常有無法支配的窘迫；在家務與職業雙重的壓力之餘，試問我們能有多少「閒暇」來從事於創作？！這兒我所說的「閒暇」，並不單指時間；更包含了不爲紛紜世事所攪亂了的澄明如水的心——毋寧說後者是更重要的。詩的創化早已不再效十九世紀初浪漫派詩人們那樣地專門仰仗衝動的情感和「煙絲披利純」了，今日新詩追求純粹與凝練，需要嚴密地思考和冷靜的觀照，詩是靈魂在清醒、透明、豐盈的時刻所完成的，它

特別需要一間安靜、孤絕可供自由思想的「工作室」；然而環繞在我們四周的一切却是如此動盪、紛紜、複雜而且缺少美感，在在削弱你的詩想，阻斷你的詩緒，攪亂你的詩心，正像風或主婦手上的掃帚不住地弄斷了蜘蛛吐出來的絲，影響牠結網的工作一樣……在這種情況之下，一位女性作者似較男詩人們需要付出更多的忍耐和毅力。而且慢得可以，因為我們所擁有的只是時間的碎片，竟想以此來創造藝術的完整！

這本書共收集了四十九首詩，多為自五十一年至五十三年發表過的作品中選輯出來的，我按其性質的類似而分為五輯（我的前兩本詩集全未分輯，論者每謂我的「七月的南方」實應分為前後兩輯）：第一輯「我從季節走過」共包含了十四首短詩，均直接、間接與天然的季節或內心的氣候有關。當然，這些詩即使直接表現季節感，也絕非寫實主義的產物；而是帶有強度的主觀，內融於個人氣質的描寫。大自然千古常在，然而透過個人生命的經歷，它們所呈現的風貌，應該是各不相同的。第二輯「亭塔、層樓」確似小園中具有流水、小橋、亭塔；……等不同的景色，它們的規模不大而且並不表現一個中心的事物和意向；但具歸屬我心靈中的小園。第三輯「海語」，不消說是以海為場景的一輯詩，它們所表現的氣氛自然與日常以陸地為背景的詩不盡相同。此輯實為民國五十一年二月間

、初次隨「中國文協」海行赴馬祖訪問時所獲得的一些印象。自然，這兒所說的「印象」並不意指它們就是「印象派」的作品。當今文壇上有一種混淆，人們每將他（她）們所不能瞭解或不願接受的「現代藝術」一概冠之為「印象派」——想係純由字面去推測而獲致的錯誤。實際上所謂「印象派」已經是一個多世紀前的一項藝術運動了，跨進廿世紀以後，文藝思潮的浪濤更是此起彼伏！意象派（Imagism）、立體派（Cubism）、未來主義（Futurism）、表現主義（Expressionism）、達達主義（Dadaism）超現實主義（Surrealism）等抽象藝術以及現代哲學思想影響了文學的存在主義 Existentialism 等皆為自然主義以後的產物，深刻地影響了「現代文學」的成長。

身為一個創作者，或從不感到他（她）必須完全依照一種流派，服膺一種主義去創作；而且文學上或藝術上的任何流派或主義每係針對前一個流派的反動，因而也往往有「矯枉過正」的弊端。倘若創作者自囿於一種狹隘的主義去創作，則勢必至於在接受了其利之外更接受了其弊！與其那樣，還是讓我們服膺個人心靈的引導去創造吧！那才是真正能表現「自我」而不流於模倣、虛擬或集體性的時式——譬至此，似乎我已把話題扯得過遠了，還是讓我快點把網子拉回來吧！本書的第四輯「憂鬱的都市組曲」，乃是一組七首完全以都市生活為題材的作品

，它們從各方面表現了一共同的感受——從內、從外、從全面或從一點。都市是憂鬱的，只是憂鬱的程度或深或淺而已。坦白地說，這一輯對我個人來說，是一種嘗試——我嘗試着去表現自己不够興趣的事物——都市。不知爲何，雖然從少年時代起就一直生活在都市中而我却一直和它（都市）建立不起感情來。我總覺得都市是侷促不寧，擾攘而喧囂，冷酷復虛浮……人性的至美往往被湮沒無存。是故，在過去我的筆觸不常指向它；今後倒希望我心靈的鏡頭也能對它作較多的透視。因爲「都市」正是現代人生活的重要場景。第五輯也是最後一輯「一種存在」是我比較滿意的一輯——雖然不是全然令我滿意，因爲它們更深刻地表現了我個人主觀的內心感受，同時表現的手法也稍呈交錯感。

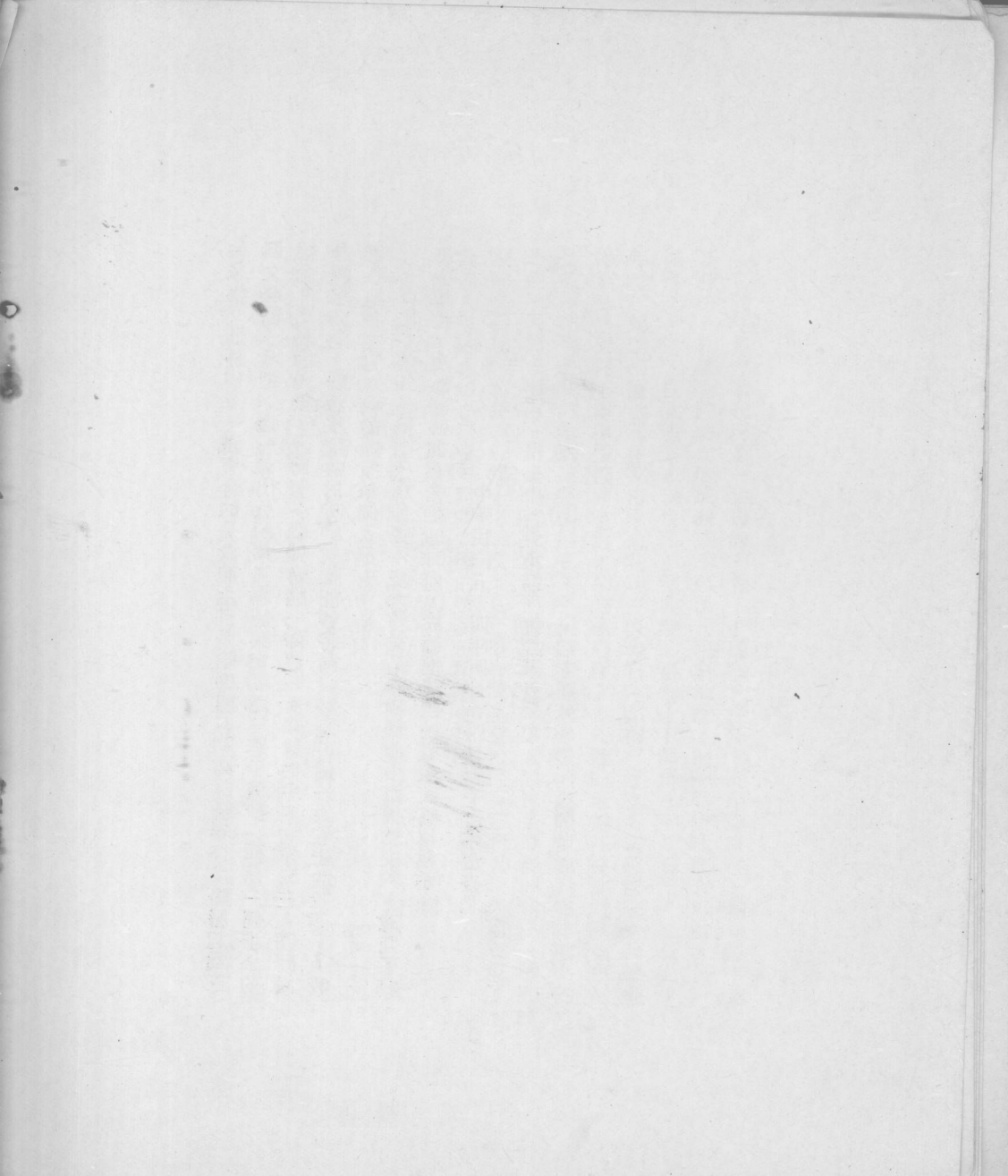
藝術貴乎創造，創造乃不斷地嘗試，如果我們老是用同樣的模子鑄造產品，雖較省力而易討好習慣性的讀者，到底有違「創作」的精神，有失「創造」的本意；然而創新是艱苦的，多次的嘗試也許只有一次半次的成功而且不能如機器工業產品那樣地大量生產——然則我們究竟是要對藝術之神忠貞呢？還是要討好並獲利於市場，讓我們自己選擇吧！

此書早曾預告於年初出版的，由於想不出一個適當的集名而拖延下來，最後仍不得不用這權宜性的名字「蓉子詩抄」——至少它代表我個人的創作，我自己

的風格。此外尚有一點巧合的是我的生日是陰曆四月初四，今年合成陽曆適爲五四文藝節，我把在這一天出版的第三本詩集定名爲「蓉子詩抄」作爲一個小小的紀念。文藝節過後，我將有一個機會隨「婦協」所組成的中國女作家三人訪問團赴韓國訪問，就希望這次的時空换位能够帶給我夢想中的一次較佳的收穫——我衷心地希望它對我的國家和個人都有幫助！

百忙中蒙外子羅門代爲分勞，臺大外文系的劉寶珍小姐代爲校對，減低了我不少煩惱，更感謝韓湘箚先生的封面，席德進先生的畫像，謹以爲誌。

中華民國五十四年四月廿四日蓉子自序於臺北



第一輯

我從季節走過

我從季節走過

我從季節走過

聽見它歡悅的微響

而我已不屬於春天，不再。

如此筆直地走過不再回顧

任萬千綠葉向我招喚

繁美盛放在春遲……

走過——

却不知終點何處？！

當美夢在季初塑成未開的蓓蕾

緊鎖古銅色的深心——

只如此筆直走過，難以回顧。

大地春回

融暖的時刻終於來臨
於一整季封凍的冰漠之後

幾株春梅
幾朵山茶

勾消了陳年單調

去冬萎縮的歲月
重又如花瓣展放
我們便擊破艱困的外殼
以新的感覺面對世界
像一隻羽化的蛾