



Ir67
946

错出的美丽

—— 宋敏海外生活随笔

宋 敏 著

中国文史出版社

责任编辑：曾小丹

封面设计：徐悦

这是一本让人翻开便想继续看下去的书。一连串的题目将我们带入一个个生活场景：风水西渡；与上帝较劲；想象骑在蛙背上；骗子列队而来；人性方圆；修养也是身份；执子之手；善待姻缘……

宋敏在海外生活中不断写下的这些随笔以独特的视角、弥漫着睿智和淡淡的幽默，将在海外生活的亲身经历和所见所闻娓娓道来，传达出一种率真和对生活理性的思考，反映出东西方文化一种交融和律动。

正如她在序言中所说：

“信马由缰，天地辽阔。……”

“像天地之间的那匹马，我们也有各自辽阔的草原，那就是无限的想象空间。”

“一个普通人对事情的所见所想，不见得多么深刻，却可能很自由和真实。”

就让我们打开这本书，倾听作者的真情诉说，分享她对生活的真切感悟。

ISBN 7-5034-2284-3



9 787503 422843 >

定价：15.00 元

错出的美丽

—— 宋敏海外生活随笔

宋 敏 著

中国文史出版社

图书在版编目 (CIP) 数据

错出的美丽: 宋敏海外生活随笔/宋敏著. —北京: 中国文史出版社, 2009. 1

ISBN 978 - 7 - 5034 - 2284 - 3

I. 错… II. 宋… III. 随笔—作品集—中国—当代
IV. I267. 1

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2008) 第 179347 号

责任编辑: 曾小丹 胡福星

出版发行: 中国文史出版社

社 址: 北京市西城区太平桥大街 23 号 邮编: 100811

印 装: 北京凯通印刷有限公司 邮编: 100024

经 销: 新华书店

开 本: 880mm × 1230mm 1/32 开

印 张: 7.25 字数: 190 千字

版 次: 2009 年 1 月北京第 1 版

印 次: 2009 年 1 月第 1 次印刷

定 价: 15.00 元

文史版图书如有印、装错误, 工厂负责退换。



边走边想（代序）

行走，是多么简单的事情。

一个人走路的时候，并不需要在脑子里时时想着：我在走路，我不能做与走路无关的事情。走着的人可以看看风景，聊聊天，甚至吵架，有高人还能走着睡觉。让腿停止的理由与其自己犹豫着还不如路上突然出现一个深坑或者一堵高墙来得干脆。

人的走可以是自动的过程，却不可能是自由的过程，因为脚需要落在地上，凭空而行的本领至今还不属于人类。

虽然没有翅膀，我并不为人类遗憾，因为我们还多了思想。当双脚可能只是缓缓而行的时候，一点也不妨碍思想的飞翔。据说，人已经测出了思想的速度，那就是一个神经脉冲的速度，大约每小时 250 公里。这意思就是，当你指责正在与你对弈的对手久久放不下他的棋子，在心里骂他臭棋篓子笨蛋时，他的思维其实完全快过了飓风的速度，至于放不下那颗棋子属于判断滞后，而不是思维缓慢。

就连智障人群中都存在着“雨人”，思想所赋予人类的功能的确是肌体任何一种功能无法比拟的。但是，这个年代，思想的功能却经常被闲置着，而使得有一个词从来没有像今天这样

被滥用：惊喜。人们到处说着：给你一个惊喜，好像面对着一群没有思维的生物，什么都使他们惊喜。我想听到一个相反的声音：让我们有时间思想，让那些庸俗的惊喜少一些吧。

在我思维的屏幕上，久久地走着一匹马。它从远古走来，一直走到现代。茫茫草原上，天无际，地无边，就那么信马由缰地走。这匹马绝不会想：我到哪里去追逐自由？因为它没有感到约束。追逐的东西只能是深感缺乏的东西。

信马由缰，天地辽阔。这是一种多么好的状态！它只能在想象中存在，永恒地存在。

谁也不要奢望现实中的绝对自由。选择了完全的自由，就必须放弃全部责任。这就是道理。任何人，生活在世界上任何地方，其实都在相同的人生路途中。我看过了东方，再看西方，人们有声有色地演绎着自己的人生经历，那些绚烂无比的景象往往掩盖了最基本又最简单的现实：我们不过是走在路上。一个正常人生的人生，是为了一些责任而放弃一些自由的一生。在这样的生存过程中，必然有着各种各样的缺憾，这些缺憾唯有思想才能弥补。常常听到人们赞誉那些心平气和的人凡事“想得开”，可见，“想”并不是圣贤雅士的专利。

象天地之间的那匹马，我们也有各自辽阔的草原，那就是无限的想象空间。信马由缰地想，是没有任何限制的。一个普通人对事情的所见所想，不可能多么深刻，却可能很自由和真实。这就是我写下这些文字的初衷。没有谁指望从这里得到指教，当有人会见到这些文字时，多半是想：这个从来没有听说过的人究竟说了些什么？看看再说。这就是了，普通人和普通人之间的交流其实就应该这么直接、简单。

2007年11月3日于维也纳



目录

- 1 风水西渡
- 4 与上帝较劲
- 7 什么事情了不起
- 9 年轻的喇嘛扔掉了望远镜
- 12 无缘浪漫
- 15 华裔情结
- 19 善待姻缘
- 23 错出的美丽
- 25 天南海北父母经
- 28 潺潺不断中国情
- 31 维也纳
- 36 维也纳人
- 40 乡下没有土
- 45 财路通天
- 47 历史无言
- 51 胜利的残缺
- 54 方式与结果
- 57 我所看到的国外中小学教育
- 66 化学生活
- 70 读书的悲哀

- 73 为什么要被装饰着
76 我要在未来隐居
79 白马走在大街上
81 城市风景
86 病态自尊
89 骗子结队而来
91 人性方圆
95 “无标准”片断
102 想象骑在蛙背上
105 谁想走进真正的自然
109 我最烦的人
111 闲话看电视
116 简单人生
119 我的家园
122 事情一连串儿的发生
126 网络时代，“网”你没商量
129 一九九九，杂乱无章的记忆
133 朋友
135 不好的感觉
139 做什么人
142 友情长着脚
145 问题往事
152 怀念一位老人
154 如歌的慢板
159 先是人，然后才是名人

- 163 修养也是身份
165 缘分可遇不可求
168 理想与心愿
170 漫议教中文
173 母亲节的思念
176 一个纯粹的人
182 人工智能—福兮祸兮
186 让我们热爱思索
189 用眼球狩猎
192 K 歌有道,乐在其中
195 执子之手,与子偕老
200 礼仪飘在空中
204 有些事并非我们想象的那样
207 恐怖到处有
210 飓风记事
213 女儿的大学
219 敬畏—餐饭
222 好心情,到底躲在哪里?





风水西渡

每年的三月，维也纳都举办一次大规模的家居展览，每一次，我都是第一天的忠实观众。从去年开始，就看到一个新的展台：风水。两个笑嘻嘻的年轻人站在那里，守着满台的书籍，像是守着一份颇为骄傲的神奇。风水对于他们可能比互联网还要新颖，对于我们则古老的有如先祖的长烟袋了。今年再次光顾展厅，发现风水的内容愈加大发了。建筑商甚至推出了一种“风水房”。是一栋圆型木顶的建筑，四面玻璃，到处透风透光，看上去完全是个大灯笼。西化了的风水原来就是这个样子！我从笑容满面的年轻人手里接过一些印刷精美的材料，“风水”被包装的如此现代，我掂量不出老祖宗的遗产中那份神秘的分量。

在我懂得风水这个词的时候，风水正受到全民的批判。人定胜天，“流年运道”怎么能由风水先生的指指点点来决定。我从此认定风水那是毫无道理的迷信的东西。好多年后，风水却再度兴起，奇怪的是并没有人提出当年是批判错了的。同一件事情，说它好也对，说它不好也对，这在我们是司空见惯的。我只是对自己较劲，看看风水到底是什么东西。

我用了好长一段时间读了两大本风水专著。今天满腹经纶的风水专家已经不能与当年的风水先生同日而语，洋洋万言，从易经八卦到自然万物，怎么说怎么有理。这么有理的东西当年怎么就让我觉得怎么说怎么没理呢？我以最大的耐心走进风水，读完这两本著作，我的感觉是：对于风水，不知也罢。以一个平常人来看风水，就是不要逆着道理而行。

什么是道理？这才是一个有意思的问题。以住房为例，我

们东方人的观点是居北朝南，而西方人的观点则是东西朝向。你到富人云集的瑞士买房子，东西向的房屋一定比南北向的昂贵。所以我看到奥地利人推出的“风水房”就忍不住心底的笑。他们是西方人，不肯轻易放弃东西方的采光，而风水又是贩自遥远的东方，自然也不能封住人家的南北，索性就来个转圈亮。建造这四面风光的房子，要比建造传统的砖木房屋不知困难多少倍，而且严格到我们的风水密传中，还不知是主凶还是主吉呢？对于我们这些普通人，这风水房再好，考虑的还是正常人的问题：太费暖气！

从展览会带回来的那些材料并没有多少深奥的论述，说的还是西方人热衷的话题，自然和健康。风从天上来，水在地上流，有什么能脱开广大无边的自然呢？从东方吹来流过的风水是因为赶了太远的路途而改变了形状吗？风水在簇新的纸张中散发着浓郁的化学味道，这味道足以告诫今天的人们，纯粹古朴自然的东西不可能存在了。洋人的兴趣不过是将普通的东西罩上新奇的外壳，满足他们猎奇的心理而已。

当然，站在西方土地上的我已经感受不到东方风水的影响。入乡随俗，我在东西向的房子里出入，并无特别感觉。我知道在中国南方的大城市里，风行一面照妖镜，不知它真的避邪还是只会晃主人的眼睛。人们寄托于风水中的许多企盼是否灵验，我怀疑。我强迫自己换上风水眼光来看看过去，看看风水对于我们普通人的普通生活有多大影响。最远的地方，我看到了我的太爷爷家。那是一处巨大的山坳，太爷爷是个民间私塾先生，也看风水，所以他的宅第风水极佳，可谓环山抱水。我知道乡下人选择宅第不仅为居家平安，还为后人兴旺发达。对于后人能否发达属于未卜先知，我不相信风水先生有此本领，事实上太爷爷的后人绝大多数仍被封存在大山里。我是一条不上家谱的小尾巴鱼，不知道怎么就游到了天涯海角。

我看风水，还是用今人的眼光为好，科学发展到现在，什么是合理，什么是不合理，我们比古人更清楚。几千年传下来

的玄而又玄的东西太多了，如果不是科学地继承，我们岂不是又活了回去。不说别的，假如没有武力，想让我离开温暖舒适的房子，搬进风水极佳的茅屋，那是不可能办到的。

风水西渡，就像气功西渡，可能新鲜一时，却不可能风靡于世。道理很简单，当你正百般无聊时，来了个陌生人，你高兴地待如老友，等他赖住不走，喋喋不休没完没了时，你则恨不得自己逃掉。提前想一想：不接待这个陌生人，又当如何？

1998. 3





与上帝较劲

曾经，有些极虔诚的传教者，他们敲开我的门，友好地微笑着，手里握着一本并不太厚的小册子，固执无比地宣讲开来。上帝离我太远，远得让我一点敬畏感都没有，所以一看这等模样，就不客气地打断他们，谎称除了中文，什么都听不懂。想不到，以后再来，就带了翻译成中文的小册子给我。上面的题目是：让你永远活世界上。

我草草地浏览着那些话，它们怎么能让我相信，一个人可以永远地活着！可是，却有那么多人相信，而且那么多人都是正常人。我无法相信，因为我所受到的教育已经成功地把我变成了无神论者。

活着，是人类最基本的生存状态，喜怒哀乐，生老病死，谁都不能避开。不能避开，并不意味着人们不想选择，或许，正是由于人类自己太多的力所不能及的选择才造就了上帝的万能。

东方是佛教的发源地，在每一个檀香袅袅的庙宇里，从古到今，人们一概重复着：“菩萨保佑”！菩萨的模样心软面善的，应该是有求必应。究竟灵不灵，科学无法求证。不过传说曾有人问过在菩萨身边修行的人，说菩萨在许愿时念的是什么呢？回答说菩萨也念“菩萨保佑”，所谓求人不如求自己。问者恍然大悟，修行到菩萨之高度，其道理反而最是自然和简单的了。

东方的佛因此让普通人更容易接受，而求佛保佑的意愿也愈加的琐碎而具体，从平安生子到财路亨通，做什么事，求什么事，尽管都得自己去做，还是宁愿相信菩萨显灵。



这是现代人自己创造的一种生活平衡，不过这样的平衡究竟如何维持，也是一个问题。因为，科学愈发达，留给迷信的空间就愈有限，真正影响人类生活的是现代科学，而不是古代神灵。这一点已经日益被更多的人意识到了。

这些年正热的生物科技当属发展中的人类基因组工程，解读人类基因密码带给普通人的喜讯是，治愈癌症指日可待，所有与基因遗传有关的疾病对人类都不再构成威胁，从而长命百岁的愿望越过了千古大帝，轻易就要落在普通的平民百姓身上。甚至有报道说，人类基因组工程的革命性成果将带给人类至少二百岁的平均寿命。活着，并且不受疾病干扰，是人类多少年来美好期冀。但是，攻克今天这些严重威胁着人类生命的疾病，是以公开自身生命秘密为代价的。由于遗传关系，生命有机体的质量不同，对于某些人来讲，现实必将是残酷的。最简单的事情，比如就业，比如择偶，选择必然趋向高智长寿者，歧视自然而然产生。一个因为基因缺陷五十岁才会发作严重心脏病的人，年轻时代可能完全健康，体力充沛，但是你的基因信息已经像阴影早早笼罩了你的一生，机会于你便是先天的不足了。于是，想象使用基因药物弥补我们的遗传基因缺陷是一条必由之路了，可是，困惑由此而生。基因药品的诞生当然是基于破译了人类所有的生命基因密码的基础之上，而人类基因的密码终于被全部破译，让我们无法高兴的是在于我们人类的基因密码居然和小老鼠的基因密码百分之九十九点九的重合，据说在总数 14 万之多的密码中，只比较出了几十个不同的密码，这样微小的比例让踌躇满志的科学家也不禁沮丧起来。因此，基因药物迟迟发展不前，不是因为没有做出来，而是它的效果完全没有想象的那样有效。

我们依然任重而道远。

人类一步步地逼近曾经的梦想，也一次次创造出新的难题。当古人的寿命只有三十几岁的时候，老年性疾病有什么威胁？在人们生病时只能依靠自身抵抗力的年代，药物中毒自然闻所

未闻。回首我们走过的路，我们得到的同时必须付出。上帝说，让我们永远活在世界上，没有人能够做到。耶稣在十字架上受苦，以永恒的苦难创造了一个救世主形象，祈祷他保佑的人情愿像这样活着吗？我怀疑，他们不过是为了摆脱痛苦，寄希望于上帝。

在今天这样发达的年代，我生活的这个城市依然沿袭了星期日所有商店都关门的习俗，据说这一安排就是遵从上帝旨意——星期天必须休息。每当闲坐在家里，望着外面空空荡荡的街道，我想一定不止我一个人，在心里气哼哼地发问：上帝，你在哪儿？

像东方人总是有事求菩萨一样，西方人祈祷时也求上帝，一百年前求上帝的事情和现在求上帝的事情当然不会一样，饶有意味的是，人们一边祈求上帝保佑，一边也不耽误分秒必争地和上帝较劲，人类的每一个进步，科学的每一次发展，都毫不客气地收复一块上帝的领地。如今还有谁为感冒祈祷上帝恢复健康呢，而百余年前肆行欧洲的流感曾经掠走了数十万人的生命，多少人虔诚地相信，只有上帝才能够制服流感。

在我刚出国的时候，单位里一个同事写来一封信，信的结尾他使用了那个年代利用率最高的一句话：前程是光明的，道路是曲折的。这么多年过去，信的内容已经完全忘记了，唯有那句话从它的背景中游离出来，时常和我站在一起，守着生活的每一个路口。

我们一直生活在追求光明的过程中，精神世界的光明和物质世界的光明交替出现在人的欲望中，欲望没有止境，追求也没有止境。于是，西方的上帝说：恕罪吧，我的孩子！东方的佛说：无欲才成佛。宗教和现实，人们按照自己制造的悖论追逐着，何处才是光明呢？

2000. 8





什么事情了不起

我曾经教一个法国人学中文，他一边工作，一边学中文，学得苦难有加，还见效不大。我想知道是什么原因让他坚持着呢？有一天，就直截了当地问：你为什么要学中文？他抬起胳膊，作着写字的动作，眼睛望着窗外，一副陶醉的样子。他说能够刷刷的写出一片中国字，那是多么神奇的事呵！我问：就为这？他说：当然。

中国有 12 亿人，能够刷刷的写着中国字的人数也数不清。这个法国人要经过多么漫长的学习才能排到那人头济济的队尾。他的神奇敌不过十个小时的飞行，就变成了再普通不过的事情了。我失去了教他的信心，因为这件事情在我这里过于简单而缺乏挑战。

每个人都有一片自己的视野，不在这视野之内的事物因为陌生而神奇。追求神奇可以是一种动力，但是否具有价值就当别论了。我试着像法国人一样想问题，想象一天我能够写出一片片蚂蚁状的阿拉伯文，可能感觉自己也挺神气的。而花费了那么漫长的时光，还不及一个从来没有走出过沙漠的包着头巾的阿拉伯人，我的付出值得吗？

有一个英国人走在中国南方的大街上，他穿着便装，随地和陪同他的中国人边走边讲着什么。他们一同进了一家酒店，在预定好的圆桌四周一一落座。镜头切近，英国人始终微笑的特写。然后，英国人唱起歌来。让我惊奇的是他唱的是中文，而且是中国人熟知的“白毛女”选段。“昨天哪个晚上，爹爹回家不说话……”一段悲悲切切的唱腔硬是被英国人带着微笑唱

完了。英国人说，他甚至能唱全本的“白毛女”唱段。他用英文讲话，可见他并不懂中文。这个已经年迈的英国人看上去又绝不是演员，他到底是个什么样的英国人呢？我感觉听他唱出一段段的白毛女比看法国人写中国字更加神奇。电视里正播放的专题片完全吸引了我，厨房就在身后，我放弃了做晚饭的打算，坐在电视机前，看那个英国人还要表演出怎样的神奇。

半个小时过去，我终于明白了事情的全部。这个年迈的英国人曾作为美国的盟军去朝鲜参战，很快做了中国志愿军的战俘。他被关押了一年零八个月，中国战俘营的管理人员每天给他们放歌剧“白毛女”，没有人懂中文，对白始终象外星空的语言，一句也没记住，而唱段和音乐在一起，一遍比一遍熟悉地在心底回旋。在没有其他自由的关押期间，二十个月，日复一日，“白毛女”的音乐唱段填充了他的全部生活。几十年过去了，英国人想忘都忘不了。这就是造就了英国人这段神奇的背景。如果我先知道了这背景，我不会为这个英国人会唱全本的“白毛女”感到惊奇。

我走进厨房，仅仅过了30分钟，让我推迟自己要做的事业的那份神奇已经不在，我的兴致回归平静。事情，在你明白了前因后果，就没有神奇而言。神奇必须伴随着神秘。

1998. 5