

王者逝去

King Passed Away

迈克尔·杰克逊的传奇一生

贾静宇
编著

我是听着他的歌曲长大的。
作为一名最伟大的艺术家，
迈克尔·杰克逊的名字应该载入史册。

——巴拉克·奥巴马



5.76=6

九州出版社
JIUZHOU PRESS

王者逝去

King Passed Away

迈克尔·杰克逊的传奇一生

贾静宇 编著



九州出版社
JIUZHOU PRESS

图书在版编目(CIP)数据

王者逝去:迈克尔·杰克逊的传奇一生/贾静宇编著.

—北京:九州出版社,2009.7

ISBN 978-7-5108-0125-9

I.王… II.贾… III.杰克逊,M.(1958~2009)—传记 IV.K837.125.76

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2009)第 114460 号

王者逝去:迈克尔·杰克逊的传奇一生

作 者 贾静宇 编著

出版发行 九州出版社

出 版 人 徐尚定

地 址 北京市西城区阜外大街甲 35 号(100037)

发行电话 (010)68992190/2/3/5/6

网 址 www.jiuzhoupress.com

电子信箱 jiuzhou@jiuzhoupress.com

开 本 787×1092 毫米 16 开

印 张 13.5

字 数 110 千字

版 次 2009 年 7 月第 1 版

印 次 2009 年 7 月第 1 次印刷

书 号 ISBN 978-7-5108-0125-9

定 价 29.00 元

★版权所有 侵权必究★

P 前言

reface

只有追忆，再无王者

2009年6月26日，迈克尔·杰克逊以自己的死再次证明他是娱乐世界的王者。如今，王者已逝，有人甚至声称，世界流行乐坛“再无王者”。那一天，迈克尔·杰克逊的逝世使得大名鼎鼎的CNN突然中断正在直播的新闻。此后该频道所有的节目均围绕杰克逊展开，连美国总统奥巴马当天的新闻也被取消，CNN全体主持人身着黑衣连续直播了十几个小时。类似情景让人想起“9·11”。对很多人来说，音乐王者杰克逊之死意味着一场灾难：一座丰碑倒塌了，一个时代终结了。

随之而来的是各界的评论。

美国总统奥巴马说：“迈克尔·杰克逊是乐坛殿堂级的人物。”

索尼音乐的前总裁托米·马托拉说：“迈克尔的离去，是世界上的最大损失。”

迈克尔·杰克逊到底是谁？

他是一个黑人小男孩，生活在黑人区——这里本来是注定没有希望的地方。那个时候黑人意味着贫穷，意味着歧视。他们一无所有，有的只是梦想以及为实现梦想而矢志不渝的精神。

他的意义，已经超越了自身的价值，给全世界的人们一个可观的榜样。看吧，迈克尔·杰克逊，他曾经一文不名，曾经生活在垃圾的世界，却屹立于世界之巅，成为流行音乐的王者！

他5岁登台，8岁成为乐队的领唱，22岁成为流行音乐天王。

他是有史以来成就最高的音乐人，他集作词、作曲、唱歌、跳舞、乐器



王者逝去

迈克尔·杰克逊的传奇一生

演奏和场景制作于一身，将黑人布鲁斯和白人摇滚融为一体，创造了难以超越的唱片销量，拥有世界最多的歌迷的尖叫。

他还是一个醉心于慈善的艺人，他一个人支持了世界上 39 个慈善救助基金会，保持着 2006 年的吉尼斯世界个人慈善纪录，是全世界以个人名义捐助慈善事业最多的人。然而，他也是全世界最孤独的艺人，常年像隐士一般离群隐居，他的生活就如同他那张整容失败的面孔，人们看到的可能是一个假象。

他不满足于自己创造的一座又一座的艺术高峰。正如迈克尔·杰克逊说：“我相信这些愿望，相信一个人有足够的能力来实现他的愿望，我坚信这一点。每当看到夕阳西沉，我总是在太阳消失进地平线之前静静地说出我心底的愿望。就好像太阳能够带走我的愿望一样。我总是刚好在最后一缕光线消失以前许愿。这不仅仅是一个愿望，也是一个目标，在不知不觉中它就变成了现实。”他以自己的才华和勤奋，谱写人生壮丽的诗篇，实践人生之初的诺言。

他的一生似乎处处都有矛盾、情感、事业和生活。

他的歌声坚定有力，他的感情又那么敏感脆弱；他曾经那么怒不可遏地声讨，但是又曾经深情地浅吟低唱；他对世间的蝇营狗苟洞若观火，同时又对未来怀着无比温暖的期待；他是那么细腻地呵护着孩子，却又惹出变童的麻烦；他是一个和平主义者，歌曲里又时见暴力和恐怖；他痛心于地球环境的破坏，却又以奇装异服和奢侈浪费著称；他不断地创新和试验，同时又追求完美主义；他受到黑人和白人的共同推崇，却要冒险整容换肤；他赢得了巨大的财富，却又留下了惊人的债务。

然而这个神秘的男人以一种突发性的死亡让所有的人在瞠目结舌之余心生悲凉。至此，流行文化只有追忆，再无王者。我们试图以拙劣的文字，追忆那些曾经发生过的真实。可是，我们发现语言文字对于他，似乎显得那么苍白。真实的迈克尔·杰克逊内心世界到底是什么样子，也许只有他自己知道。但是如今，他却把真实带进了天堂。我们能做的只是追寻。

目 录

Contents

第一章 风华初露..... 1

在演出场里，我常坐在舞台边上，看着詹姆士·布朗和杰姬·威尔逊在台上表演，一边看一边用心去感受。台下观众的那股狂热劲我可从来都不会忘记，那时我就想要像詹姆士和杰姬那样，我一定会像他们那样的。想着想着，我觉得自己立即就可以跳到舞台中央，让人们看看我是怎样演的……我天天就那样坐着、看着，简直入了迷。

——迈克尔·杰克逊

第一节 瞧这一家子	2
第二节 父亲的残暴统治	4
第三节 母亲给他感恩的心	8
第四节 “我想唱歌”	12
第五节 少年成名	17
第六节 加入魔堂公司	21

第二章 音乐传奇与舞步人生..... 27

当我还是一个小孩的时候，我就梦想着要制作出一张有史以来发行量最大的唱片。记得小时候每次游泳，跳进水中以前我总要许下一个愿望。随着长大成人，我懂得了应奋发努力，明白了我的目标，知道了什么是可能的，什么是不可能的，我想成就一番惊天动地的伟业。

——迈克尔·杰克逊



第一节	声名远播	28
第二节	离开魔堂，签约时代	34
第三节	开始独唱——世界为之《颤栗》	44
第四节	独步舞林——太空步	50

第三章 感情世界..... 55

我的容貌使我感到沮丧。我因此知道长面疤能对一个人产生毁灭性的作用。这严重影响了我性格。我同别人说话时不敢看对方，我低着头，或是面朝别处。我感到我没有任何东西值得骄傲；我甚至不愿意外出，什么事也不想干。

——迈克尔·杰克逊

第一节	巨星种子与少年阴霾	56
第二节	恋上猫王独女	65
第三节	第二次婚姻	73

第四章 天使与魔鬼并存..... 81

所有的流行音乐，从爵士乐、摇滚到霹雳舞，然后到舞曲，都是黑人创造的！但这都被逼到了史书的角落里去！你从来没见过一个黑人出现在它的封面上，你只会看到猫王，看到滚石乐队。

——迈克尔·杰克逊

第一节	猥亵儿童与“拯救世界”	82
第二节	白人还是黑人	91
第三节	百变天王	95

第五章 世界巨星..... 99

迈克尔·杰克逊对于流行音乐的贡献是无法忽视的。在白人和黑人听众在媒介当中被分离得越来越远的年代，像《疯狂》，特别是《颤栗》这样的专辑像彩虹一样将两边的听众联合了起来，证明了不同种族可以有共同的爱好，特别是在迪斯科盛行之前。杰克逊的音乐证明，不同风格的融合并不是无法企及的梦想。

——《滚石》杂志

第一节 歌坛常青树	100
第二节 走向高峰	106
第三节 荣誉知多少	112
第四节 走进亚洲	116

第六章 惊天噩耗：王者逝去..... 121

对于他的歌迷来说，他是流行音乐的小飞侠：那个拒绝长大的彼得·潘。但是在准备再次回归的时候，他突然离开了我们，一去不复返。

——《纽约时报》

第一节 疑患癌症	122
第二节 准备复出	126
第三节 五十大寿	130
第四节 忽传噩耗	132
第五节 身后财富	138
第六节 子女抚养权之争	143



第七章 王者，一路走好! 149

他们把我的消息

印在周末《太阳报》上

我要告诉他们

我就是王

我坚信

人人平等

无论你是对是错

都改变不了这个真理

——迈克尔·杰克逊 《Black Or White》

第一节 媒体聚焦 150

第二节 家人之间 155

第三节 众星之巅 160

第四节 亿万歌迷 166

第五节 永远的迈克尔·杰克逊 172

附录一 迈克尔·杰克逊档案 177

附录二 迈克尔·杰克逊之最 180

附录三 迈克尔·杰克逊十大经典歌曲 183

附录四 迈克尔·杰克逊十大经典 MTV 192

附录五 迈克尔·杰克逊九大新闻 198

第一章

风华初露

在演出场里，我常坐在舞台边上，看着詹姆士·布朗和杰姬·威尔逊在台上表演，一边看一边用心去感受。台下观众的那股狂热劲我可从来都不会忘记，那时我就想要像詹姆士和杰姬那样，我一定会像他们那样的。想着想着，我觉得自己立即就可以跳到舞台中央，让人们看看我是怎样演的……我天天就那样坐着、看着，简直入了迷。

——迈克尔·杰克逊



第一节 瞧这一家子

我家有九个孩子，叔叔家有八个，我们组成了一个人数相当可观的大家庭。我们用弹奏乐曲或演唱歌曲来消遣、娱乐，这种热闹的聚会把我们每个人的心紧紧连在一起，也多少促使爸爸成了个恋家的人。“杰克逊五兄弟”——以后我们又改名为“杰克逊家族乐队”——就诞生在这样一种环境中。

——迈克尔·杰克逊



1958年8月29日深夜，在美国中部印第安纳州的工业小城加里市，一个黑人男婴降生了，孩子的父亲是约瑟夫·乔·杰克逊，母亲是凯瑟琳·斯库罗斯·杰克逊——这个男婴就是日后让世界为之疯狂的迈克尔·杰克逊。

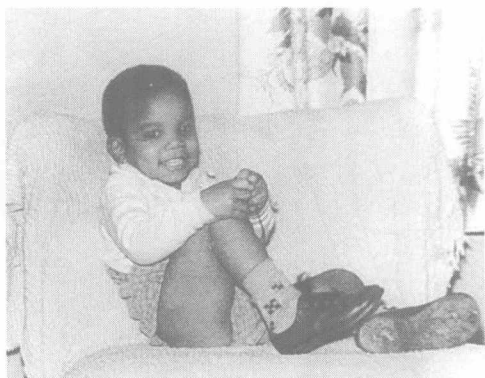
迈克尔·杰克逊的父亲约瑟夫·乔·杰克逊在阿肯色的方登山乡村长大。乔生于1929年，在5个孩子中排行老大，父亲萨缪尔·杰克逊是教师，母亲叫克莱斯塔莉·金，是萨缪尔漂亮的学生，16岁时萨缪尔就让她怀了孕。但他仍一直坚信自己是个正直而且敬畏上帝的基督徒。他后来造就自己孩子们梦想与恐惧的方法正是来自他那严厉而虔诚的基督教家庭。

其实迈克尔·杰克逊一家的历史可追溯到19世纪初，他的高祖母是黑奴的后代，他的另一个远祖是印第安人。

萨缪尔与妻子离婚时，迈克尔的父亲乔15岁。18岁生日后不久，乔和当地一个女孩结了婚，并搬到女孩父母家住。女孩及其家人很快发现新郎并不是一个忠贞的人。仅仅过了10个月，那个女孩便和乔结束了婚姻关系。

后来乔又娶了凯瑟琳·斯库罗斯。她和乔在一个朋友的生日聚会上相识。凯瑟琳比乔小一岁，她是个小巧而健谈的女人，她的祖先是混血儿，她呢，则长着浅色的皮肤。

乔与凯瑟琳于1949年11月5日按世俗婚礼结婚。3个月后，



3岁的迈克尔·杰克逊

他们移居到附近的印第安纳州的加里市。在罗斯福中学棒球场后的一个角落里，有一座白色护墙板构成的开发区的小平房，就在这间屋里他们开始了婚后的生活。当时家里很简陋——两间狭窄的卧室，只有一个气炉子的厨房和一间盥洗室。

婚后7个月，凯瑟琳和乔生下瑞比，随后几个孩子泰托、杰曼、拉托亚、马龙也相继出世。1958年8月29日，迈克尔出世了，他是家里的第7个孩子。几年后，兰迪和珍妮又相继出世。

那时候，杰克逊家的生活是拮据的，经济方面常常捉襟见肘。为养活一大家子，保障一家九口的吃穿，乔每天在美国铸造厂操作起重机，下午4点到半夜则在内陆钢铁厂干中班；凯瑟琳在当时的寅尔斯·雷布克公司干兼职收银员，但钱还是不够。大一点的孩子们开始干活，有时给别人的草坪除草，或是在下雪的日子帮邻居铲积雪挣些小费。

当时的加里市社会治安非常混乱。有不少地方性的黑帮势力，帮派之间常常为了争夺势力范围，而发生火拼之类的事件。约瑟夫和凯瑟琳带着孩子们一天天长大，惟恐子女们卷入这些地方黑势力。所以，对子女的管教也更加严格。



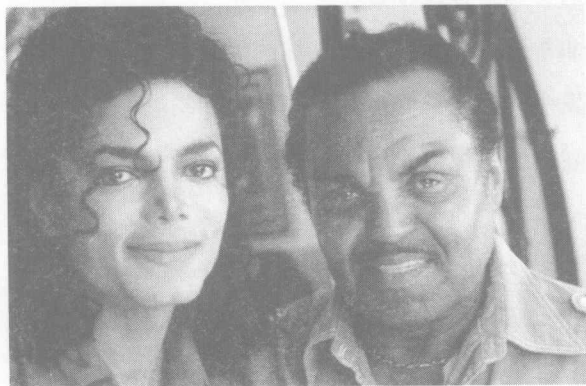
第二节 父亲的残暴统治



直到现在，我还是不了解他，这对于一个渴望理解自己父亲的儿子来说，这实在是件伤心事。对我而言，他现在仍然是一个神秘的人，也许永远是这样的人吧。

——迈克尔·杰克逊

但除了几个小的以外，孩子们都正是贪玩的年龄，怎么办呢？迈克尔·杰克逊的父亲乔的解决办法是把外部世界拒于家门之外。这种强制性的孤立使乔能完全控制整个家庭。杰基作为大儿子，成了父亲最喜爱的折磨对象。孩子们稍有一点过失，不管是真的或想像出来的，都会受到父亲一贯野蛮的惩罚，磨剃刀的皮带、腰带、尺子、鞭子、拳头，全都被当作惩罚孩子的工具。鼻子被打出血早已是家常便饭，有的孩子甚至不只一次被打得不省人事。



迈克尔·杰克逊和父亲乔在一起

连女儿们也未能幸免。迈克尔4岁时就曾发现6岁的拉托亚蜷缩在卫生间那冰冷的瓷砖地上，浑身是血，不断地抽泣。乔打她是因为她考试没考好。由于害怕父亲再次发怒，迈克尔只得默默地跨过姐

姐，踮起脚尖把手伸到水龙头下，乖乖洗完手去吃晚饭。

老杰克逊不仅在身体上，而且在心理上也对孩子们实行残暴统治。他会戴上万圣节的面具，然后从黑暗中跳出，把孩子们吓得目瞪口呆甚至嚎啕大哭。迈克尔和马龙挤在床铺里，生怕父亲挥舞着刀子从壁橱中冒出来或突然出现在窗前，孩子们越是歇斯底里地大叫，乔便越高兴，笑得在地板上打滚。给孩子们伤害更深的是他对儿女们感情上的折磨。在不用皮带抽人时，乔则非常喜欢痛骂儿女们。迈克尔后来告诉朋友们在父亲的斥责下，孩子们都缺乏自信，感到自己一无是处，似乎没做对过一件事。

乔那时除了在工厂里从事繁重的体力工作外，有时会利用自己会演奏电吉他的一技之长到乐队演出，以赚取一份额外的收入补贴家用。在家里空闲的时候，他有时也会摆弄起他那心爱的吉他。伴随着吉他优美的旋律，凯瑟琳唱起了南方早期的流行歌曲，如《棉花地》、《你是我的阳光》等等。每当此时，孩子们则聚集在父母的身边，聚精会神地看着他们演唱。父亲弹奏吉他的娴熟动作，令孩子们感到神奇。他们没有想到这个精巧的玩意儿居然能够发出如此美妙动人的声音。后来，乔和迈克尔的叔叔组织了一个名叫“猎鹰”的乐队，在当地演奏一些布鲁斯摇滚乐。乔弹吉他，迈克尔的叔叔也是，他们自弹自唱一些早期的摇滚乐歌曲和查克·贝里、小理查德、奥蒂斯·雷丁等人演唱的布鲁斯歌曲。那些歌曲格调清新，引人入胜，每一首都感染着乔和这里的每一个人。尽管那时迈克尔兄弟姐妹还都很小，根本理解不了它们的内涵。“猎鹰”乐队在加里那所房子的起居室里排练，后来迈克尔回忆道：“因此可以说，我是在布鲁斯摇滚乐声中长大的。”

音乐的魅力诱惑着杰克逊家族每一个孩子。后来乔发现了孩子们的音乐天赋，给孩子们买来了乐器。杰克逊家的孩子在父亲的组织下开始练习。周围的孩子曾讥笑杰克逊家的孩子们呆在家中练习，现在却全都站在杰克逊街2300号门外的街石边，听他们弹唱。迈克尔在一年级时就进行了首场表演。他站在加勒特学校的所有学生面前，劲头十足地演唱《翻山越岭》。

不久，乔决定让儿子们进行公开的表演。这次由杰曼主唱，他们在罗斯



王者逝去

迈克尔·杰克逊的传奇一生

福中学的体育馆举行的一次新秀比赛上表演了“诱惑”乐队的经典歌曲《我的女孩》，随后他们又推出《赤脚》。迈克尔光脚表演了自己经常排练的一套叫“不加考虑”的舞步，使得观众惊叹不已。

杰克逊兄弟们轻而易举地赢了比赛，之后奖励便开始堆满这所杰克逊家的小房子。但他们家还是经济困难，乔仍然干两份工作。当他忙不过来时，凯瑟琳便代他监督儿子们排练。

乔一回家，她便向他详细而且常常是刻薄地汇报儿子们的情况。尽管由此多挨些揍，迈克尔和哥哥们从未埋怨过母亲。事实上，凯瑟琳是这个家中惟一能表达父母之爱的人，她无可指责。而乔粗暴的管教方式则越来越成为儿子们愤怒的焦点，甚至仇恨也开始在儿子们的心中蔓延。

孩子们每天放学后都须在客厅里站好队形，在父亲毫不留情的注视下排练，直至累垮。确信儿子们的商业潜力后，乔对他们的要求更是变本加厉。他像个盖世太保一样，手中拿着鞭子抽着自己的腿以示警告。如果谁唱跑了调或未能丝毫不差地跳好舞步，他会毫不犹豫地发泄自己的怒火。

在迈克尔的心目中，父亲总是令人畏惧的，这点乔也清楚。令迈克尔最为遗憾的少数几件事之一，就是他从来没能与父亲真正亲近过。岁月流逝，父亲在他自己的周围建起了一层外壳，一旦他停止谈论家庭琐事，就感觉无话可说。全家人聚在一起时，他便离开房间。直到今天，让乔简单地描述父子之情还是很困难的，他会感到很困窘。每当看见父亲的那副样子，迈克尔就会变得局促不安起来。

乔总是保护孩子们以防他们受到别人的欺骗，仅此一点功劳可谓之大。他尽量满足孩子们的兴趣和要求。或许他会因此犯错误，但他一直认为这样做符合家庭的利益。

很难想象，如果没有乔的严格和严厉，杰克逊五兄弟能获得巨大的、别人不敢奢望的成功，特别是与商界打交道上的成功。应该说杰克逊五兄弟是为数不多的幸运的艺术家的，他们从幼年时代就在这一事业上轻而易举地取得了成功，并且得到了实惠——金钱、房地产和其他投资。

是乔——这个严厉得近乎苛刻且有点让人生厌的父亲，为他们建立了这一切。他顾及自己的兴趣，也顾及了孩子们的兴趣。然而，迈克尔却说：“直到现在，我还是不了解他，这对于一个渴望理解自己父亲的儿子来说，这实在是件伤心事。对我而言，他现在仍然是一个神秘的人，也许永远是这样的人吧。”



王者逝去

迈克尔·杰克逊的传奇一生

第三节 母亲给他感恩的心



母亲认为她的疾病并不是一场灾难，而是上帝对他能否战胜困难的一次考验。她无时无刻不让我沉浸在上帝的赐爱中。她告诉我，我唱歌、跳舞的才能就像美丽的日落，就像暴风席卷来的能供孩子们嬉戏的瑞雪一样，都是上帝的恩赐。

——迈克尔·杰克逊

父亲是迈克尔的仇恨对象，而母亲在迈克尔的心中则又是一种印象。

相对于约瑟夫威严与武断的个性，凯瑟琳则给这个家庭带来了温暖而恬静的气氛。

生长在阿拉巴马州的凯瑟琳天生有一对明亮的大眼睛，她从小就对音乐



迈克尔·杰克逊的母亲凯瑟琳

表现出了强烈的爱好。然而，小时候，一场意外的小儿麻痹症给她的双腿留下了永久的后遗症。她从很小的时候就知道她绝不会在别人面前表演她的音乐，不是因为她不具备这种天资和才华，而是因为，虽然她战胜了疾病，但却总是要一拐一拐地行走。

童年时，她不得不因此而耽误了许多学业，尽管病魔夺走了她许多的求学时间，但她深感幸运的是，这种疾病在当时曾夺走了许多孩子的生命，而她却逃过一劫。她知道