

諸佛

的

遊戲

探寻「佛境」

佛教建筑，其实是诸佛「游戏」的见证。一处佛教建筑其实就是一个指示人生归宿的场所，一片可以让精神得到升华、心灵得到休憩的净土。

陈世珍◎主编 张云江◎编著

神话之眼



看建筑系列



中国发展出版社

神話之眼



看建筑系列

諸佛的遊戲

探寻「佛境」

佛教建筑，其实是诸佛「游戏」的见证。一处佛教建筑其实就是一个指示人生归宿的场所，一片可以让精神得到升华、心灵得到休憩的净土。

陈世珍◎主编

张云江◎编著



中国发展出版社

图书在版编目 (CIP) 数据

诸佛的游戏 / 张云江编著. —北京: 中国发展出版社,
2009. 4

(神话之眼看建筑系列丛书)

ISBN 978 - 7 - 80234 - 180 - 7

I. 诸… II. 张… III. ①佛教史—简介②佛教—宗教建
筑—简介—中国 IV. B949 TU - 098. 3

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2008) 第 070037 号

书 名: 诸佛的游戏

著作责任者: 张云江

出版发行: 中国发展出版社

(北京市西城区百万庄大街 16 号 8 层 100037)

标准书号: ISBN 978 - 7 - 80234 - 180 - 7

经 销 者: 各地新华书店

印 刷 者: 北京画中画印刷有限公司

开 本: 720 × 1000mm 1/16

印 张: 13. 75

字 数: 226 千字

版 次: 2009 年 4 月第 1 版

印 次: 2009 年 4 月第 1 次印刷

印 数: 1—6000 册

定 价: 29. 00 元

咨询电话: (010) 68990625 68990692

购书热线: (010) 68990682 68990686

网 址: <http://www.developress.com.cn>

电子邮箱: drccpub@126.com

版权所有 · 翻印必究

本社图书若有缺页、倒页, 请向发行部调换

总序

——为你复原一个人文的建筑世界

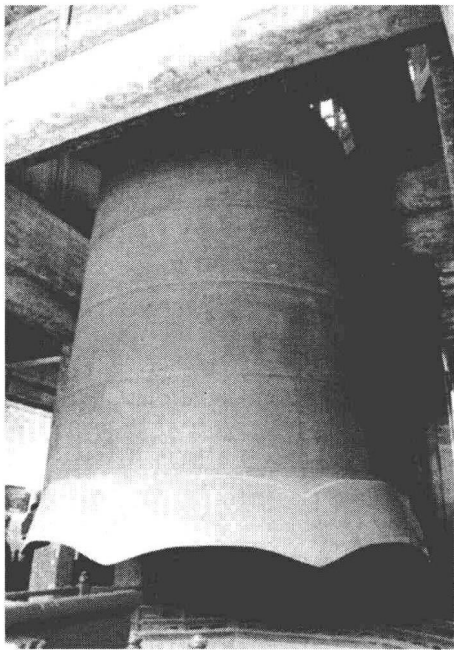
朋友，你熟悉教堂吗？

注意到没有，凡是教堂，必有钟楼，且钟楼往往设在教堂的西部。这是为什么呢？

原来，建筑世界带有人文意义。

按照中国传统的五行观，西方往往见证死亡，属于令人胆寒的刑煞世界。在中国的原始神话里，镇守在这里的是西王母，她长着人的面孔、老虎的牙齿、豹子的尾巴，蓬头垢面，戴着一种叫“胜”的首饰。她的威风源于掌管刑罚，同时也握有令凡人想入非非的不死药。

这样的空间观，在世界上，并非独此一家。在西方人的观念里，西边是阳光被黑暗打败的地方，属于魔鬼的世界。魔鬼要对人世间进行干涉时，必然来自西方，而且魔鬼害怕响声，因而，人们将高耸的钟楼修建在教堂的西部，用洪亮的钟声驱除时时窥探人世间的魔鬼。这样一来，钟楼或者整个教堂建筑，就不仅仅是钢筋、水泥或其他建筑材料搭建的几何空间，而是一个人文的世界。教堂西部的钟楼是人们镇压、抵御魔鬼的前沿哨所、前线阵地和前方

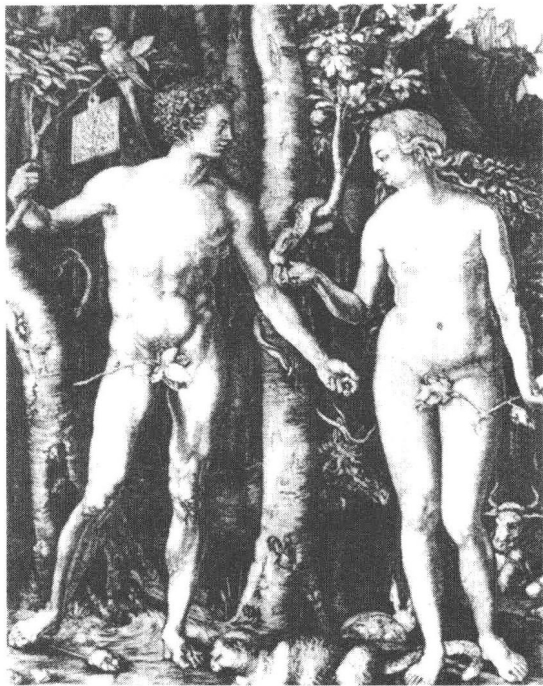


永乐大钟

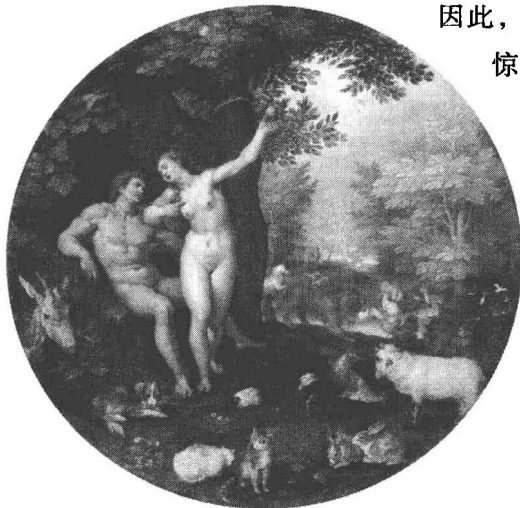
叶来遮挡自己，不敢见上帝，是“我便藏了”。但是，他们并没有“同房”和生育后代。因为伊甸园里，无房可同。所以，世人老是用吃“禁果”来比喻男女的初次性爱，实在是个不恰当的比喻，冤枉了亚当和夏娃。

亚当和夏娃的同房和生育后代是在他们被赶出了伊甸园之后。尽管《圣经》没有为我们记载这个过程的细节，我们的历史学家还是没有忘记去探询，甚至猜测人类建房之初的情景。

据说，是火的发现，使人们萌生了造房子的念想。人之初，处于动物的环境中，茹毛饮血，藏身于山洞或树林里。有一天，雷电把天火送给了人间。面对天火点燃了的树木，人类的第一个反应是恐惧并躲避。但是，在习惯了震惊、恐惧和躲避以后，好奇心使得人们靠拢并围绕火堆。慢慢地，人们发现：在寒冷的冬夜置身于火堆旁，会感到很舒服；经过天火烤炙过的果实或肉食吃起来也有一种特殊的香味。



伊甸园一



伊甸园二

因此，火在人们心目中的印象不再只是震惊、恐惧，而有了温暖、舒适和美味，值得保存和珍惜。于是，火就成了人们活动的中心。为了使火不会熄灭，人们得专门照看火源。渐渐地，在火的旁边，就出现了可以遮风避雨的最早的房屋建筑。

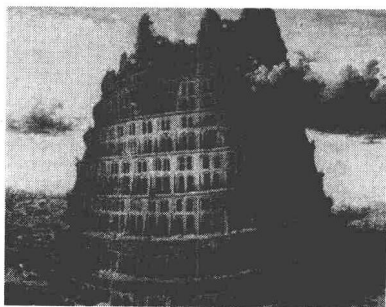
其实，房屋建筑从一开始就不仅是为肉体提供庇护的穹隆，而且也是为精神提供抚慰的场所。有了房屋，就意味着人类结束

了漂泊，获得了最本质意义上的安宁，因为漂泊给人类带来的是不安全的精神体验。直到现代，人们还在反复用诗歌吟唱内心深处的漂泊之苦。有人甚至认为，诗歌源于人们内心深处的漂泊无依之感。

有了房子，就意味着人类开始了定居生活。定居对应的是人们内心深处的安宁。如果说还没有开始造房子的原始先民是因为无房的漂泊而心生恐惧，那么，现代诗人所发泄的则是居住在不是自己的故家园而产生的艰辛和痛苦之情，可见房屋建筑带给人的是巨大的精神抚慰。正因为如此，人类总是想方设法地把自己的精神寄托烙印在所建构或所居住的建筑上。

“巴别塔”在西方文化里，应该是非常著名的。因为，它是人类集体智慧的体现，在这样的集体智慧面前，上帝也得费尽心思，认真对待。然而希伯来人的上帝未必就能全面地体会“巴别塔”的意蕴。

据建筑学家分析，在建筑的纵向耸立和横向平铺中，人类寄托了不同的文化意义。纵向耸立的建筑往往表达人们的自信、自豪、侵略、好战和进攻的特点。人们似乎从高耸的建筑物上看到男人挺立的生殖器的模型。因此，纵向耸立的建筑物具有阳刚的雄伟。与之不同的是，横向铺陈的建筑则意味着宽大舒适、无边无际，似乎蕴涵了未知的机遇。置身于横向铺陈的建筑中，人类会产生踏实和有根的感觉。当然，建筑物的横向铺陈同时也代表着阴柔、屈服、睡眠、休息、死亡和崩溃。



巴别塔

建筑的纵向与横向的伸展，在文化寓意上有所不同，各有特色，本无优劣。我们不能因为上帝对“巴别塔”采取了不宽容和取缔的态度，而对纵向建筑心生烦恼。“天梯”的故事告诉我们，即使我们人类心生上天的欲念，只要带着善意和虔诚，是可以得到神的眷顾、支持甚至嘉奖的。这样的好事就发生在雅各的身上。

根据《圣经》记载，雅各是以撒的第二个儿子、亚伯拉罕的孙子。雅各孪生哥哥叫以扫。雅各和哥哥以扫还在他们妈妈利百加肚子里的时候，神就曾经预言，将来大的要服侍小的。这是违背通行的嫡长子继承规则的。可能规则是神定的，因而能够改变规则的也只有神。

尽管雅各是后生的孩子，但却是受神眷顾、蒙恩的人。在父亲以撒临终之

际，雅各以特殊手段得到了父亲的祝福。在这里，父亲的祝福代表的是神的祝福。不仅如此，雅各还因为做了一个“天梯”之梦而与神之间有了特殊的交往。有一天，雅各梦见了“天梯”。与“巴比塔”不同，“天梯”并没有让神不安，反而成为连接人神的桥梁。通过“天梯”，人与神之间达到了和谐的境界。

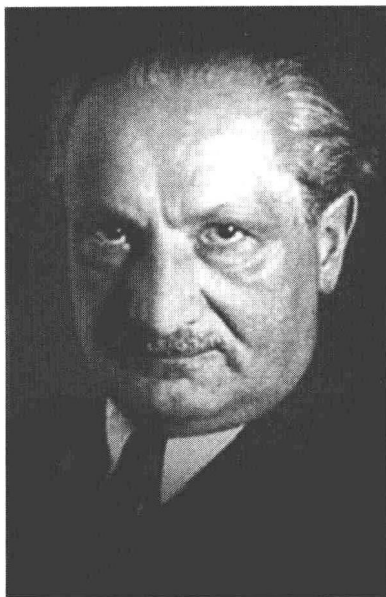
由此可见，在一定意义上，建筑物可以成为文化的象征和文化的符号，起到表达人们精神寄托的作用。甚至，同样形状的建筑物可以寄托不同的精神欲念。人类在建筑中寄托自己的追求和欲望，往往并非直截了当，直白无余，而是在创造出神话、艺术、哲学、宗教等文化元素基础上，通过神话、神情、神思、神妙和神工来表达自己的精神寄托。

人说哲学是不食人间烟火的，但是现代极具思想魅力的德国哲学家海德格尔却在1951年8月5日，一个星期天的上午，专门为建筑师们作了一个题为《对建筑

安居功能的思考》的报告。在报告中，海德格尔用哲学家的思辨告诫人们，要实现在建筑物里的“安居”，必须正确地处理天、地、人、神四者之间关系。

在他看来，“天”，即湛蓝的天空，是太阳在上面驰骋的天穹，是展示月亮阴晴圆缺的幕布，是群星闪烁的舞台，是气象交替的四季，是昼夜的变幻，是风和日丽或风雨交加。但是，对人类恐惧、躁动的灵魂来说，天空还是恒定的秩序和超越大地欲望的寄托。

海德格尔认为，“地”是供养人类的载体，是到目前为止以人类为代表的诸种生灵安身立命的唯一场所。人类曾经采取一相情愿的科技手段，试图认识大地的真实面目，却发现



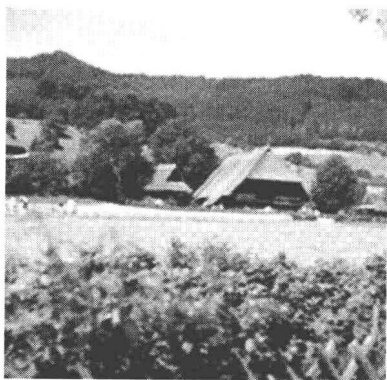
海德格尔

蛮干带来的只是灾难。只有对大地保持距离和尊重，才能修复伤痕累累的地球，才能实现人类的安居。

海德格尔着重强调“人”生命的脆弱性和个体力量的有限性。人类不得不被时间吞噬，衰老和死亡是人类无法解决的难题。因此，面对相对于人类而言能够超越时间限制的大地和天空，人类不应该有所谓主人的优越，而只能敬重，甚至屈服。

海德格尔把“神”看作人的比照物，神具有无形和不可捉摸的特性。人类对神的命名、塑像和顶礼膜拜，看似虔诚，其实，是对神的侵犯。因为神就是在无形和不可知中实现自己的无时不在和无处不在的无限魅力的。

海德格尔这场报告的效果怎样，不得而知。从中似乎难以得到他关于“天、地、人、神诗意共处”的具体操作方案。但是，海德格尔给我们提供了一个“标准间”——黑森林农庄，或许人们从中能得到有益的启发。



黑森林农庄

我们一起来回想一下200年前，农夫们为定居下来而修建的黑森林农庄。支配农庄的是将天、地、人、神统一为一体的自给自足的能力。它建在朝南背风的山坡上，紧邻山泉和草地，它的屋顶建得很宽，并向前凸起，恰到好处的斜度可以保护屋顶不受覆雪之苦。同时，屋顶向下延伸得很长，这样房子就不受漫漫冬夜大雨的侵袭了。它还没有忘记在公用的桌子后留一个角落作祭台。它还为孩子和“死亡之树”——他们对棺木的称呼，留下了位置。就这样，他们为生活在同一屋顶下的几代人设计了共同家园，使他们能够携手度过漫漫人生。

——海德格尔：《对建筑安居功能的思考》

参观过海德格尔展示给我们的“标准间”，结合他那关于“天、地、人、神诗意共处”的理论叙述，我们确实能够感性地体悟到在黑森林农庄里所实现的“天、地、人、神统一为一体”的境界。这应该是人的有限性与超越性、现在与未来、世界的有限与无限、自然与人工的和谐统一。因此，建筑不是单向度的存在，而是诸多元素的安然共处。

有趣的是，没有听过海德格尔《对建筑安居功能的思考》演讲的华夏民族的代代先祖，在建筑的实践中，自觉不自觉地把“天、地、人、神”四大元素统一为和谐的整体。

中国古代建筑有一种“墙倒屋不塌”的效果。据楼庆西先生介绍，1992年2月，正当联合国教科文组织派专家对云南丽江古城申报的“世界文化遗产”报告进行实地考察的时候，天公不作美，丽江地区发生了大地震。但是，令人始料

未及的是，丽江地区的许多用钢筋、水泥构筑而成的现代建筑被地震毁坏了，出现房屋垮塌现象。然而，丽江古城的木结构建筑，却经受住了地震的考验，出现“墙倒屋不塌”的奇迹。

这个奇迹的产生是有原因的。中国古建筑大多采用木结构体系，这个体系的特点就是充分利用木头与石头不同的性质。木头相比于石头，比较软，有伸缩性。先从地面上立起木柱，在柱子上架设横向的梁枋，再在梁枋上安放屋顶。这样，屋顶的重量就直接经由梁枋、屋柱传到地面；而屋子的墙壁无论是采用木质、石料还



丽江古城

是其他材料做成，都不承受房屋的重量。在受到猛烈的震动和冲击下，墙壁可能坍塌，但是整个屋子由于木结构之间的软性连接，却不会倒塌。正因为这样，丽江古城因为其完整、古朴而成功地进入了“世界文化遗产”的目录。

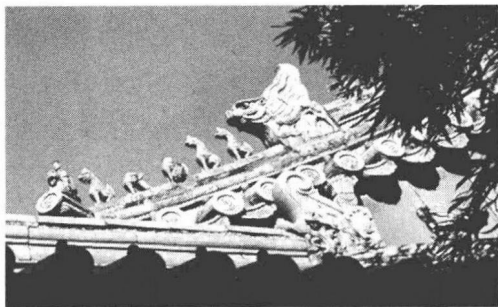
分析云南丽江古城特殊的经历，不难发现，中国古建筑的“墙倒屋不塌”之所以具有为人所感叹的魅力，关键在于它能适应“天”、“地”的非正常状态，实现了人工与自然的和谐统一，从而达到了对时间的超越，取得了“神奇”的效果。

能够说明“天、地、人、神和谐统一”的案例，在中国古代建筑中比比皆是，不胜枚举。

中国古代建筑整体采用木结构，顶部则采用硕大的反字状的屋顶，而且屋顶是曲面的，这样，在东南西北四个面之间就会出现若干个屋脊；要将屋脊之间连接得既严丝合缝又自然和谐，还寄托人们的情感需要，且符合科学和美学的原理。这是中国古代建筑家们的理想与追求。

在长期的实践中，人们想出了在屋脊处，用适合屋脊的弧形瓦片覆盖在木结构上；在屋脊的最前端，用一些具有神话色彩的瑞兽作为装饰。这些瑞兽既可以作为别致的木钉，起着缓解屋脊压力的作用，又各有寓意，寄托人们对平安、祥和的期盼，甚至表达屋主人的不同身份和社会地位。因此，整个屋顶成为一个和谐、庄严、功能复杂而统一的整体。

中国古代建筑卓越地实现了哲学家所构想的“天、地、人、神的和谐统一”。因此，本丛书立足于建筑与神话、哲学、美术、礼制、历史等多种文化元素的统一，借用一个个典型的建筑案例，通俗易懂地为你展示中国古代建筑的人文意蕴，从而为你还原一个人文的建筑世界。



瑞兽

本套《神话之眼看建筑系列》丛书包括《宫殿的欲念》、《园林的印迹》、《民居的寄托》、《墓葬的幽思》、《诸佛的游戏》和《仙真的秘迹》等。相对于科学的实证，透过神话之眼，本丛书更多地向你显示的是建筑的人文情怀。

神话之眼与科学之眼之间的区别，已经引起一些专家、学者的注意。在《华夏神都》的序言里，白剑先生表达了对人们参观三星堆遗址时可能会发生误读的担忧，颇值得深思。他认为，如果局限于用现在实用的眼光看待古代的器物，仿佛用眼睛去听音乐，二者之间不能实现真正的连通，更谈不上理解和欣赏。在白剑先生看来，游览者如果仅仅将三星堆文物当“铜器”或者“玉器”加以解读，那么，他们就不是在欣赏一座史前文物展览馆，而仅仅是在参观一座矿物博物馆。

白剑先生所说的现代实用思维，在某种意义上，就是以经验科学的实证为特征的，以追求功用为价值取向的思维。以这样的思维考察世界，人类仿佛长有一双科学之眼。他提到的在远古人生活、习俗中起主导作用的思维，实际上就是一种以互渗、类比、人格化为特征的，以追求情感满足和生命一体化的体验为价值取向的思维。以这样的思维观察世界，人类仿佛具有一双神话之眼。

白剑先生关于“要回到古代人的思维而不是用现代实用思维方式解读三星堆出土器物”的倡议，是值得重视的。在远古的人类那里，以生活、生产经验为基础的科学实证思维处于萌发当中，占主导地位的是神话思维，他们的生活、他们的创造无不打上了这样思维的烙印。如果现代的人们要想借助于远古人类遗留给我们的器物，实现与他们的对话与沟通，不以一双健康的神话之眼来看是不行的。

用健康向上的神话之眼诠释中国传统建筑的人文意蕴，就是要明了神话文化的混沌性和它作为人类文化之根的历史地位。神话文化是处于孩提时代的远古人类的生命体验与情感需要直接、朴素甚至有些原始粗野的表达，表现为流传于民

间的神话故事、巫术操作程序和图腾崇拜信仰等。这些文化形式被很多现代人认为是荒诞无稽的，其实不尽如此，相反这些文化形式是文明时代出现的历史传说、文学、礼仪规制、形胜堪輿术、科学、哲学、宗教以及美学等高级文化形式产生的思想土壤和文化源泉。中国古代建筑是中国传统文化的结晶，它将建筑主人的精神寄托以及人们表达这种寄托的神话的、巫术的、图腾崇拜的、历史传说的、日常风俗人情的、社会礼仪规制的、哲学的、宗教的、美学的和文学的等等文化形式，压缩在一起，以建筑实体的形式呈现和流传，因此，后人只有明



三星堆文物

了人类文化发展诸多年轮以及它们在古代各种建筑形体上的呈现，才能真正与这些建筑的主人以及建造者们之间实现心灵的交流，达到对中国古代建筑文化的深层次体悟。

读完本套丛书，你会发现，曾经陌生而冰冷的建筑符号变成充满温情的人文情趣。无论你是否是在旅游中面对或者雄伟或者幽暗、或者富丽堂皇、或者布满尘垢的建筑，还是在静静的书房里阅读有关古建筑的枯燥的文字或者鉴赏寓意深刻的绘画，有这套丛书给你提供的崭新视角，你都会茅塞顿开、兴趣盎然，在轻松愉快中做到不仅知其然，而且还知其所以然。

用神话之眼看中国古代建筑，既需要对神话文化有较深入地研究，又需要对中国古代建筑有较长期的关注。这样的任务对于整个写作组而言，无疑是艰巨的。我们期待与读者之间的互动，将这样的主题挖掘得更深入，内容提炼得更精致，形式表达得更完美。

陈世珍

2009年3月于北京回龙观

前言

佛经之中，予最爱“神通游戏”一语。按照佛教的说法，诸佛菩萨通达二无我真谛，乃能随顺平等法界，以神通游戏十方国土。虽有种种示现，而其本处无有动摇；虽处世间，内心恒无染浊。这是一种最大的神通，非种种幻变之事堪比也。诸佛菩萨以三昧自在神通之力，随缘化度，这更像是一种游戏——获得解脱的圣者游于生死之途，如同在花园中游玩一样。试想，一个已经解脱生死的圣者游于六道生死，正如一位亿万富翁装扮成乞丐上街乞讨一样，这种行为本身不是很“游戏”吗？当然，站在佛教自身的立场而言，诸佛菩萨“玩”这种游戏，有其神圣而庄严的目的——为了教化众生、利乐有情。也正是在这一根本动机的推动下，释迦牟尼佛以及大家所熟悉的观音、地藏、文殊、弥勒、迦叶、阿难等诸位佛门圣者，才有在人间、天上的种种应现故事流传，这些故事经过后代的广扬，遂形成种种意蕴悠长的神话传说。

从印度的桑奇大塔到迦腻色迦王时代的雀离窰堵波，从巴米扬大佛到敦煌石窟，从犍陀罗佛像到法门寺舍利地宫，还有漫漫黄沙下埋藏着的残垣遗迹、青山绿水间掩映着的佛刹僧舍、雪域高原上耸立着的梵宫古寺……历史上散布各处、风格迥异的种种佛教建筑，无一不是诸佛菩萨“游戏”的见证，无一不是佛教神话的缩影。从中，我们似乎可以窥见那种神圣高妙而超越尘俗的佛境。

一处佛教建筑其实就是一个指示人生归宿的场所，一片可以让精神得到升华、心灵得到休憩的净土。这里不必有神，也未必没有神，但最大限度地容纳了有限与无限、神圣与世俗的殿堂楼阁、塑像壁画，如果缺少了神话传说的内在张力，那么一切也就都变得索然无味了。从这层意义上讲，神话可谓是佛教建筑的文化内涵与意义支撑。

透过缭绕的香烟、悦耳的梵唱，当我们走进一座寺庙，凝眸一座佛像时，其实也是在回溯历史，在与几千年人类文明积累形成的一种智慧对话，更是在审视

自己的心灵，在聆听心灵中那种更为真实、深刻的声音。这个时候，我想就没有必要再来询问有关佛教种种神话传说之真假的问题了。毕竟泥塑石刻，同入解脱法门；梵刹庄严，皆为神通游戏。观者知者，姑以之自洗其心而已。

佛教建筑，其实是一种佛境的显现；神话传说，其实是悟入佛境的一个休止符。

编者

2009年3月

目 录

第一章 信仰传奇：印度的圣迹	/1
第一节 悠然此怀抱 独立最高头	/ 3
第二节 佛日初开照 魔天破几层	/ 7
第三节 不学四谛法 尘心安可忘	/ 10
第四节 迢迢天涯路 栖栖为谁忙	/ 14
第五节 痛哉吾师灭 哀挽出双林	/ 17
 第二章 幻境古刹：丝路的佛教	 /23
第一节 赖学空王法 得悟法王空	/ 25
第二节 乘潮发恒河 带雪入罽宾	/ 28
第三节 塔耸层峰后 像镌巨石新	/ 31
第四节 璇玑牛作乘 温润玉生辉	/ 36
第五节 只作无生观 荣枯如泡影	/ 40
 第三章 大漠风沙：敦煌的传说	 /45
第一节 多情应相笑 千载我独行	/ 47
第二节 辜负平生眼 今朝始见山	/ 51
第三节 开窟由乐僔 抄经忆元荣	/ 54
第四节 唯有三界寺 依旧白云多	/ 58
第五节 尘心殊道性 转蓬常不停	/ 63
 第四章 金神飞空：中土的信仰	 /67
第一节 无比大牟尼 三界尊中尊	/ 69
第二节 净月在虚空 水中皆现影	/ 73
第三节 三十二应身 循声现慈容	/ 79
第四节 杀贼兼应供 人间为第一	/ 84
第五节 大像何光辉 擎塔凌云飞	/ 90

第五章 白马驮经：汉地的寺庙 /95

- 第一节 楼飞九十尺 廊环四百柱 / 97
- 第二节 往士亦栖息 善身绝尘缘 / 102
- 第三节 梵容分古相 唐语入新经 / 108
- 第四节 愿与神仙客 同来事本师 / 115

第六章 千古遗珍：中国的石窟 /121

- 第一节 乱石通人过 悬崖置屋牢 / 123
- 第二节 方域微芥尽 天宫一粟藏 / 128
- 第三节 梵宇开金地 香龕凿铁围 / 135
- 第四节 石壁累金文 窟龕觅佛影 / 141

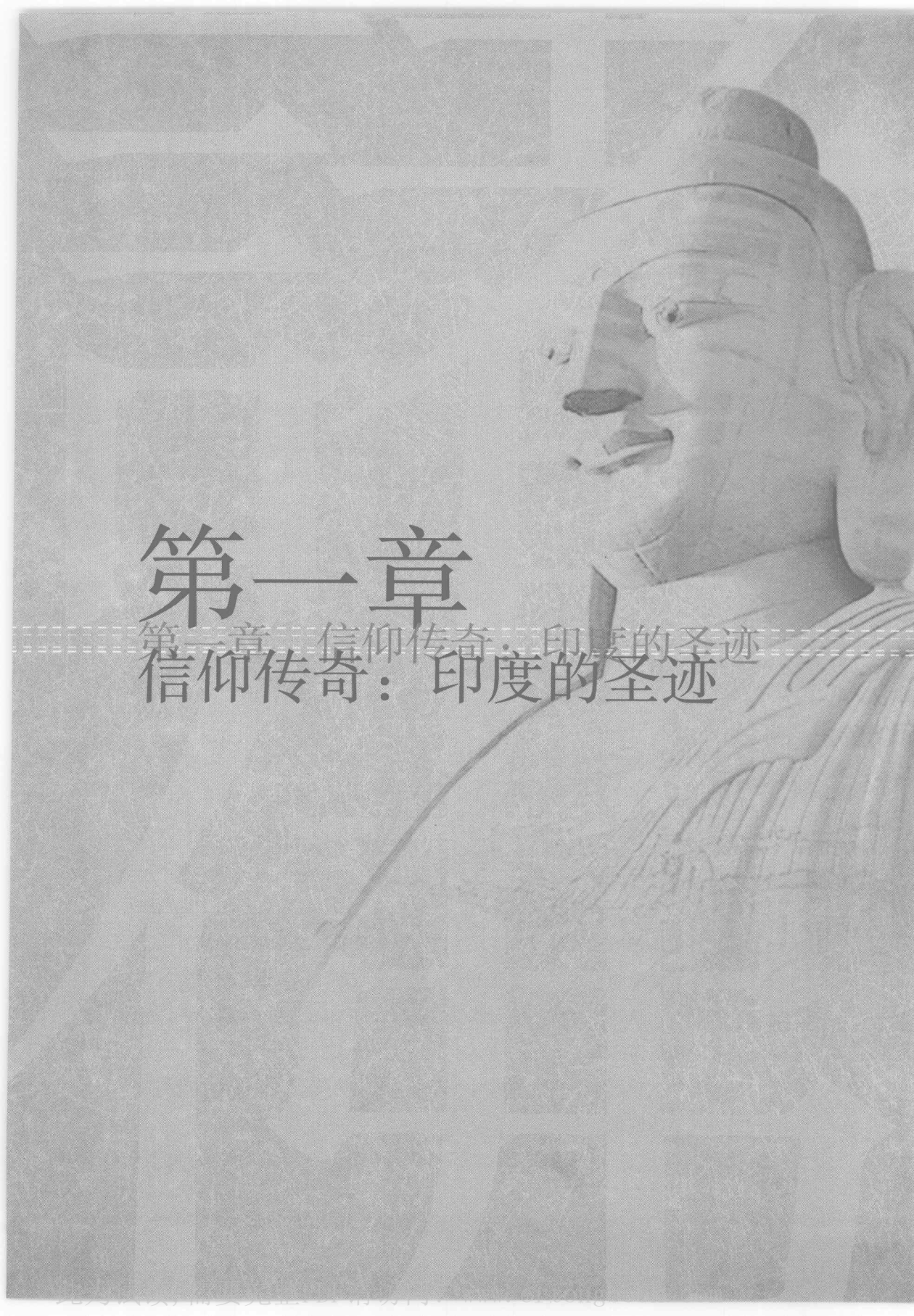
第七章 雪域达摩：布达拉宫 /147

- 第一节 水流龙髓引 山入鬼门寒 / 149
- 第二节 郢曲传甘露 魔心洗几重 / 154
- 第三节 遗偈传诸国 留真在雪峰 / 159
- 第四节 到处花为雨 行时杖出泉 / 164
- 第五节 山河双鬓白 风雪一灯青 / 169

第八章 历史遗踪：佛塔的故事 /175

- 第一节 金躯遗散骨 宝塔遍天龙 / 177
- 第二节 鹤惊金刹露 龙蜃玉瓶泉 / 183
- 第三节 尘掩金粟塔 云迷高僧居 / 188
- 第四节 重峦千仞塔 危登九层台 / 192
- 第五节 空遗散人传 千古见高情 / 195

后 记 /201



第一章

第一章 信仰传奇：印度的圣迹