

子川詩抄

Selected Poems by Zi Chuan

远 方 出 版 社

6
05

图书在版编目(CIP)数据

子川诗抄/子川著.一呼和浩特:远方出版社,2004.5

ISBN 7 - 80595 - 785 - 1

I . 子… II . 子… III . 诗歌—作品集—中国—当代
IV . 1279. 2

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2004)第 038558 号

子川诗抄

作 者 子 川
责任编辑 赵志忠
出版发行 远方出版社
地 址 呼和浩特市乌兰察布东路 666 号
经 销 新华书店
印 刷 内蒙古华商印务
开 本 850 × 1168mm 1/32
字 数 170 千
印 张 5.5
版 次 2004 年 5 月第 1 版
印 次 2004 年 5 月第 1 次印刷
印 数 1 - 3000 册
标准书号 ISBN7 - 80595 - 785 - 1 / I · 219
定 价 220.00 元(全套)/本册定价:19.80 元



序

这本诗抄，作者几乎未作任何编排，所选诗作只按写作时间循序（倒序）排列。所谓倒序，是信息管理中一种常规序列，即把最新信息排列最前，方便检找。倒序其实也是“顺序”。在这本书里，作者把最新写的诗排在最前，依次向后推移，直至时间最远。如果说书里也有段落，亦非人为的构思与考虑。那就是可分为新世纪以来的诗作（卷一）和上世纪的诗作（卷二）各一卷。里尔克说：“我活着适逢世纪过去。”于是，生命中自然就有了“上世纪”和“新世纪以来”这样两大块。还有叶赛宁的一句诗：“我们在大地上只活一生。”也是读后令人竦然动容的句子。“上世纪”与“新世纪以来”的不同，在于一个是过去时态，一个则是现在进行时。按照人的正常寿命，上世纪中叶出生的人，注定了只能在新世纪里走一程。这一程，到底有多远？那是各人不同的命运罢，生命如此，创作也如此。

跨世纪时（2001年）曾打算把上世纪所写诗作归纳、出版。那本打印的诗稿曾在朋友之间传阅了大半年。感谢朋友们不仅友情阅读，还写了一些印象类文字。迄今，那本上世纪的诗集的出版，依旧杳渺。然而，时间在流逝，生命在继续，到了写这篇文字时，本世纪已经过来三四个年头，这期间，断断续续地又写了一些诗。朋友们的文字虽然多从赏析上世纪的

诗稿的角度切入，也大体符合作者一贯的诗歌特点与趣味，将其附录于后，以感谢朋友们友情，也顺便为那本已经编成、尚未出版的诗集做一回不花钱的广告。也正是考虑到那本已经编成的诗集迟早将印出，这本诗抄里，上世纪的诗作只选了大约 30 首左右。适当选一些上世纪的诗作，据说可以向读诗人提供一种相对完整的轨迹，从个人角度，其实也有记录上世纪某些生活痕迹的个人理由。

有劳韦尔乔先生为本书插图，有劳王主先生对封面、版式的精心设计，一并谢过。

以上简略记载此抄本的形成与编排，琐碎得很，惭愧。

作者记于 2004 年 5 月

子川（张荣彩），1953年11月生于江
苏高邮。1969年插队农村当了10年农
民，1979年回城，进工厂做了6年工人，
1986年以来从事文化工作至今，先后在
《钟山》、《雨花》做文学编辑，现任《扬
子江》诗刊执行副主编。出版诗集、散文
集、长篇小说多部。曾在《收获》等杂志
发表小说、散文作品，其作品多次被《报
刊文摘》、《作家文摘》、《中华文学选刊》、
《小小说选刊》、《杂文选刊》、《散文·海
外版》等选载，并被收入二十多种选本。

目 录

序 1

卷 一

一只鸟	3
春天,猫和主人(之二)	4
向日葵	5
所有的火车已经开走	6
黑镜框	7
故里	8
夜行车	9
京沪线	11
湖上	13
黄昏	14
肯德基的下午	16
列车上	18
工地之夜	19
秋天,我来看你	21
向北方	22

爬山	23
火车终于启动了	25
蚂蚁	27
凌晨四时	28
涸泽之鱼	29
日子	30
约会	31
无言的感动	33
想起大山	34
蜘蛛	35
过去的日子	38
记忆	39
被修改的曲线	42
今夜有雨	44
春天,猫和主人(之一)	45
爱和 SARS 同时流行	47
时候到了就该动身	48
再短暂也是一段旅程	50
无柄的伞	51
在母语里流浪	52
乡间,暮归的老牛	54
野菊花	57
天命	59
秋天的早晨	61
想象的田野	63
秋原	65
岛	66
感觉秋天	69
疼痛	71

谁在爱我	73
过程	75
在雨天回首往事	77
投错方向的信	79
无碑的墓穴	81
道别	83
夏日的情书	85
过去的一切与我何干	87
剑侠	88
请走在我身旁	90

卷 二

冬天里第一场雪	93
有关梦的怪圈	95
晌午不再西行	96
时光流转	97
重读寓言	99
灯下	101
河那边风景	103
一只苹果在枝头成熟	105
失望之余	106
夏日里,穿过一片树林	107
写信给远方	109
此时,在窗下	110
今夜	112
冬至	115
总也走不出的凹地	116
雨落身后	119

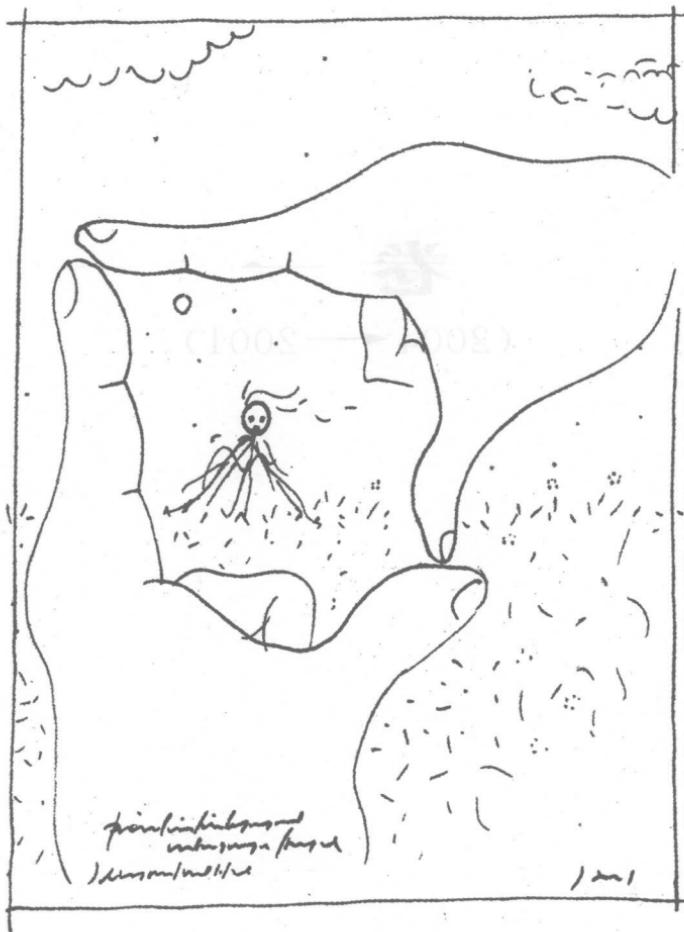
古槐	120
瓷猫	122
瞬间	124
高墙外面有许多音乐	125
在五月	127
后来的事情	129
清风小院	130
沼泽	131
小巷	133
冬之梦	135
忧郁少年	137
长城	139
圆明园遗址	141
雨后	143
乡间小路	144
锄禾	145
田家午憩	146
宴别	147

附录

心灵的挽歌	苏童 151
诗意的子川	叶兆言 153
一只瓷猫	毕飞宇 155
诗过天山	赵恺 158
夜晚的子川	汪政 161
精神的孤独之旅	徐一清 164

卷 一

(2004 ← 2001)



frontinhisground
underwingsafigure
descendmethere

land

一只鸟

像画在那里的一只鸟。
展开鹰一样的翅膀，
一动不动地，
悬在一座山峰上方，
与那里的一棵大树保持一段距离。

风吹过，它动一动，
像被风筝的线扯了一下，
很快又恢复原状。
黑色的鸟，看不出性别的鸟。
看不出它的神情，
看不出它固守的理由。

羽翼下方，有一个庞大的树冠，
像一朵深色的云。
云中也许有鸟巢和鸟雏，
一只鸟，静静地浮着。
鸟和云之间，是一片蓝天。

我们仰望蓝天，
忽然想起回家的路。
生活，有时会定格在某个地方，
回家的路总是漫长。

2004年5月26日

春天，猫和主人（之二）

春天经过窗户的时候，
猫的脚步有些慌乱。

沉寂书房成了猫追逐的场所。
那一架图书尘封很久了，
仿佛熟睡老人，
在梦中记起了春天。

猫的春天尘土飞扬。
树的春天写在绿的枝叶上。

整个春天，我无所事事，
又处变不惊。
若不是猫的缘故，
我也许会忘掉这个春天。

2004年4月1日

向日葵

凡高，你这个疯子！
割掉自己耳朵，
一次次扭曲我所熟悉的向日葵，
花瓶里金色的向日葵，
灿烂得令人起疑。
画笔颤粟，并把颤粟传染给画布，
画布想必也疯了，
疯了的还有价格，那价格总想提醒人们：
那收藏者也是一个疯子。

我有一副常人的目光，
看世界一片辉煌。
我们相信，在视线到达不了的地方，
才有黑暗，彻底的黑暗，
相信有四分之三地球，
处于水深火热之中。
我们是东方的向日葵，
曾经向着永远不落的红太阳。

那是一个夜晚，
在一个据说很文化的茶吧，
那里面，悬挂着临摹的凡高的向日葵。
我信手抓起一把葵籽，
不小心嗑出一堆 1966 年的阳光。

2004 年 2 月 18 日

所有火车已经开走

送客终于散尽，
空旷站台上，一个人醒目地站着。
晚霞的温馨遮蔽了萧条。

一些山峦与树影，
是一个人的近景或远景，
与路基始终保持距离。
天很低，风很旷，
野菊花散失在草丛，
这里一点点，那里一点点。

水杉林深处，藏掖着小池塘。
一间破旧的草房，
垒在池塘边。
夕阳坠入地平线的一瞬，
眼前一切变得鲜亮。
所有火车已经开走，
闪亮的路轨射向远方。

身影越来越小，
路越走越长。

2004年1月4日

黑镜框

一幅水墨画终于脱稿；
农夫面对收割后的空旷麦地；
我在电脑里敲下几行诗；
一切成为过去。

死神张开锋利的爪牙。
愤怒或哀怨，伴随你心跳进入休止，
病榻旁鲜花已经凋零。

茶几上时钟依旧在走，
命运齿轮上，我生命的链条依旧在转。
你已经没有未来。

你轻盈的身影常在我梦中行走。
我无法走近你，
比夜更重的黑色，锁住你的梦。

黑镜框里，你笑得依旧灿烂。
目光越过黑色的边界，
瞅得我心疼。

2003年12月14日