

纪宇
著

纪宇爱情诗



纪宇爱情诗

纪宇 著

作家出版社



京新登字第186号

纪宇爱情诗

作者：纪 宇

责任编辑：王 元

责任校对：祁 斌

装帧设计：孙立宁

出版发行：作家出版社

电话：5 05588转

社址：北京农展馆南里10号

印刷：北京东光印刷厂

经销：新华书店北京发行所

开本：787×960 1/32

字数：152千

印数：0001—10,000

印张：10

插页：2

版次：1994年2月北京第1版第1次印刷

ISBN 7-5063-0723-5/I·722

定价：7.50元

作家版图书，版权所有，盗印必究。

作家版图书，印装错误可随时退换。

自序

三个月前，我没有想到能这么集中地写些爱情诗，更没有想到会如此之快地编辑出版我的爱情诗选。因为我过去虽然写过几首爱情诗，但是由于忙，由于其他各种原因，更多的意象、感觉和思考都沉睡在心底，我不知道什么时候能够唤醒它们。

1991年2月19日，也就是农历羊年正月初五，我因雪后骑自行车驶下一陡坡而摔断右腿股骨，开始了平生第一次医院生活。许多同事和亲友来看我，我对他们说：“没事，人生多一点体验好。”这就是我写《羊年试笔》的真实心情。当天，医生在我的膝关节间钻了个洞，装上牵引架，拴上约重30斤的铁砣往下拉。我像一只向往春天的蝴蝶被命运之网捉住，用钢针钉上了标本夹，任翅膀如何扇动都毫无意义了。

那天夜晚，巨痛袭来，我才知道白天的“体验”是不完全的，那种浪漫的想法是不现实的。股骨完全断开并严重错位，铭心刻骨的疼痛使我难以忍受。何况由于铁砣下坠，我只能以一种姿势平躺着，与我平日的侧卧完全不同。全身每个部分都在抗议，我感到像睡在钉板上，每一分钟都过得那么艰难。这就是《度夜如年》的深切感受。终于熬到天亮，我问医生：“要牵引几天？”医生说：“最少两个月。”想起昨夜一分钟一分钟地数到天亮的情景，我禁不住苦笑摇头，任凭命运和疼痛对我的宰割了。

习惯是强大的力量，人对环境的适应能力是伟大的。我想到要这样一动不动地平躺六十天，那么一日或一夜的痛苦又有什么可说的？死心塌地躺着吧。心静了，身体各部件也稍安毋躁，耐心坚持，等待习惯来拯救它们吧，最少也要六十天哪！

由于牵引姿势所限，腿高头低，血液集中在头部回流。我想看书，看一会儿便头昏眼花；我要写字，可钢笔圆珠笔水油不下。我便要来女儿的活动铅笔。晚七点钟后，探视的亲友们走了，医生护士们回到值班室，我就在笔记本上涂抹下心中的浪花。十点钟，护士将灯关闭了，可我心中的诗情没被切断，激情仍在燃烧，我摸索着继续写。尽管有些字重叠在一起，但天亮后终究还能辨认出来。

应该说，写诗是需要全身心感情投入的，投入得越彻底越好。表面完全不动声色的客观叙述，有时也是一种方式的投入。我在病床上写这些诗，我的心和激情的投入是真挚和毫无保留的。腿痛，全身痛，我默默地忍受着，我的痛苦、欢乐和呻吟都写在诗里。当我写《你的名字》：

而今唤你的名字在医院在病中
重重重重重重 如嘶如咽如鸣
是断骨错位的这一端唤那一端
是扭裂淤血的那根神经唤这根神经

写到这里时，我汗淋淋泪盈盈，不知是腿痛还是心痛，只觉得过去有的诗写得太轻飘太随便。我甚至想，仅仅为了这后两行诗的感受，我的腿骨断了也值！

就这样，一首诗像香火点燃了一串爆竹，在我的感情世界炸响，三个多月来我写下一百多首诗。几乎每天都在和爱神对话，每天都有诗出。

在我年轻的时候，正是“红旗红书红袖章，红天红地红海洋”的时代，生活中没有绿洲，文学中没有爱情诗。或者说那个时代没有文学。记得1978年初，在我家乡山东荣成县的一个招待所里，写

总题为“致青年朋友”的政治抒情诗，其总体构思中就有一组《爱情赋》。那时，整个被文革打烂了的诗坛（如果还能称得上坛的话），尚未真正苏醒和重建，爱情诗还是禁区。当时我一边写一边想：这样写行吗？谁敢给我发表？这无疑是创作题材上的一个突破。后来《爱情赋》被选入多种爱情诗选本。但这组诗理性的色彩浓重了些，具体的意象和感受少了点。再到后来，爱情诗就不是禁区而成为人皆可入的游览区了，不但多而且也滥且杂。众人蜂拥而上，我便知难而退。虽也曾写过《路边的树》等，不过都是零零星星，组不成爱的风景。

现在于不惑之年后，得此病榻倒悬之机，写本来似乎应属于年轻人的爱情诗，究竟是历史造成的对恋爱时节爱情诗不曾开花的心理补偿，还是对爱的回忆憧憬？我不知道，我只觉得心泉已开，诗情奔涌，于是就写了，而且写了这么多。

曾有人问我：你追求什么样的诗风？

我说：我追求东南西北风。换一句有名的诗说，“我不知道风是在哪一个方向吹”。因为我认为一个真正诗人的诗风可能趋向稳定，但不可僵化，不可死板，决不能一成不变。一汪活水好养莲，一潭死水便只能浇地了。

我钦佩苏东坡既能写“大江东去”，也会吟“只

恐夜深花睡去，故烧高烛照红妆”；喜欢李清照在写“凄凄惨惨戚戚”之外，能歌“生当作人杰，死亦为鬼雄”的人生绝唱。所以我希望我能够阳刚与阴柔兼善，豪放和婉约共存，能写多种体裁，会写多种题材。

我出版过朗诵诗选，也出版过抒情诗选和儿童诗选，现在又编成这本爱情诗选。我希望每种选本都各自有“风”，或扑面而来，或心荡而生，或似井底无波之风的清凉，或像日下无形之风的温煦。而且每一类诗中，每一首都应各自带“风”。风可大可小，可炎可凉，可隐可现，可控可续，皆不拘一格。我追求朗诵诗的气魄宏大、明朗上口、音韵密集、开阖有章，如瀑击石门；我追求抒情诗的意象独特、情境交融、别开生面、舒缓有致，似浪摇沙滩；我追求儿童诗的形象鲜明、单纯集中、哲思清新、亲切妥帖，似小溪穿林；我追求爱情诗的意真象切、如诉如倾、如歌如吟、余音绕梁，像钟声入心。至于我是否真能做到，那当然是另外一回事。不过目标是确定在那里了。我当以毕生之力实践探索。说我不会写也罢，不懂诗也罢，我也当作过耳之风，听过就由它去吧。早在十多年前《风流歌》发表之后，有人就说“诗不能这样写”。其实这种武断的话，倒是启发我另辟蹊径。我只想给这种意见加一个字就

可以同意了，那就是“诗不能都这样写”，一个“都”字何其重要！如果诗都这样写，那岂非灾祸临头，读者乏味，作者不也羞惭死了？到后来，《风流歌》入选多种选本，包括《中国新文艺大系》、中学语文教材，在香港选发，都说明“诗可以这样写”。

在诗的形式上，我尝试过各种“体”，学习过各种“主义”，留心过各种“派”，我认为不管是民歌体、新格律体或半格律体、自由体，还是其他什么体，也不论是现实主义、浪漫主义或者现代主义，也不论明朗派还是朦胧派，反正诗就是诗。诗是写给读者看的，那就要争取读者，争取得越多越好。在文学和艺术史上，有的诗人和画家的作品在其当代不为人们赏识，而后却被世人激赏，身价千万倍地增长。这毕竟是属历史的文艺现象，有其各自特殊时代的局限性。而今天在信息爆炸，科技发达更新迅速的新时代，这种现象如果还没有绝迹，也应是十分罕见的。

随着年龄增长，视野的扩大，我越来越深切地感受到中国文化根深叶茂，汉字之精妙绝伦。汉字象形之美，绝非外文若干个字母拼出的单词所能比拟，诗字本身就是语言之寺庙。好多字给我启示，我便在有的诗中加以阐发。

在诗的韵律方面，我追求多样化。有韵，无韵

均写，内在的流动的韵律和外在的韵脚都试验。有的初稿有韵，修改时故意改去韵脚，以求醒目，以求变化。

最后提一句标点符号，这是一些读者关心的。我过去的朗诵诗都是把标点写得一清二楚，它有助于我把感情和抑扬顿挫的要求传递给朗诵者和读者。但在抒情诗中，我也尝试过不用标点，让读者在阅读中体味，但那样写的数量不多。

这次写爱情诗时，我多数没用标点。诗是精炼的艺术，去掉臃肿多余的就是精炼。如果能够省略，应该全部略去，包括文字和标点。诗自身的形式感很强，分行分节这是它区别于散文的最大特征。所谓建筑美，就是指此。在诗句中，特别是诗句末，有时标点显得累赘多余，于诗意美无补，于建筑美有碍。所以我就没写标点，或写上标点又抹掉了。有些诗需要标点，就仍如既往。

在汹涌的顺流而下的时光之河上，我像一小片树叶在打着旋。我想写的和我写的东西太多了。我欠了很多文债，为此也辜负过许多朋友和编辑的好意，心中常感歉疚。可这次因意外之伤，我在这大河中觅得一块绿洲，小小休整使我写成这本爱情诗。作品如何，那就要请读者评判了。

自伤至今，三个多月过去了。断骨接上，诗集

完稿，腿拄双拐能行走，我要上班去了。亲爱的读者，再见！

1991.6.6

于青岛伏龙山下

目 录

自 序.....	1
小 荷.....	1
就是那一个字.....	3
菊的信念.....	6
给 你.....	8
什么花香透记忆.....	12
羊年试笔.....	15
你的名字.....	18
筋骨相连.....	21
度夜如年.....	23
反思爱情.....	27
情有独钟.....	29
这也是治疗.....	32

潇 洒·····	35
邮 展·····	37
年历卡情思·····	39
诗 历·····	41
心 曲·····	45
曾 经·····	48
爱的钥匙·····	50
四季之外·····	52
说不尽的风景·····	54
无 题·····	57
远和近·····	59
请给他保密·····	61
一点请求·····	63
挂双拐的眷恋·····	65
梦雁归来·····	67
在天宁寺的祈祷·····	69
问佛静宁法师·····	71
银杏树的启示·····	73
我说过一句话·····	75
放翁遗恨·····	77
千古之痛·····	79
送你一只玉石羊·····	81
孤 独·····	83

这个念头·····	85
词穷之后·····	87
记忆不灭·····	90
假若我不曾认识你·····	92
爱的前奏曲·····	94
岁月何曾暂停·····	97
梳之辞·····	99
伞和《雨巷》·····	101
塑造与开掘·····	104
轻轻祈祷·····	106
谢赠花·····	108
小石潭之忆·····	110
痴情的君子兰·····	112
情愫是什么植物·····	114
岸·····	117
爱 情·····	119
再写爱情·····	121
近看和远望·····	123
假如，我爱你·····	125
你能做主·····	127
赠 予·····	129
就是因为爱你疼你·····	131
爱的咏叹调·····	134

这阵风，曾吹过你和我	137
昨日之花	139
失恋的丈夫	140
诗心不灭	143
直抒胸臆	145
诺言	148
爱泉	150
难忘今宵	152
情书	154
如果	156
海轮上，为你照相	158
送行	160
握手	162
别赋	165
那个日子	168
远别之后	171
思你之情	173
干涸的河床	175
忘记你	177
说说心情	179
柔情如月	181
自言自语	183
我们去过的地方	185

梦 忆	187
咏白发	189
放飞纸鹤	190
菊的心事	192
永远的雨季	194
艾的滋味	196
都在心中	198
点 睛	200
梦 唤	202
唤醒记忆	204
也写“地铁站内”	206
与历史通话谈爱情问题	208
与世界通话谈爱情问题	211
无人的长椅	214
只有你这样知我爱我	216
独尊爱神	218
潮的古谣	220
“爱好”	222
千古之谜	224
莲的复习	226
心上的一点	228
读你的照片	230
留影天尽头	232

惊喜莫名	234
偶 感	236
热情之花	238
今夜有风	240
微尘和宇宙	242
忆 梦	245
心事重重	247
疏影横斜	249
约在年初	251
如花之忆	253
爱在岁末	255
感应灯	257
我忘不了那个瞬间	259
你就是我的全部	261
感悟人生	263
夜半醒来	265
梦中挥毫	267
目光·钓线·希望	269
旅 程	271
无言的瞬间	273
别后饮茶	275
断 章	276
你的眼泪	277