

書叢小科百國中

法方想思

著 繩 胡



行發店書聯三知新·書讀·活生

新中國百科小叢書

思 想 方 法

胡 繩 著



生活·讀書·新知

三聯書店

目次

一	思想是什麼？我們怎樣思想？	(一)
二	從聯系的觀點觀察事物	(九)
三	從運動、變化與發展中觀察事物	(二七)
四	發展的過程	(四〇)
五	發展過程的根本內容	(六四)
六	結論	(八三)

一 思想是什麼？我們怎樣思想？

爲了把握正確的思想方法，我們先要解釋一下，思想是什麼，我們是怎樣思想的。

人人都有眼睛，用眼睛看各種的事物；都有耳朵，用耳朵聽各種的事物；皮膚上還有觸覺，可以觸到各種的事物。一個既不能聽，也不能看，又沒有觸覺的人，就會和一切事物隔絕開來，就不能生活。

但是，光只是會看，會聽，會觸的人還是不能生活得很好，他還得會

想。我們瞧不起不想的人，那是「飽食終日，無所用心」的人，是無用的人。不過思想並不是靠「心」的，而是靠着腦子。

腦子是人人都有，絕對地不想的人其實是沒有的。不過有些人只會胡思亂想，胡思亂想是沒有用處的，所以也就等於不想。

我們不能胡思亂想，而要思想得很好，很正確，因此就得有正確的思想方法。

看和聽是用不着什麼方法的。誰都會看會聽，只要耳朵和眼睛沒有病，都能同樣地看得很好，聽得很對。但思想却要有方法。固然有了腦子就能思想，但要正確的思想却必須有正確的方法。

有這樣的故事，大家一定都知道的吧：甲和乙兩個人都看到了一塊掛

在空中的盾。甲看見盾的正面，說，這盾是金的；乙看見盾的反面，說，這盾是銀的。兩人都自以爲自己是正確的，各不相讓，以致打起架來了，直到頭破血淋時，也沒有人想到應該把盾的正面和反面都去看一下。

甲乙兩位先生作了這場可笑的搏鬥是不是因爲上了視覺的當呢？並不是。這盾確有一面是金的，也有一面是銀的。他們所看到的都是正確的。而要進一步知道看這盾，不應該只看它的一方面，應該看了正面再去看看反面，看了反面也再去看看正面，那就要有頭腦來想一下了。

從這故事裏可以知道什麼呢？可以知道：第一，正確的思想可以把從感覺中得到的智識更深入一步；第二，同時正確的思想也還是建立在感覺的智識之上的。所謂感覺就是看，聽，觸。直接用耳朵所聽到的，用眼睛

所看到的，用皮膚所觸及的就是感覺的智識。沒有這種感覺的智識做基礎，就談不到思想，而有了思想，我們的感覺的智識也才能更完全，更充分。

我們看，是看一定的事物，我們聽，也是聽一定的事物。感覺的智識總是以外界的實在的事物做對象。思想雖然比感覺更高一層，却也還是拿實在的事物做對象。牠不是脫離了實在的事物，而寧可說是和實在的事物更接近了一步，這從上面的故事的例子中也可以看得出來。

所以以爲思想是玄妙的事情，是不對的。

思想的是否正確就是看它是否和實在的事物相一致。

因此，正確的思想方法，就是幫助我們把思想和實在的事物相一致起來的方法。既然思想不能和實在的事物相背逆，那麼，也就不應該有獨立

在實在的事物以外的思想方法。

更說得明白一點，就是：事物是怎樣的，我們也就怎樣地思想。我們不能單圖自己的方便來規定我們的思想方法，而是要根據客觀事物是怎樣的情形來規定我們的思想方法。

所以我們的思想方法也就是觀察事物的方法。利用感覺也是一種觀察方法，但還不夠，更要靠思想。正確的思想方法就可以幫助我們來深刻地觀察事物的真象。

但是這裏還有問題。就是：只憑感覺和思想，是不是我們已經能夠對於事物，觀察得圓滿無缺了呢？

在感覺與思想以外，我們還有一種武器可以使我們接觸到客觀的事

物，這就是實際的行動。

我們必須重視實際的行動，因為沒有牠，我們不可能對於事物得到完全的智識。很顯然的，人類並不是在觀察到米麥可以養生，研究出種植米麥的方法之後才去種植米麥的，而是在經過無數年代中無數次的自覺或不自覺的嘗試和實驗的行爲之後，才弄清楚這些的。人們假如老是坐着不動，光是看，光是想，是什麼智識也不能得到的。

而且實際的行動又是我們的思想是否正確的最可靠的測驗。人們儘可以在腦子裏想出一套似乎非常圓滿的道理，但只要一拿到實際行動上去，正確與錯誤就立刻顯出來了。若是錯誤的，就不能不碰壁。所以說：「實踐是人類思想的試金石」。所謂實踐，就是改造現實的實際行動。

人類是永遠地在進行着改造現實的行動的。把一棵樹木改造成桌子，把一塊生鐵改造成武器，這是改造現實的行動；把社會改造得更合理一點，把被壓迫的民族改造成獨立自由（如我們所從事着的）也是改造現實的行動。在這種行動中間人們就直接接觸到了現實，就獲得對於現實的豐富智識。思想也就從這裏面發展了起來。

人類不是在客觀事物的外面冷眼旁觀的，而是深入到事物內部作積極的努力。越是深入到人生中間，越是深入到社會裏面，越是深入到自然界內部，則對人生，對社會，對自然界的理解便越是深刻。而爲什麼我們需要有深刻的理解呢？無非是爲了改造人生，改造社會，改造自然界。

所以我們的思想方法，觀察事物的方法，不是消極的，被動的，靜止

的，不是和實際的行動——實踐——脫離的。我們在實踐中豐富我們的思想，又反過來，以思想來指導實踐。我們在積極參加抗日民族戰爭的行動中加深我們對世界與中國，對過去與將來的觀察，我們又以觀察所得來確定我們的抗日民族戰爭的行動方針，步驟與方法等等。

在我們提出正確的思想方法以前，以上的幾點——思想與感覺的關係，思想與客觀事物的關係，思想與實踐的關係——是必須首先把握清楚的。

以下，我們就提出正確的思想方法的四個要點來。

二 從聯系的觀點觀察事物

在這一節裏我們要討論一切事物都是互相密切地聯系着的，因此我們在觀察一件事物的時候，必須觀察牠和周圍的其他許多事物的聯系。

我不知道你會不會下圍棋，即使你不會下圍棋，你一定看見過人家下圍棋。幾百個棋子，一半是黑的，一半是白的，牠們相互間完全是平等的，沒有任何記號說明這個子比那個子更強一點，或更弱一點。但當它們逐一地被放在棋盤上去的時候，可以有一個子放到了一個適當的地位，就

威脅了敵方的許多子，保全了自己的許多子。當許許多多子都被安放好了的時候，於是每一個子都顯出了特殊的作用，有些是包圍的，有些是被包圍的，有些是「活」的，有些是「死」的……爲什麼會發生這種情形呢？這裏的一個基本原理，就是：這些子在棋盤上是互相聯系着的。假如脫離其他所有的棋子而來看一個單獨的棋子，那是毫無意義的事。這一個子之所以是「活」的、強的，因爲牠和自己的許多子相照應着，而且監視着敵方的許多子，沒有這種種關係，牠只是一個極普通的，毫無特色的棋子而已。

整個的世界，整個的社會，其中有無數的事物，數量當然比一局圍棋中所有的白子與黑子的數量多到無數倍，而且它們間也千差萬別，不像棋

子那樣只分成黑與白兩種。但是就讓我們把它們比喻做無數的棋子罷，那麼，牠們決不是堆在棋子匣裏的棋子，而是一個個地排列在棋盤上的棋子。在棋子匣裏的棋子，只是一堆亂七八糟的堆積物吧了。但整個自然界和社會界中的一切事物並不是胡亂地堆積在一起的，而是有秩序的，一個關聯着一個的，甚至是一個和其他的一切都互相關聯着的，就像佈滿在棋盤上的所有的黑白子一樣。

自然，棋盤上的所有的棋子之所以成為有秩序的排列是由於下棋的兩個人的苦思與安排，而自然界與社會却不是由於什麼人安排出來的。牧師與和尚說，上帝或神是創造出這種秩序來的人，這是胡說。我們既不相信上帝，也不相信神；我們認為，每一事物在其發生與發展中，自然而然地

要受在牠週圍的許多事物的影響，就不能不和這許多事物保持着密切的聯系。事物之間的聯系是事物本身所有的，牠不是人們所創造出來的，人們只在一切事物之間觀察出牠們的聯系來吧了。

只要細心地觀察，我們不難看出一切事物之間是保持着怎樣密切的聯系的，而假如我們不能看出事物的聯系，那麼我們對於什麼事物也不能認識其意義；正如在一局圍棋中，假如我們不去注意這一個子與其他的許多白子黑子的關係和聯系，那麼，我們對於這一個子的意義和性質，一點也不能懂得。

人們都崇拜歷史上的英雄，但是人們常常崇拜了英雄而其實並不理解英雄。假如脫離了他的週圍的環境和時代的背景，那麼對於英雄的理解就

是不完全的，不正確的。岳飛是個大英雄，他英明勇敢愛國，是的，這都是不錯的，但是也曾有英明勇敢愛國的將軍生在太平無事的時代，在歷史上竟留不下一個名字來，甚至也有英明勇敢愛國的人在另一環境中只做著屠夫或者走卒。不逢到南宋那樣的民族危急的時機，沒有朝廷中和戰的爭論，沒有他一生所受的教育，所遭遇到的一切機會（這些使他成爲一個將軍），沒有與他合作的許多將軍與受他指揮的千萬將卒，沒有激昂的反對外寇的廣大民氣，岳飛是不會成爲今日萬人崇拜的英雄的。——我們並不是叫人去輕視英雄，而是叫人不要離開他週圍的人物與環境去理解英雄。

脫離了羣衆的一個英雄就好像脫離了整個機器的一個螺旋釘一樣。

我們必須把整個世界整個社會中一切事物的聯系看成像是一架旋轉着

的大機器，每一事物之所以能夠存在僅是因為他是整個大機器中間的一部分。

沒有一個事物可以驕傲地說：「我是不受旁的東西的影響而獨立地存在的」。決不能的。比如這裏有一個水滴，牠是獨立存在的嗎？只是因為一定的氣溫（熱一點，牠就變為汽，冷一點，又不能不變為冰）牠才能存在着，牠所附着的那個事物（木頭或是玻璃或是汽鍋或是別的什麼）也是決定牠存在與否，怎樣地存在的因素。而且要是牠不是聯系在地球上，沒有地心吸力維持住它呢？誰能設想牠到底是變成了什麼！自然界底整個聯系就是這樣的。現在一滴墨水滴在我的稿紙上了，他悠然地在那裏，然而牠已經默默地和整個宇宙互相聯系着了。