

不连续 杀人事件

坂口安吾

作品集

【日】坂口安吾 著 杨明绮 译

七月十五日旅行社会送车票过去，请搭那天的末班车过来吧！无论如何这忙你一定要帮。还有，三张车票其中一张是给巨势博士的，请代我情商，务必请他同行，先给你磕头称谢了。

恐怖的犯罪行动即将展开，血光之灾接连不断。只能拜托你和巨势博士，还有京子小姐。我等着你们，眼前将是一片幽暗血海。



不连续 杀人事件

坂口安吾作品集

【目】坂口安吾 著

杨明绮 译

吉林出版集团有限责任公司

由小知堂文化事业有限公司授权使用本著作物。

吉林省版权局著作权合同登记 图字：07-2008-1955号

图书在版编目(CIP)数据

不连续杀人事件 / (日) 坂口安吾著; 杨明绮译. — 长春: 吉林出版集团有限责任公司, 2009.3
(坂口安吾作品集)
ISBN 978-7-5463-0225-6

I. 不… II. ①坂…②杨… III. 推理小说 - 日本 - 现代
IV. I313.45

中国版本图书馆CIP数据核字(2009)第028153号

书 名：不连续杀人事件
作 者：[日]坂口安吾
译 者：杨明绮
出 品 人：周殿富
总 策 划：崔文辉
策划编辑：张晓辉 杨 洋
特约编辑：私家侦探
责任编辑：聂文聪
装帧设计：王 哲
出 版：吉林出版集团有限责任公司
地 址：长春市人民大街4646号(130021)
印 刷：北京同文印刷有限责任公司
开 本：850mm × 1168mm 1/32
印 张：9.125
版 次：2009年4月第1版
印 次：2009年4月第1次印刷
发 行：吉林出版集团有限责任公司北京分公司
地 址：北京市宣武区椿树园15-18栋底商A222号(100052)
电 话：010-63106240(发行部)
书 号：ISBN 978-7-5463-0225-6
定 价：24.00元

(如有缺页或倒装，发行部负责退换)

不
连
续
杀
人
事
件

导 读



纯文学作家给读者的挑战书

◆《堕落论》背后的坂口安吾

坂口安吾，1906年生，因当年是丙午年，又是五男，故而取名炳五。坂口家是新泻地方的地主世家，非常富裕，甚至曾有“阿贺野川的河水都流尽了，坂口家的钱财也不会流光”之说，但担任众议院议员的父亲仁一郎，却为了自己的政治生涯而捐输巨款，结果坂口安吾出生之时，正值家境倾覆的状态。

不知是否因其父过分钻营之故，又或家中有十三个小孩，委实无力管教的缘故，安吾自幼就是住处附近的孩子王，从国小就常常逃课，直到中学二年级，甚至因为四科不及格而惨遭留级。据说他的汉文老师曾一度暴怒说道：“炳五这名字给你太可惜了，既

然你如此看不起自己，那干脆就叫‘暗吾’好了。”^①日后，他果然就把笔名取为“安吾”，和日文的“暗吾”同音。

几经波折，他好不容易成了小学的代课老师，但二十六岁那年却决意钻研佛教，因此来到东洋大学印度哲学伦理学科（今称“印度学科”）就读。他终日苦读佛教和哲学的相关书籍，竟致神经衰弱，但又靠着对梵文、巴利语、藏文等语言的好奇和学习，把神经衰弱给治愈了，接着他更开始学习拉丁文、法文，并接触莫里哀、福楼拜、博马舍等人的文学作品。他曾和雅典法国语言学校（アテネ・フランセ）的几个同学合组了一个读书会，最后得到“成绩优秀”的评语。

与此同时，他也开始从事文学创作，曾参加当时的《改造》杂志征文活动，却不幸失败了；所幸他并未放弃，又和语言学校的同学葛卷义敏、江口清合办同人杂志《言叶》，展开了他的翻译及创作生涯。而更重要的则是，《言叶》是商业杂志《青马》的前身——坂口安吾能成为一名备受瞩目的新进作家，正是因为《青马》发表了他的《风博士》、《黑谷村》。两篇小说都受到了著名小说家牧野信一的激赏。而坂口安吾之后出版的《海博士》、《霓博士的颓废》，以及长篇小说《竹丛之家》，更被岛崎藤村和宇野浩二这两大巨匠赞为杰作，由此成为了日本文坛的新秀。

^① 原文：柄五という名はもつたいない、自己に暗い奴だから“暗吾”と名乗れ。

然而，虽说是文坛新秀，但坂口安吾理念先行的创作技巧，却让他成为“作家心中的作家”，而非“读者心中的作家”。直到1946年他发表《堕落论》，这才引起了社会大众的广泛关注。那时正是“二战”刚刚结束之际，日本文学萌发了所谓的民主主义文学，既细致高雅，又具有传统美感。这固然符合日本的民族特性，却和社会的现实脱节颇甚。

正因文坛对战后的社会改变熟视无睹，坂口安吾的《堕落论》便显得非常前瞻、震撼。那篇文章里面，坂口安吾公然向日本的天皇制度开炮，认为天皇制度蒙蔽了日本人，给军国主义那种怪异花朵提供了土壤，战后的日本需要堕落，“从堕落的道路上堕落下去，人才必须发现自我。”也就是说，坂口安吾认为，只有抛弃无谓的想象（天皇）和装饰的外表，才能发现所谓的真实。就这点而言，堕落不仅是消极的象征，更有着积极的意义。

这种论调在当时引爆了一波文学思潮，后来太宰治写给作家井伏鱒二的信中，曾这样说道：“因为我是无赖派，所以我要反抗战后的风气。”之后他更给《东西》杂志撰文阐述无赖派的内涵：“我要反抗束缚。我要嘲笑挂着一副得势面孔的人。”以致一切存有类似颠覆传统文风的作家，都被合称“无赖派”。（所以“无赖派”并非一个文学集团，而是因文风相近才被归类。某些当时被称做无赖派的作家，甚至是互不往来的。）

无赖派在日本的发展时间甚短，大概只有三四年的光景，但因其紧紧扣合着当时的视线及观点，并且对抗过去的权威、秩序、体制，一洗日本文学过往私小说般的张扬作势，因此便成为了相当重要的中介风潮。而这风潮之中，坂口安吾功不可没。

◆推理小说的坂口安吾

然而这样一位反抗体制的坂口安吾，却对推理小说有着深切爱好，他认为推理小说“以推理的过程为乐”，是“解谜的游戏”，而最好的推理作者则是阿加莎·克里斯蒂。不过，据他的朋友大井广介的回想，坂口安吾总是无法猜对真凶，而他的解谜过程更常常呈现出不可思议的跳跃性思考。

日本纯文学作家因喜欢推理而尝试创作者不胜枚举，譬如芥川龙之介《开化的杀人》、佐藤春夫《指纹》、谷崎润一郎《途中》，都是读来兴味盎然的推理小说。坂口安吾同样如此，而他的《不连续杀人事件》，更有着一段只要是推理迷就一定会知道的逸事^①。

“二战”期间，大概是从1939年开始，日本政府颁布了一项命令，将推理小说视同“敌性文学”，因其具有传播敌国思想、弘扬

^① 笔者曾就《不连续杀人事件》特意询问专攻推理小说的日本工学院大学吉田司雄教授，当他听闻我要写导读，便主动提及了这段逸事，足见此事在日本推理迷心中的地位之重。

敌国价值观的可能，所以要全面禁绝推理小说的创作、翻译、引进、出版和贩卖。在这种状况下，许多推理迷只好私下聚会。尤其是《近代文学》杂志的作者群体，常常会聚集到评论家大井广介的家里讨论推理小说，而且他们都很喜欢轮流朗诵推理小说，读到快要解谜的时候便停止下来，以便提出各自的推理或猜测。在这些入当中，坂口安吾大概是最具热忱又最难猜中的一个，而他的性格又往往使他撂下大话。履遭文友讪笑之后，他最终恼羞成怒，宣称早晚要写出一部大家都猜不出凶手的推理小说。

后来“二战”结束，1947年间，他真的实践诺言，给《日本小说》连载《不连续杀人事件》。该著共分七回，每次连载结束，都会带着“附记”，这大概也创下了史上“给读者的挑战信”的纪录，从第一回就表明要向读者挑战，并愿意将解谜篇的稿费当做奖金双手奉上。尔后，他几乎每篇“附记”都会对自己的小说予以提点，并再度向读者发出挑战，有时甚至会讪笑读者，读来颇有些小说之外的乐趣^①。

《不连续杀人事件》自标题以降，都很启人疑窦。既然一本书里连续描写杀人事件，那这些事件应该是有连带关系的，作者却又明言是“不连续”，让人尚未阅读之际，就先在脑中展开许多猜想。实

^① 后来日本出了许多版本的《不连续杀人事件》，一般都会将附记去掉，虽不影响小说本身，却少了许多观看坂口安吾真情发言的乐趣。

际上，虽然书中没有什么明显的诡计，但最后的转折仍旧精彩，尽管现在看来有点陈旧，但当时则是那种让人大呼过瘾的解谜。

虽然坂口安吾有着反权威、反制度的信念，但他的推理小说却一丝不苟地照着前人所奠定的基础来创作。不过，阅读第一章时，敏感的读者肯定会察觉到这个作者非同寻常。因为短短不到二十页的篇幅中，他竟交代了二十余人的恩怨情仇和人际纠葛，乍看是一团混乱，但仔细梳理之后，却又有着奇特的秩序和韵律感。在我看来，这似乎是坂口安吾既喜欢服用兴奋剂又擅长围棋的结果，整体的文笔压抑在一种高涨的气氛中，读来有种特别的紧张感，仿佛再多一点点，都会导致整部小说文体的崩坏碎裂。而排除往常的血缘顺序来描述人际关系，更好像是从高处俯瞰棋盘一般，高屋建瓴，透出了作者的笔力之深。（但也正因如此，建议读者读第一章时拿纸笔画图记录一下，或许会对随后的阅读有所帮助。）

这部小说1948年连载结束，同年就出了单行本，旋因严谨的布局和出色的人物设计，荣获1949年第二届日本推理作家协会赏^①，之后更在各种票选和历史排行榜屡屡出现，堪称一部经典异常、让人无法忘却的推理杰作。

（曲辰）

^① 当时叫做侦探作家俱乐部，该会名称沿革如下：侦探作家俱乐部（1948—1954）→日本侦探作家俱乐部（1955—1962）→日本推理作家协会（1962年以降）。

登场人物



- 歌川一马 歌川家现任主人，诗人，歌川多门之子。
- 歌川彩华 一马的现任妻子，任性奢华的贵夫人，学生时代曾向一马学诗。
- 歌川多门 歌川一马之父，老政治家，过去曾叱咤政坛一时。
- 歌川珠绪 多门与梶子夫人之女，一马同父异母之妹。
- 歌川加代子 多门的私生女，体弱多病的孤傲美人。
- 南云一松 多门妹婿，由诸井护士照顾的中风老人。
- 南云由良 多门之妹，亦为病弱老人。
- 南云千草 一松与由良之女，个性扭曲的丑女。
- 望月王仁 知名作家，个性狂暴无礼，与女性关系复杂。
- 丹后弓彦 作家，表面绅士的伪君子。
- 内海明 驼子诗人，似乎对千草小姐有好感。
- 三宅木兵卫 法国文学家，宇津木秋子现任丈夫。
- 宇津木秋子 知名女作家，一马前妻，木兵卫现任妻子。

- 人见小六 剧作家，个性别扭，小心眼。
- 明石胡蝶 女演员，充满肉感的女性，小六之妻。
- 土居光一 画家，彩华夫人的前夫，厚颜无耻的拜金者。
- 矢代寸兵 小说家，本书第一人称。
- 矢代京子 矢代妻子，以前曾是多门的妾，加代子唯一的朋友。
- 海老冢晃二 多门栽培的医生，目前在歌川家所在的村落行医。
- 诸井琴路 此村的护士，个性十分冷酷的女人。
- 巨势博士 年轻侦探，学生时代曾拜矢代为师。
- 神山东洋 律师，多门从政时的秘书。
- 平野雄高刑警（猎犬警官）
- 荒广介刑警（狗鼻子）
- 长畑千冬刑警（书呆子）
- 饭冢文子女警（鬼点子）

目 录



第一章	丑恶万分的人际关系	1
第二章	意外的访客	19
第三章	不速之客	27
第四章	第一位被害者	37
第五章	猫 铃	45
第六章	第二桩案件	69
第七章	身为侦探小说迷的老政客	77
第八章	唯一的不在场证明	85
第九章	火葬归途	93
第十章	疯子大集合	105
第十一章	从火葬场回来的路上	115
第十二章	驼子诗人为何惨遭毒手?	131
第十三章	圣女竟也是个说谎高手	137

第十四章	圣女的最后晚餐	145
第十五章	糖罐与光一的戏法	155
第十六章	歌川家的秘密	169
第十七章	不连续杀人事件	175
第十八章	第七个人	185
第十九章	不在场证明的比较	193
第二十章	头号嫌疑犯	207
第二十一章	密会、拷问与拘提	223
第二十二章	“八月九日, 宿命之日”	229
第二十三章	最后的悲剧	237
第二十四章	凶手现形?	245
第二十五章	致命失误	253
第二十六章	死命苦门	257
第二十七章	不合理的心理反应	263
第二十八章	最终铁证	269
后 记		275

第一章 丑恶万分的人际关系

那是昭和二十二^①年六月底的事。歌川一马邀我前往日本桥一家名为“坪平”的小餐馆碰面。坪平的老板坪田平吉，以前是歌川家的厨子，平吉的妻子照代则负责跑堂。一马的父亲歌川多门性好女色，虽然已有妻妾，却仍和风尘女子牵扯不清，甚至连女服务生都招惹。照代女士长得清秀可爱，自然难逃魔掌，听说她和坪平结婚时，一马的父亲还给了他们一笔开店资金。因为一马家位于东京的宅邸毁于战火，所以他每次上京都暂住坪平那儿。

“其实，我有个不情之请，想邀你这个夏天到我家暂住。”

一马家位于交通极为不便的深山中，下了火车后，换搭公车得爬个六里^②山路，下车后还要步行将近一里才到。正因为地处偏僻，战时我们几名文坛好友曾经疏散至他家避难，另一个原因则是因为他家开酿酒厂，还能顺便品尝美酒。

① 公元一九四七年。

② 古时一里等于3900公尺。

“不如打开天窗明说好了。这月初望月王仁那家伙突然来访，后来丹后弓彦和内海明也陆续前来，说是我妹妹珠绪写信邀他们避暑。正因为是你才敢家丑外扬。珠绪这家伙今年春天刚堕胎，她不肯说孩子的爹是谁，也没人知道，加上我一个月几乎有一半以上都待在东京，就算想管也管不到。如你所知，望月是个粗暴、无礼又粗俗的家伙；丹后弓彦表面上有如英国绅士翩翩有礼、一本正经，其实骨子里傲慢自大，根本是个阴险乖僻的伪君子。只有内海明给人的感觉稍微好一点，可是他那驼背丑样，根本没啥魅力吧？三个人聚在一起总是吵个没完，可是珠绪却觉得有趣，邀他们到家里做客，要是我才不会给自己找麻烦。只见他们互相揶揄、蔑视，那驼子还常常气得将餐盘摔到地上呢！他们之间根本老死不相往来，我要是发了几句牢骚，肯定没办法清静地好好看本书吧！”

“这些话我没向任何人提过。大家都是之前因战事前来避难的旧识，而且东京这边的店家也歇业，不如一起避暑如何？我看他们巴不得有人加入，我也算是求得解脱。虽然只是想排遣寂寞，不过要我和那些家伙同住一个屋檐下，真的快窒息了。对了，我还邀了木兵卫、小六他们，当然最希望你能来。其实木兵卫和小六都答应了，决定明天早上一起出发呢！”

“宇津木小姐也会同行吗？”

“当然，胡蝶小姐也会来。她还特地为此暂停夏季公演呢！”

知名女作家宇津木秋子目前和法国文学家三宅木兵卫交往，她是一马的前妻。他们是在十分理智的状况下分手，加上又是文坛同好，因此分得还算干脆。不过问题不是出在一马身上，而是望月王仁这家伙。避难时，还是一马元配的宇津木秋子便和木兵卫过从甚密，战后回到东京时，两人经过协议，一马答应离婚。他本来就拿任性的秋子没办法，因此对这段夫妻之情也没什么留恋。

秋子是个非常多情的女人。避难时勾搭上王仁，后来王仁这家伙又招惹放荡不羁的珠绪。出身乡下、又当过女服务生的多情秋子，看清自己只不过是他的饭后甜点，于是选择和木兵卫在一起，但心里还是眷恋王仁。王仁是当红作家，傲慢无礼、粗野狂妄的他，让野性派的秋子着迷不已。犹如人偶般美艳的秋子，拥有难以抑制的冲动性格，此趟前往山庄，肯定会和王仁旧情复燃。木兵卫这家伙理智聪明，一介翩翩学者风范，居然被女人耍得团团转，不过听说他也憋不住心中熊熊妒火，居然答应一马的邀请，真是愚蠢至极。

虽然此次邀约理由诚如一马所述，不过总觉得，一马之所以策划此次度假，似乎另有隐情。可想而知，目标当然是胡蝶小姐。他最想邀请的对象其实是胡蝶小姐。

明石胡蝶是位女星，也是剧作家人见小六的妻子。浑身散发女人味，有着性感丰腴身材的她，最讨厌像王仁那种火暴浪子，欣