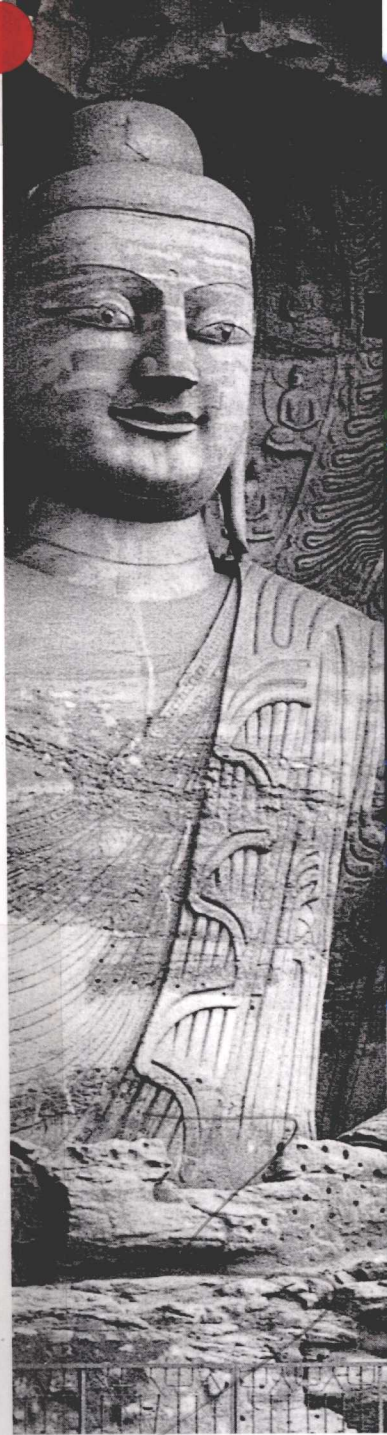


出古入今



# 坐火车游盛唐

## 中国之旅私相簿

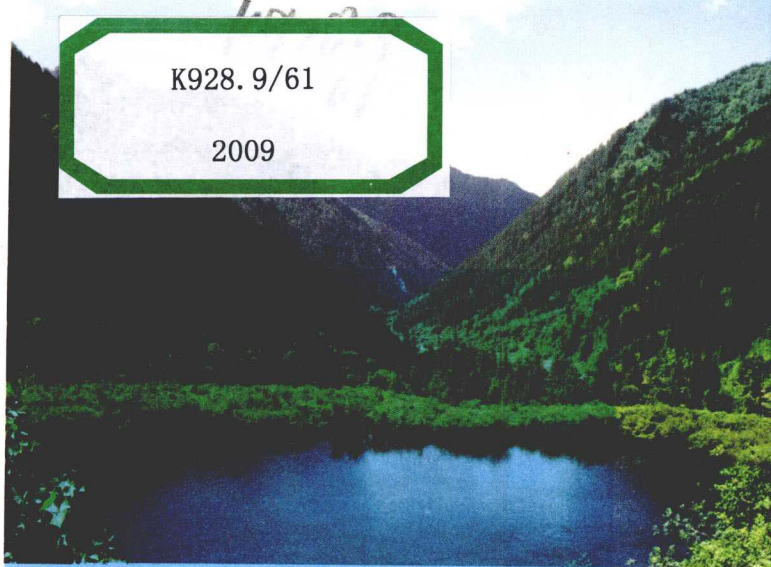
赖瑞和 撰文/摄影



中华书局  
ZHONGHUA BOOK COMPANY

K928.9/61

2009



# 坐火车游盛唐

## 中国之旅私相簿

赖瑞和 撰文/摄影



中华书局  
ZHONGHUA BOOK COMPANY

图书在版编目(CIP)数据

坐火车游盛唐：中国之旅私相簿 / 赖瑞和撰文 / 摄影. —北京：中华书局，2009.5  
(出古入今)  
ISBN 978-7-101-06704-0

I. 坐… II. 赖… III. ①摄影集-中国-现代②文化史-中国-唐代 IV. J421 K242.203

中国版本图书馆CIP数据核字(2009)第053550号

书 名 坐火车游盛唐：中国之旅私相簿  
撰文/摄影 赖瑞和  
丛 书 名 出古入今  
责任编辑 王 芳  
出版发行 中华书局  
(北京市丰台区太平桥西里38号 100073)  
<http://www.zhbc.com.cn>  
E-mail: zhbc@zhbc.com.cn  
印 刷 北京精彩雅恒印刷有限公司  
版 次 2009年5月北京第1版  
2009年5月北京第1次印刷  
规 格 开本/880×1230毫米 1/24  
印张8½ 字数140千字  
印 数 1-6000册  
国际书号 ISBN 978-7-101-06704-0  
定 价 30.00元

## 新版自序

本书台湾繁体字版，原由台北人人出版社在2002年初出版，现在能由北京中华书局推出简体字版，真是难得的机缘。这里我想特别感谢中华书局的王芳女士促成这件美事。

书名《坐火车游盛唐》，原先是台湾版的书籍装帧设计人王行恭先生帮我取的。最初我对这书名倒还有些“抗拒”，觉得盛唐已经不存在了，如何坐火车游盛唐呢？

后来想想，我书中的确有不少盛唐情怀、盛唐意象、盛唐典故、盛唐历史。书前几章所呈现的西安和整个西北，当然和盛唐大有关系，即使到了一些看似和盛唐无关的地方，我其实都还在遥念着我的盛唐。

比如，到了云南大理，我最关心的不是金庸《天龙八部》所写的宋代大理，而是唐代的大理，也就是那个南诏国，以及那通有名的《南诏德化碑》。到了北京，我想的不是故宫及颐和园这些明清遗物，而是唐代白居易的《长恨歌》，因为这首诗提到北京在盛唐出了一个乱唐的安禄山：“渔阳鼙鼓动地来，惊破霓裳羽衣曲。”到了广州，我最想去探访的地方，是市南郊的中山大学，因为现代唐史研究的开山祖师陈寅恪教授，晚年就住在中大校园里的一座楼房里。



原来，我那些年坐火车远游中国大陆，竟往往是带着寻访盛唐遗事的心情而去的。本书的姊妹篇《杜甫的五城》（简体版2008年由北京清华大学出版社出版），写我在国内四万多公里的旅行，使用了一个盛唐杜甫诗的典故。现在，这本图解版就叫《坐火车游盛唐》，谁曰不宜？坐火车的确让我看到了许多不易见到的唐代文史景观。后来我倒真爱上王行恭先生帮我取的这个书名，觉得它又贴切，又抢眼！这里我想再次感谢王先生。

这本图文书的重点，是和我个人专业有关联的“唐代文史景观”。我的摄影取景，比较偏向一种人文气氛和神韵。比如，唐诗中常出现的终南山，是许多唐诗爱好者所熟悉的。王维的名句如“中岁颇好道，晚家南山陲”，“行到水穷处，坐看云起时”，“欲投人处宿，隔水问樵夫”等，场景都在终南山。但有多少人见过终南山？甚至许多到过西安的观光客，

恐怕也都没见过这座名山，因为它位于西安南郊约三十公里，不属于热门的“旅游点”，鲜少游客会去。

至于终南山的照片，也不易找。我过去只在邹宗绪等人编的《千年古都西安》（香港三联）这本大型图册中见过一张。那张照片也只是拍了一座高山的样子，缺乏周围的景物，连拍摄地点都没有交代清楚，仿佛可以是任何一座高山的样子。所以，这次我在这本《坐火车游盛唐》中，便特地选了几张和终南山相关的照片，想让唐诗和唐史爱好者得以从不同的角度，观赏这座名山的远貌和近影。我还加写了一小段考据文字，说明唐诗中的“终南山”，和现代地图上的“终南山”有什么不同。

又如唐玄宗唐明皇，他和杨贵妃的风流韵事是俗文学常见的题材，十分轰轰烈烈，但有谁知道唐明皇死后，他的陵墓泰陵却是异常凄清、异常简陋？他也没有能够跟他那“三千宠爱在一身”的杨贵妃葬在一起。这陵墓是许许多多游客不会去的，照片也不见于《千年古都西安》。

我自己那年倒是特地跑到陕西蒲城县，去寻访明皇的泰陵，拍了几张难得一见的照片。在这本书里，有一张泰陵的全景照，我想或能显现明皇死后的凄清。那两头石狮子，看守着明皇的神道超过一千二百年了，无限寂寞的样子。

近日重新翻阅这本“私人相簿”，我还是难以相信，当年我竟一个人跑了那么多远路，走过了大半个中国，见到不少如今或已在慢慢消失的景象。我想我是幸运的，在壮年时有过这样的壮游。

赖瑞和

2009年4月12日

于台湾新竹清华大学历史所

# 目录



001 / 第一章 杜诗孕育了我的中国梦

009 / 第二章 欲往城南望城北

古都西安：曲江、大小雁塔、乐游原、大明宫遗址、终南山、兴教寺

033 / 第三章 唐代帝陵

昭陵、乾陵、桥陵、泰陵

047 / 第四章 入西域记

兰州、敦煌、吐鲁番、乌鲁木齐

057 / 第五章 杜甫的五城

银川、五城、呼和浩特、武川、内蒙草原

071 / 第六章 北朝隋唐余光

大同云冈石窟、北京、太原、运城盐池、平陆黄河渡口、洛阳龙门石窟

085 / 第七章 南方行

广州、长沙、岳阳、桂林、梅县

095 / 第八章 南诏遗事

昆明、大理、剑川石窟、丽江



105 / 第九章 入楚记

长江三峡、湘西、凤凰

113 / 第十章 万里寻碑

黄果树大瀑布、宝丰、千唐志斋、华山

123 / 第十一章 藏族风韵

九寨沟、松潘、若尔盖大草原、夏河、青海湖

135 / 第十二章 文史之旅

祁阳、永州、泰宁尚书第、宁化石壁、虎门

145 / 第十三章 途经孔子故里

曲阜、泰山、安阳、满城

155 / 第十四章 从山西到陕西

五台山、悬空寺、应县木塔、三岔、榆林、延安

167 / 第十五章 跨越五省

韩城、三门峡、西峰、固原、麟游

179 / 附录

九次旅行详细路线里程表

189 / 台湾版自序



## 第一章

# 杜诗孕育了我的中国梦



五城何迢迢？迢迢隔河水。  
边兵尽东征，城内空荆杞。  
思明割怀卫，秀岩西未已。  
回略大荒来，崑函盖虚尔。  
延州秦北户，关防犹可倚。  
焉得一万人，疾驱塞芦子。  
岐有薛大夫，旁制山贼起。  
近闻昆戎徒，为退三百里。  
芦关扼两寇，深意实在此。  
谁能叫帝阍，胡行速如鬼。

### 杜甫《塞芦子》

我的整个中国大陆之旅，其实是从这首杜诗《塞芦子》开始的。

20世纪80年代初期，我在美国普林斯顿大学攻读博士，论文题目是《唐代的军事与边防制度》，平时读书便不免留意这方面的材料。有一天，读到杜甫的《塞芦子》，不禁深深为之着迷不已。后来，我不但在博士论文中引用了这首杜诗，来证明那五城对唐代西北的防卫是多么重要，而且我还特地到那五城去走了一趟。

这首《塞芦子》没有收入《唐诗三百首》等通俗的选集中。它并不怎样为人所知。我想许多念中文系的学生，恐怕也没有读过这首诗的。但我觉得，这首诗却很能为杜甫“诗史”的美名，作一个批注。许多时候，他的确是以诗来

写史的——以唐诗写他那时代的唐史。所以读唐史的人，反而会很留意他的某些诗作。

比如，这首《塞芦子》便是杜甫评论那五城所写的一首政治诗。当时正是安史之乱的第二年。原本驻守在五城的边兵，都调往东部去应付安史的叛军。他认为这样让五城一带的边防空虚不妥，所以建议在芦子关这个要塞，调派一万人守关。清代杨伦的《杜诗镜铨》，便说这是杜甫“以韵语代奏议”，以诗的形式代替正式的公文奏议，向皇上提意见。

这首诗用了不少时事典故，颇不易懂。如今隔了一千多年，大家恐怕都得翻查杨伦等人的笺注，才能看懂这首诗了。且让我也根据杨伦等人的注，把全诗的意思用现代的白话文再说一次：

五城有多遥远啊？遥远得隔着黄河水。边防的兵士全都调往东向去作战，城内空虚得长满荆棘。叛军将领史思明割舍了怀州和卫州向西前进，另一叛军将领高秀岩也向西不停进发。如果这些叛军趁机往西边的大漠绕个大圈包抄过来，那么所谓潼关以东崤山和函谷之坚固可守，就要落空了。延州本来是陕北的门户，关防还有些可靠。哪里能得到一万人，赶去堵守那里的芦子关以防叛军。长安西边附近的岐山扶风，有薛景仙防守，从旁制止山贼起来闹事。近来听说昆夷、犬戎，也因此退了三百里。芦子关扼制着两寇，其深刻意义就在这里。谁能叫皇上明白，胡人的行动快得像鬼。

诗一开头提到的“五城”，指的是唐代在黄河外所筑的五座军城：丰安城





青海小篆似的山。

（今宁夏中卫附近）、定远城（今宁夏平罗附近）、西受降城（今内蒙古杭锦后旗乌加河北岸）、中受降城（今内蒙古包头市西北）及东受降城（今内蒙古托克托以南）。这五城首尾相应，形成一条长达一千多公里的防线，防止突厥和吐蕃的侵扰。

其实，据古今中外学者所作的年谱和考证，杜甫本人是从未到过这五城的，难得他却对五城的防卫和时局，有那么深的认识。安史乱起，玄宗往南奔蜀避难。他的儿子肃宗则往北逃到灵武（今宁夏灵武附近）即皇帝位。当年的灵武正好位于五城中的第一城丰安城和第二城定远城的中间。杜甫原想到灵武拜见皇上的，不料中途却被叛军捉拿，送往沦陷的长安。他大约便是在这时写下这首《塞芦子》诗的。等他逃出长安时，肃宗已南迁到长安以西约一百五十公里的凤翔（今陕西凤翔）。杜甫就在那儿“麻鞋见天子，衣袖露两肘”。凤翔离五城当中的丰安算最近的了，但也还有一段距离，至少还得走上五百公里的路。难怪杜甫要问，“五城何迢迢”啊。

至于远在今内蒙古的三受降城，唐代诗人当中似乎只有李益到过。他的《夜上受降城闻笛》收在《唐诗三百首》中。小学生大概都读过：“回乐峰前沙似雪，受降城外月如霜。不知何处吹芦管，一夜征人尽望乡。”第一句形容回乐峰前的“沙似雪”，可见唐代士兵戍边的场景是如何黄沙满天。

《塞芦子》中提到的这五城，看来是那么的遥远，连杜甫本人都没到过，而且还在咏叹“何迢迢”。于是，这五城在我的想象中慢慢变成了一种诱惑。虽然我知道这五城其实早已不存在，早已埋在黄河外的沙漠中了，但我想我还是可以沿着五城的火车路线去走一回吧。

当然，我少年时就很想浪游整个中国。可是少年的梦像轻烟一样，很模



如今只有这伊水河边的龙门石窟，还保存了一点北朝隋唐的余光。

糊的，是没有任何旅行路线图的。一直到我在研究所读了《塞芦子》这首杜诗后，我的中国梦才变得清晰起来，才算第一次有了一条真正的旅行路线：我要乘坐火车走完这杜甫五城的全程。我要从现代的兰州出发，顺着黄河的流向往北，经过中卫、银川、平罗、五原和包头，一直走到呼和浩特，去感受那“五城何迢迢”的滋味。这条铁路线，几乎全都建在黄河外的沙漠上，就像杜诗所说的“迢迢隔河水”。全程约一千两百公里，坐火车大约要二十一个小时。结果，我花了两天才走完，中途还在银川停留了一晚。这五城可见是多“迢迢”啊！

这首杜诗孕育了我的中国之旅。我后来越走越远，去的地方越来越多，前后进出中国大陆九次之多。如今回想起来，我还真有些不能相信，我曾经乘火车、挤巴士，在那辽阔的大地上走了超过四万八千多公里的路，走完了几乎整个中国。



## 第二章

# 欲往城南望城北

——古都西安



试读结束：需要全本请在线购买：[www.ertongbook.com](http://www.ertongbook.com)