

文人那点事儿

王洪江 著



春江屯朝秋月夜往々
取酒還獨傾 辛巳秋王洪江



群言出版社
Qunyan Press



文人那点事儿

王洪江 著

群言出版社
Qunyan Press



图书在版编目 (CIP) 数据

文人那点事儿/王洪江著. —北京: 群言出版社, 2009. 7

ISBN 978 - 7 - 80256 - 057 - 4

I. 文… II. 王… III. 文化—名人—人物研究—中国—古代 IV. K825. 4

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2009) 第 099234 号

文人那点事儿

出 版 人 范 芳
责任编辑 盛利君
出版发行 群言出版社 (Qunyan Press)
地 址 北京东城区东厂胡同北巷 1 号
邮政编码 100006
网 站 www.qypublish.com
电子信箱 qunyanchbs@126.com
总 编 办 010 - 65265404 65138815
编 辑 部 010 - 65276609 65262436
发 行 部 010 - 65263345 65220236

总 经 销 群言出版社发行部
读者服务 010 - 65220236 65265404 65263345
法律顾问 中济律师事务所
装帧设计 北京美信书装设计工作室
印 刷 北京市耀华印刷有限公司

版 次 2009 年 8 月第 1 版 2009 年 8 月第 1 次印刷
开 本 787 × 1092mm 1/16
印 张 21.75
字 数 320 千字
书 号 ISBN 978 - 7 - 80256 - 057 - 4
定 价 38.00 元

目 录

屈原遭贬后的“行为艺术”

- 忠君胜于爱国 / 1
- 乡音唱响“屈平词赋” / 2
- 嘴是惹祸的根苗 / 3
- 政治家的头脑,诗人的脾气 / 5
- 屈原故里寻踪 / 6
- “皆醉”连累了“独醒” / 8
- 忠臣向爱国诗人的升华 / 10

司马迁甘为《史记》受“腐刑”

- “祸从口出”只因身为太史公 / 12
- “苟活”是最痛苦的选择 / 13
- 历史上最有意义的一次交接班 / 14
- 鬼使神差般的“超前运行” / 15
- 遭受厄运后的心路历程 / 17

“三曹”父子谁最富于创新意识

- “三曹”与“七子” / 19
- “三曹”座次的历史偏见 / 20
- 建安文学擎旗人 / 22
- 曹丕的文学天赋让位于政治野心 / 25

曹植的“七步诗”只是特例	/27
建安文学谁唱“重头戏”	/29

陈寿为何秉笔直书《三国志》

中国史官的铮铮硬骨	/31
“三国文化源头”	/32
精彩点评曹、刘、孙	/33
“羽扇纶巾”原属周郎	/34
孙权爱才如命	/35
“刘冠张戴”	/36
曹操的“奸雄”本质	/37
陈寿延续了史官的优良传统	/38

中国第一位具有独立人格的文人

饥寒交迫，胜似精神痛苦	/43
宁愿向土地折腰，也不向权臣折腰	/44
最后一次辞别官场	/45
哲学的意境，民间的言语	/46
有境界，自有高格调	/47
五柳先生	/48

“神童”王勃恃才招祸

三代出一个“神童”	/50
仕途曾遇两“贵人”	/52
《檄英王鸡》乐极生悲	/52
神童的“弱智”	/54
《滕王阁序》“宿构”之谜	/55
超常想象力扮演的“杀手”	/57

陈子昂何以未能扛起文风革新大旗

- 陈子昂读书台 / 59
- “有心栽花花不成,无心插柳柳成荫” / 60
- 碎古琴 散诗稿 / 63
- 犯颜直谏,时来运转 / 63
- 传诵千古的“牢骚” / 65
- 退隐招致“忧愤而卒” / 66

孟浩然返璞归真唱“春晓”

- 唐代“曲线做官”之路 / 68
- “诗酒笔会”拔头筹 / 70
- 鬼使神差献“臭诗” / 71
- 隐居八年又“回炉” / 72
- 漫游吴越结诗友 / 74
- 大梦初醒绝仕途 / 75
- 返璞归真唱《春晓》 / 75
- 孟浩然为何没给李白写过诗? / 77

李白嗜酒误仕途

- 中国古代的文人相重 / 79
- “诗仙”的来历 / 81
- 太白故里的传说 / 81
- “谪”字如同谶语 / 82
- 并非“生的伟大,死的光荣” / 84
- “大脑发达”与“小脑萎缩” / 86
- 作诗杰出,未必做人精彩 / 87
- 内心深处的哀伤 / 88

苦难折磨得杜甫成了“诗圣”

- “裘马清狂”浪漫曲 / 90
- “入世”愿望屡落空 / 91
- 落魄京城潜悲辛 / 92
- 征战名篇辨心痕 / 93
- 家愁国难凝笔端 / 94
- 才享安宁又遭贬 / 96
- 失意沉沦铸“诗史” / 97

韩愈何以“文起八代之衰”

- 骈文是艺术技巧极高的一种文体 / 99
- 韩愈的习骈与仿古 / 101
- 坎坷的求仕之路 / 102
- 高扬古文运动大旗 / 103
- 古文运动先驱一瞥 / 104
- 在夸赞与诅咒中声名鹊起 / 104
- 真文士的品格 / 106

白居易是怎么后来居上的

- 新乐府是白诗重头戏 / 107
- 新乐府并非白居易首创 / 108
- 在模仿中超越同仁 / 109
- 将实践提升为理论 / 111
- 新乐府运动与古文运动不谋而合 / 113
- 思考创作,不如思考创新 / 115

中国古代最清高的文人

- “清高宣言” / 116

“甚自尊大”	/ 117
亲与疏	/ 118
“铁三角”	/ 118
“二王八司马”	/ 120
政治受阻,复归文学	/ 121
白璧微瑕的《捕蛇者说》	/ 122
尽情释放文学潜能	/ 123
在其位,必谋其政	/ 124

孟郊和贾岛,苦吟的“难兄难弟”

“郊寒岛瘦”	/ 125
苦吟难有震撼之作	/ 126
偏爱产生的误导效应	/ 127
孟郊求奇求险	/ 129
浅尝辄止《游子吟》	/ 131
贾岛“清奇苦僻”	/ 133

李商隐“格色”诗的来龙去脉

早期诗歌平易通晓	/ 134
身体与文才同样早熟	/ 135
官场失意情场补	/ 136
抨击“阉党”无顾忌	/ 136
“牛党”“李党”两难选择	/ 139
心有灵犀一点通	/ 141

“浪子柳七”何以流连花街柳巷

皇帝变相御赐	/ 143
“浪子柳七”生不逢时	/ 144

“一失足成千古恨”	/ 145
“名妓情结”	/ 145
“奉旨填词”再遭厄运	/ 148
“风流作家”与一代婉约宗师	/ 151
杨柳岸,晓风残月	/ 152
晏殊和晏几道,父唱子随	
“明白”宰相	/ 154
晏殊故里	/ 157
“神童”二代退避官场	/ 158
“狸猫换太子”	/ 158
父唱子随	/ 159
欧阳修反把贬谪当荣升	
“八大家”素描	/ 163
慧眼识别“千里马”	/ 164
仗义执言遭贬谪	/ 165
文人政治家	/ 168
第二故乡做“醉翁”	/ 170
北宋文坛的领袖	/ 170
“一门父子三词客”	
文坛的“家庭作坊”	/ 173
“老子英雄儿好汉”	/ 174
“三苏祠”感受“三苏”	/ 175
三颗文坛巨星后面的女人	/ 176
“苏母教子”	/ 177
父子三人誉满京城	/ 179

“龙种”怪胎	/ 179
时乖运蹇	/ 180
“乌台诗案”	/ 181
“哪壶不开提哪壶”	/ 183
胞兄命运的翻版	/ 184
一门父子三词客	/ 186

曾巩被誉为“北宋一灯”

曾子文章众无有	/ 187
曾文定公祠	/ 188
从逆境中走上成才之路	/ 188
“六星聚会”	/ 191
宦海飘零	/ 191
大明湖南丰祠	/ 192
“北宋一灯”	/ 193

司马光和他的“皇帝百科全书”

书香门第、贵胄之家	/ 195
关注亡国之君	/ 196
“关国家之兴衰，系众庶之休戚”	/ 198
天意成全	/ 199
偏执	/ 200
“小和尚念经——有口无心”	/ 200
读者群的错位	/ 202

王安石变法——青年神宗的一场游戏

被历史错位的“绝佳搭档”	/ 203
内忧外患	/ 205

初生牛犊不怕虎	/ 205
“恭敬不如从命”	/ 206
王安石变法？神宗变法？	/ 207
众叛亲离	/ 209
仗义直言，苏轼被从轻发落	/ 210
振聋发聩“三不足”	/ 211
 李清照的“文人相轻”	
傲视群雄	/ 212
文人墨客的“狂”与“妄”	/ 213
婉约为何“异化”	/ 214
心头喋血的突破	/ 217
老妇的哀吟与少女的清纯	/ 220
 屡犯小人，陆游自命“放翁”	
亦文亦武的“儒将”	/ 221
易犯小人的“东坡”与“放翁”	/ 224
小人并非“小人物”	/ 225
“风水轮”的变幻	/ 226
“小人”托起“巨人”	/ 229
 青年辛弃疾一次改变命运的重大失误	
文韬武略“掌书记”	/ 231
莫名其妙盼“招安”	/ 232
舍近求远献“叛徒”	/ 233
屈身效忠“儿皇帝”	/ 234
明珠暗投“御戎论”	/ 235
痛心疾首豪放词	/ 235

长吁短叹忆往昔	/ 236
讨捕茶寇剑刃血	/ 237
招致弹劾“飞虎军”	/ 237
感悟英雄“登临意”	/ 238

寻访中国“长篇小说之父”

施耐庵的人生痕迹	/ 242
试看书林隐处	/ 243
艺术的生命在于创新	/ 247

中国神话集大成者吴承恩

现实世界与幻想世界	/ 250
玄奘是怎么“变型”的	/ 251
《西游记》最难塑造的人物是谁	/ 253
另辟蹊径再创造	/ 254
“谋事在人，成事在天”	/ 256

汤显祖与莎士比亚的差距在哪里

汤显祖的目标是登第入仕	/ 258
莎士比亚视剧本创作为第二生命	/ 261
一“动”与一“静”	/ 262
追求事业与纯粹爱好	/ 263
中国文人的通病	/ 264

蒲松龄遭遇“鬼打墙”

《聊斋志异》是传世之作吗？	/ 265
勤勉的写作生涯	/ 266
巴尔扎克的奋进与蒲松龄的“出溜”	/ 266

“野狐禅”的疑惑	/267
托起巨人的朋友	/268
“姑妄言之故听之”	/268
自信的安徒生	/269
遭遇科举“鬼打墙”	/270
“一经终老良足羞”	/271
八股文是最大的“克星”	/272
“仅成孤愤之书”	/273

“败家子”吴敬梓的成才之道

中国文坛的难兄难弟	/274
拓展视野的第二故乡	/277
“败家子”	/277
超越常规的体验	/278
“写入残编总断肠”	/279
纵览世情百态	/280
中国第一位讽刺大师	/282
另辟蹊径的顶峰之作	/283

《红楼梦》是怎样模仿《金瓶梅》的

何谓借鉴？何谓模仿？	/285
世界大师的“模仿秀”	/286
“形似”与“神似”	/287
“金莲扑蝶”与“宝钗扑蝶”	/288
“李瓶儿之死”与“秦可卿之死”	/289
曹雪芹的“模仿之功”	/290
“爱月闺房”与“警幻仙境”	/291
“初识蔡府”与“一进荣国府”	/292

“蒋太医”与“张太医”	/ 294
“纵欲过度泄精而亡”与“走火入魔泄精而亡”	/ 294
西门庆的“封官”与秦可卿的“哀荣”	/ 295
春梅撞见潘金莲的“好事”与宝玉撞破秦钟的“好事”	/ 296
“群僚庭参朱太尉”与“皇恩重元妃省父母”	/ 297
潘金莲故意吓官哥与贾环故意烫宝玉	/ 297
金莲愤怒撕扇子与晴雯煞气撕扇子	/ 298
宋惠莲自缢与尤二姐吞金	/ 298
潘金莲怂恿西门庆毒打小铁棍与贾环挑唆贾政毒打贾宝玉	/ 299
金扇赠词约会与旧绢题诗感怀	/ 300
赏菊花、吃螃蟹、唱曲子与赏桂花、吃螃蟹、咏菊花诗	/ 300
潘金莲打丫环与凤姐打小丫头	/ 301
潘金莲苦唱风雪词与林黛玉悲吟风雨词	/ 302
金子失而复得与虾须镯失而复得	/ 303
李瓶儿的“血崩”与凤姐的“血崩”	/ 304
祭文与《芙蓉女儿诔》	/ 304
李瓶儿“走火入魔”与妙玉“走火入魔”	/ 305
“收用”春梅与“梳拢”宝蟾	/ 306
吴月娘打胎与尤二姐打胎	/ 306
几次游园，异曲同工	/ 307
西门庆玩弄书童与贾宝玉暗恋秦钟	/ 308
西门庆梦遗与贾宝玉梦遗	/ 309
宝玉误背了“邪魔”的名声	/ 310
《红楼梦》的“第一淫人”从何谈起？	/ 311
“矫枉过正”造成的几处“硬伤”	/ 311
曹雪芹的“借力”	/ 312
《金瓶梅》的“过生日”与《红楼梦》的“过生日”	/ 314
难以摆脱的“血缘关系”	/ 315

《金瓶梅》之梦与《红楼梦》之梦	/ 316
“点金成红”	/ 317
值得再推敲的“曹氏家族史”	/ 317
曹雪芹创作的“槛”	/ 320
《红楼梦》后四十回真是高鹗的“狗尾续貂”?	/ 321
“披阅十载,增删五次……”	/ 322

刘鹗多才多艺的利与弊

“放旷不守绳墨”	/ 325
一心谋求圣贤之道	/ 326
《老残游记》是怎么问世的?	/ 327
迷恋中国传统文化	/ 328
霉运缠身	/ 329
“聚光”与“散光”	/ 330

屈原遭贬后的“行为艺术”

他是这样一位诗人：平民百姓或许说不出他的诗作，却对他的名字如雷贯耳，每年都会在特定的节日为他举办各种纪念活动。而他的命运，似乎也暗合了他的名字——屈原。

忠君胜于爱国

屈原（约公元前340—约前278年）无疑是中国有史以来第一位最杰出的伟大诗人。这个“第一”，除了他的诗歌如同奇峰突起，其水平之高，艺术之美，都堪称极致之外，还因为在他之前，流传于世的《诗经》均为佚名。真正有其诗也有其名还是自他起始。

但不可否认，当代人读中国古诗，最难懂的大概就数屈原的诗了。

当然，屈原写诗并不见得是为了当代的读者群，甚至提笔时也不一定要考虑同时代的读者。他的着眼点恐怕只有一个人——楚怀王。再加一个人的话，也就是顷襄王。他只要能让二位昏君读懂就行。那情形倒有几分像阿娇请司马相如写《长门赋》一样，是为了唤起汉武帝的怜悯，重新找回往昔的宠爱。阿娇千金买赋，没能让汉武帝回心转意；屈原的那些呕心沥血之作同样等于对牛弹琴。琴空弹了照样弹，诗白写了照样写。后人可以说他是“爱国”，但在他心目中，爱国与忠君是一码事。“普天之下，莫非王土；率土之滨，莫非王臣”。既然国家如同君王的家产一样，那忠君不就等于爱国！换言之，倘若

爱国不等于忠君,那么楚怀王不听忠言也好,顷襄王再度放逐也罢,无官一身轻,落得浪游天下。在宫廷里爱国,如同井底之蛙;回归大自然,江山万里,诗情画意,想爱多深就多深,想多陶醉就多陶醉。做个比陶渊明更早的田园诗人,岂不快哉!可见,屈原那时的爱国,与今人的爱国,有着本质的区别。确切地说,他是忠君胜于爱国。尤其在他两次被流放之后,忠君的理念,更是如癌细胞一样在他的全身扩散,且已到了晚期。他不怕自己无药可医,只怕两位君王的江山不保。他预感到楚国的末日已经来临,他要为楚国的行将没落唱一曲哀婉的歌——他同时也相信,如果两位君王能听得进自己的歌声,及时改变治国谋略,楚国还有救!他并非要成为睿智的诗人,却希望自己的诗拨动两位君王的心弦……我这么说,是否有点贬损了屈原的爱国情怀?实际上,只要读一读屈诗中那些缠绵悱恻的表白,就不难得出这样的见解。对此,司马迁有过绝妙的评述:

屈平疾王听之不聪也,谗谄之蔽明也,邪曲之害公也,方正之不容也,故忧愁幽思而作《离骚》。离骚者,犹离忧也。夫天者,人之始也;父母者,人之本也。人穷则反本。故穷苦倦极,未尝不呼天也;疾病惨怛,未尝不呼父母也。屈平正道直行,竭忠尽智以事其君,谗人间之,可谓穷矣。信而见疑,忠而见谤,能无怨乎?屈平之作《离骚》,盖自怨生也……

乡音唱响“屈平词赋”

只有到了对诗歌语汇的选择上,才看得出他的另一意义上的爱国——他热爱楚国,热爱楚国方言。这种热爱,堪称人类的通感。越是土得掉渣的乡音,越是能从心底发出共鸣。正如陕西人之于秦腔,江苏人之于评弹,安徽人之于黄梅戏,河北人之于梆子,河南人之于豫剧,东北人之于二人转,乡音总是最能勾起一股温馨的回忆。古人曾说,国可以亡,民族文化则不能亡。因为国亡了,只要还有民族文化在,这个民族就可以东山再起。而屈原被逼得唯有写诗