

海派

名

家

名

作

赏

析

◎ 刘呐鸥
章衣萍

名作

痴恋日记

中国华侨出版社

海派名家名作赏析

刘呐鸥 章衣萍 名作

痴恋日记

方 忠 编

中国
年
红
土
版
社

图书在版编目(CIP)数据

痴恋日记/刘呐鸥,章衣萍名作/方忠编. —北京:
中国华侨出版社,1997(海派名家名作赏析)

ISBN 7-80120-145-0

I. 痴… II. ①刘…②章… III. 短篇小说-作品集-
中国-现代 IV. I 247.7

中国版本图书馆 CIP 数据核字(97)第 04062 号

● 海派名家名作赏析

刘呐鸥 章衣萍名作——痴恋日记

编者/方忠

责任编辑/江淑娟

装帧设计/李志国

版式设计/林达

责任校对/雷一平

经销/新华书店总店北京发行所

印刷/北京市通县燕山印刷厂印刷

开本/850×1092毫米 1/32 印张/10.5 字数/204千

版次/1997年7月第1版 1997年7月第1次印刷

中国华侨出版社

邮政编码:100028

ISBN 7-80120-145-0/G·51

北京市朝阳区西坝河

东里77号楼底商5号

定价:15.80元

《海派名家名作赏析》总序

吴福辉

即便是十年前，如果设想编这样一套海派书籍，也是不可能的。时代变化之大常使人咋舌，或令我辈脚步踉跄。记得我在1989年发表《为海派文学正名》一文时，应者寥寥，不免深感寂寞。没想到时至今日，海派渐渐走运，从各种作品选，到研究专文专著，到赏析书籍，居然纷纷登台；海派的概念也慢慢地约定俗成，不再指向民国通俗文学，不再指向鸳鸯蝴蝶派，而是归入了“五四”以来的新文学范畴。这点变化，标志着海派已然得到社会的公认。

海派像是一个幽灵，长期在中国东南一角游荡。它的遭贬斥，也是情理中的事，并不奇怪。从乡村中国的立场看去，发生于本世纪二三十年代上海的海派文化、海派文学，它身上的洋味、金钱铜臭味、脂粉味，没有一样不是怪异的。而且，从事这种文学的人多半不革命，就是革过一段命也中途放弃然后下“海”了。给人的印象，海派作家西装革履，油头粉面，皆洋场恶少类型，洪洞县里无好人。可以说，历史上海派的评价之低，自有其原因。如果从反省的角度来思考，我们从前对现代中国文学的发生，重视过许多东西，比如重视对社会变革的反映，重视表现人

民的疾苦，但忽视现代性。好像现代性只是为富人服务的，与人民群众无涉。我们要从现代性上为海派正名，而只有正名才能正视海派。

那么，自历史地表浮现出来的海派，现在终于露出了它的真面目。它虽然从来就不占主流位置，只是一种边缘文学，亚文化、次文化，但其涵括面从诞生之日起便是极宽深的。关于文学现代质的各个方面，诸如文学与市场，文学与商业文化，文学的现代传播，同城市化的关系，同作家职业化的关系，与外国文学包括与现代派文学的关联，与传统的关联，突破和继承，开放和规范，同中国南北文化的排斥和融合等等，它都有表现。总之，海派似乎在边缘地位逡巡，却想着未来的事情。我们今天开始关心的许多问题，大概在多年前已经在海派那里“演习”了一回，而留下印迹。从这个价值层面上说，对海派的探究是极具当代意义的！

读者完全可以根据本丛书的选文及赏析介绍，来体会海派的文学精神。这里所选的作家偏重小说家，虽然这些年海派小品文作家也在被挖掘，究竟小说是海派的重镇，它所能反映的海派风格已够详尽：第一，是将现代都市文明真正摄入审美视野。上海这个中国最大的现代城市不再仅仅是地狱，是受批判的对象，是丑的，同时也发散出眩目的美丽。海派具有了纯都市意识，了解都市人的生存处境和人性的表现，它确定了早期都市人的旅居者身分，它拉开了男女社交公开的帷幕，显示两性自由度增加后人的复归和扭曲。海派不避物欲，表现出作为市民文化的物质，生命的愉悦与生命的苍凉同在，于是，世俗人生才得到审美的体认。第二，这是商业的文学。它自觉地迎合读书市场，讲求文化消费的娱乐性。它叙述的海上传奇，大大解放了

传统读者的趣味。它注重文学的当下流行，在畅销中寻找大众的定位。第三，海派代表了一种新兴的文化。它的开放姿态使其总是大胆地实验，注重创新。配合社会的进步它有敏感的触角，对文学形式有不断探索的动力，突破以往，求新求变，哪怕走过了头也无所顾忌。

但是，为海派正名不等于将一切“反”的都说成“正”的。我们要给海派以它应得的地位。因了海派与市场的结合，它是唯实唯利的。人类到现在为止，并不知道把“真”与“梦”结合的文学，能如何地面对现世的功利，海派也只是困惑着。现代文明是种进步，却不是十全十美，所谓文明的流行病几乎和文明同行：物质的富足催生了放浪形骸的享乐主义，理想的危机造成人的失落。海派有低级的小报文化，也有前沿的先锋状态，它是善恶美丑同一的。只要我们放弃两极对立的简单评价尺度，换一副实事求是的宽大眼光，就能较好地看清我们的世界，也就能比前看明白这个貌似复杂多样的海派。

这套书由王培元先生执编。他是现代文学专业出身，做研究的认真和当编辑的水平之高，一向是我信服的。每书的编著者我也熟悉，均属行家里手。此书总序的写作本应由金宏达先生来担任，承他的谦虚，方由我来代庖。赏析将带来普及，我愿海派文学随着此书走向大众——它本是上一代市民大众的产物，现在如被新一代市民读者接受，它就算打回老家了，不亦乐乎？是为序。

1997年1月31日于东土城东窗下

刘呐鸥简介

刘呐鸥 是二十年代末至三十年代初活跃于中国文坛的一个现代主义小说流派——新感觉派的重要成员。他最早把日本新感觉派引进到中国,并在创作领域进行了尝试,掀起了一股现代主义文学潮流。

刘呐鸥(1900—1939),原名刘灿波,笔名洛生,台湾省台南县人。从小生长在日本,毕业于日本应庆大学文科。二十年代中期回国后,入上海震旦大学法文特别班,和施蛰存、戴望舒同学。1928年创办第一线书店,出版《无轨列车》半月刊。1929年又经营水滂书店,出版进步书刊。1932年水滂书店毁于“一·二八”战火,他再度去日本。1939年返回上海,奉命筹办汪伪政府控制下的《文汇报》,被任命为社长。该年秋被暗杀。

作为现代派作家,刘呐鸥于1928年开始小说创作。其作品主要结集为《都市风景线》出版。这是中国第一部较多地采用现代派手法创作的小说集,收入刘呐鸥于1928、1929两年间写的8篇小说。作者运用意识流手法、心理分析方法描写现代都市生活,展示了大上海十里洋场五光十

色的社会图景。摩天楼、赛马场、影戏院、霓虹灯、夜总会、大旅馆、豪华别墅、海滨浴场、特快列车等等，构成了小说主要的场景。作者以快速的节奏和特殊的手法，着力表现了半殖民地都市社会的病态人生，反映了资产阶级男女纸醉金迷、疯狂没落的生活。《礼仪和卫生》写律师姚启明和妻子可琼之间不正常的、非理性的夫妻关系。可琼和妹妹白然在画室充当裸体模特儿，一个法国商人在画室里看中了可琼，便以古玩店为代价与姚启明做了笔交易，换取可琼陪他去安南住几年。可琼担心自己走后丈夫会去花街柳巷解决寂寞，妨害卫生，便让白然来陪伴丈夫，顶替空缺。中国传统的伦理道德观念在这些都市男女身上消失殆尽。《两个时间的不感症者》写一个青年绅士在赛马场上赢了一千元，他带着邂逅相遇的那位摩登女郎进入大菜馆，几杯冷饮过后，两人俨然情侣一般，尔后他们相携来到舞场，她却与预先约好的一男子翩翩起舞。随后，她又把这两个男子搬到一边，匆匆去应另一个男人的饭局。这种招之即来、挥之即去的爱情，反映了一部分都市男女游戏人生的价值观。灯红酒绿，掩饰不住灵魂的苍白和意识的迷惘；物欲横流，一切都化为赤裸裸的金钱关系。这些小说暴露了资产阶级腐朽、空虚、堕落的生活，渲染了殖民地都市社会的畸形繁华与声色迷离的气氛。但作者在暴露时也带有不无欣赏的态度，因而在作品中存在着一些不健康的内容。

刘呐鸥十分重视艺术形式的创新。他通常采取快速的节奏、跳跃的结构来表现光怪陆离的生活，展现令人眼花缭乱的场面，以显示人物半疯狂或近乎疯狂的精神状态。他

刻意捕捉新奇的感觉、印象，通过视觉、听觉、嗅觉、味觉、触觉的对象化，即感觉外化，创造出具有强烈主观色彩的所谓“新现实”。这种“新感觉主义”的尝试丰富了中国现代小说艺术的实践。

章衣萍简介

章衣萍（1902—1946），原名章鸿熙，安徽绩溪人。1916年入师范学校读书。1917年到南京。中学毕业后到北京大学旁听，并开始文学创作。1924年开始向《语丝》投稿，是莽原社成员。1928年后到暨南大学任校长秘书，并兼任教职。他写作小说，兼擅散文和诗，出版有小说集《古庙集》、《情书一束》、《情书二束》等；散文集《樱花集》、《枕上随笔》、《秋风集》、《衣萍书信》、《友情》；诗集《深誓》、《种树集》等。

章衣萍的小说以婚恋为主要题材，表现了在个性解放、婚姻自由思想的影响下，青年男女努力冲破封建婚姻观念的束缚，去寻找自由、幸福的爱情。他的作品既写纯洁无邪的恋情，也写三角乃至多角恋爱，既写夫妻间的感情纠葛，也写同性之间的相恋相爱，既写情窦初开少年朦胧的情爱意识，也写中年人的婚外恋……章衣萍描写了形形色色的爱情，展示了情与欲、灵与肉的冲突。

《第一个恋人》以清新的笔触表现了主人公初恋的情怀。十六岁少年那颗纯洁而幼稚的心过早地陷入了恋的烦

恼里。小说细腻地描写了飞哥儿热烈的单相思，写出了人物情窦初开时的忧郁和感伤。作品还穿插药店伙计华桂与女佣月娥的性爱描写，以与飞哥儿的单恋形成鲜明对照。《爱丽》则写了信奉“混混哲学”的亚雄在情场上及时行乐的游戏人生态度。亚雄在月英和爱丽之间的选择实际上表现了他内心深处情与欲的冲突。章衣萍的一部分小说具有较强的社会意义。《阿莲》以阿莲被活埋的惨剧揭露了封建宗法制度和封建习俗的残酷与罪恶。阿莲是一个下女，却被主人当作生儿育女的工具，她不堪忍受精神上的虐杀和身体上的压迫，勇敢地与一个木匠相好，追求幸福的爱情。她的大胆举动为当时的社会所不容，她与爱人被双双活埋。《痴恋日记》在一个三角恋爱的叙事框架中穿插进较多的时代内容。女主人公与恋人之间的爱情受到了时代的影响。她在大革命时期参加了妇女联合会的领导工作，结果在“四·一二”反革命政变爆发后遭到追捕。她四处躲藏，以至于亡命日本，她与恋人的关系也日益疏远，最终以悲剧结局。作品既写出了对人生的感慨，也隐含着对时代的控诉。

章衣萍的小说通常采用日记体或书信体的形式。这种结构形式便于让人物直抒胸臆，袒露心扉，以强烈的感情打动读者。第一人称叙事角度的运用，缩短了读者与作品的距离，增强了艺术表达效果。他的语言不事雕琢，如行云流水，具有散文的意境。大胆的爱情描写，缠绵悱恻的感情纠葛，平易通俗的语言技巧，构成了章衣萍小说的基本特色。

目 录

刘呐鸥名作

游 戏	(3)
风 景	(14)
流	(23)
热情之骨	(42)
两个时间的不感症者	(54)
礼仪和卫生	(64)
残 留	(84)
方程式	(96)

章衣萍名作

桃色的衣裳	(109)
第一个恋人	(158)
爱 丽	(172)

阿 莲	(185)
松萝山下	(201)
你教我怎么办呢	(222)
痴恋日记	(235)

刘呐鸥名作

游 戏

在这“探戈宫”里的一切都在一种旋律的动摇中——男女的肢体，五彩的灯光，和光亮的酒杯，红绿的液体以及纤细的指头，石榴色的嘴唇，发焰的眼光。中央一片光滑的地板反映着四周的椅桌和人们的错杂的光景，使人觉得，好像入了魔宫一样，心神都在一种魔力的势力下。在这中间最精细又最敏捷的可算是那白衣的仆欧的动作，他们活泼泼地，正像穿花的蛱蝶一样，由这一边飞到那一边，由那一边又飞到别的一边，而且一点也不露着粗鲁的样子。

空气里弥漫着酒精，汗汁和油脂的混合物，使人们都沉醉在高度的兴奋中。有露着牙哈哈大笑的半老汉，有用手臂做着娇态唧唧地细谈着的姑娘。那面，手托着腮，对着桌上的一瓶啤酒，老守着沉默的是一个独身者。在这嬉嬉的人群中要找出占据了靠窗的一只桌子的一对男女是不大容易的。

——呵呵呵呵。

——有什么好笑呢？

——笑你样子太奇怪啦，瞧，你的眼睛满蓄着泪珠哪！

大概是多喝了点“车厘”吧！但是除了酒，我实在也找不到什么安慰，移光，你相信吗？我今天上午从朋友的家里出来，从一条热闹的马路走过的时候，我觉这个都市的一切都死掉了。塞满街路上的汽车，轨道上的电车，从我的身边，摩着肩，走过前面去的人们，广告的招牌，玻璃，乱七八糟的店头装饰，都从我的眼界消灭了。我的眼前有的只是一片大沙漠，像太古一样地沉默。那街上的喧嚣的杂音；都变作吹着绿林的微风的细语，轨道上的辘辘的车声，我以为是骆驼队的小铃响。最奇怪的，就是我忽然间看见一只老虎跳将出来。我猛吃了一惊，急忙睁开眼睛定神看时，原来是伏在那劈面走来的一位姑娘的肩膀上的一只山猫的毛皮。这实在不能怪我，山猫的祖先原是老虎，因为失了恋爱，正在悲哀的时候，被猎户捉去饲养，变成了猫儿，后来又想起它的爱人，走到山野里去，所以变了山猫的。总之，我的心实在寂寞不过了。倘若再添这些来时，或者我的生命的银丝，载不起它的重量，就此断了。我只……

——到底你今天怎么啦，这么多的话语？

——……………！

他不答，只瞟了她一眼。这时他才知道一盒的火柴都一根根被他折断了，弄得满身都是碎梗。

忽然空气动摇，一阵乐声，警醒地鸣叫起来。正中乐队里一个乐手，把一枝 Jazz 的妖精一样的 Saxophone 朝着人们乱吹。继而锣，鼓，琴，弦发抖地乱叫起来。这是阿弗利加黑人的回想，是出猎前的祭祀，是血脉的跃动，是原始性的发现，锣，鼓，琴，弦，叽咕叽咕。……