

符



记

黄河流域民间艺术考察手记
郭庆丰 著

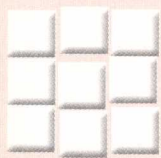




符 图 记

黄河流域民间艺术考察手记

郭庆丰 著



中国人民大学出版社

· 北京 ·

图书在版编目 (CIP) 数据

符图记：黄河流域民间艺术考察手记 / 郭庆丰著 .

北京：中国人民大学出版社，2009

(中国古韵)

ISBN 978-7-300-11178-0

I. 符…

II. 郭…

III. 黄河流域 - 民间工艺 - 研究

IV. J528

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2009) 第 155936 号

中国古韵

符图记

黄河流域民间艺术考察手记

郭庆丰 著

出版发行 中国人民大学出版社

社 址 北京中关村大街 31 号

邮政编码 - 100080

电 话 010 - 62511242 (总编室)

010 - 62511398 (质管部)

010 - 82501766 (邮购部)

010 - 62514148 (门市部)

010 - 62515195 (发行公司)

010 - 62515275 (盗版举报)

网 址 <http://www.crup.com.cn>

<http://www.ttrnet.com>(人大教研网)

经 销 新华书店

印 刷 北京盛通印刷股份有限公司

规 格 160 × 235mm 16 开本

版 次 2009 年 10 月第 1 版

印 张 13.5

印 次 2009 年 10 月第 1 次印刷

字 数 194 000

定 价 39.80 元

版权所有 侵权必究 印装差错 负责调换

自序

在对生活和艺术做过许多努力后，我发现根本无法对自己的事情做出些许计划和安排，不过已经有过的安排我一直是愿意去践行的。

我出生在那片黄土高原的深处，环顾左右，这里原本就人烟稀少，唯有去细读蓝天上的风云变幻和黄土中的生死交替。我年少时不知“天外有天，山外有山”的道理，也不知世界上有什么大学问。一向身心宁静地居住于黄土深处的父老乡亲，也时而木讷，时而聪明。我们不知什么叫不可能，我们自信就是再大的天地大道理也可以画成简单的有意味的符号，然后拿来作我们的游戏图。我们在这些图形中跳跃着，出入着，在图形的结构里成长着我们的结构，就如同被这无尽的山水再一次孕育。在我的童年，学校对我而言就是一座有着更多伙伴的游乐场，现在被许多家长十分看重的读书、识字、画画，于我皆为有意味的游戏图。因为那时它们功利目的我一直是模糊不清的。

直到我大学毕业来到这山外天外的大千世界里，我才知道那些文字是文字，它有着固定的含义；而图画更是具有图画所要表现的具体对象！然而在它们之间竟然真的一直存在着那种半是文字半是图形的特殊符号，这使我获得了如同《圣经》里言说的那样的自豪。神说：“诸水之间要有空气，将水分为上下。”神就造出空气，将空气以下的水、空气以上的水分开了，事就这样成了。再后来我又知道这些符号并非仅仅是我所钟爱的游戏图，它们还大量存在于窑洞木门窗的装饰上，存在于彩色拼布的工艺中，存

在于正月里闹秧歌时的路线图里；而且它还被做成砖雕、石雕、木雕等，制成木版画，剪成剪纸，捏成面人；甚至照此图形和图形的意义去生活、劳作，去修窑造房。也是后来我才知道，在这些看似简单的符号里，蕴涵着人们无限尊崇的天地、阴阳、三才、四象、五行、八卦、九宫这些神秘的因素。人们要以此来召唤大自然的力量，以此来与灵界沟通和对话，以此来祈祷吉祥和消灾灭难。从这种意义上看，它们也不是简单的符号，而是携带着咒语功效的符图。而这种符图在民间的存在就如同我们手心里的掌纹，这大概是一种生长着的血脉，因为无法准确地图解这一切，于是一切也就变得十分神奇和难以琢磨。如果你真正在这里行走过，你会发现连同那些民间美术都不重要，重要的是那些符号，你清楚它们越往上游就越显得抽象。所有具象的表达都仅仅是这种文化的外延部分，或者说只有在这种文化的下游才会次第而现。抽象的、既非文字又非图画的符图才是这种文化的样式，才是民间文化的根本所在。所以民间一切文化的、艺术的问题，我们都应该重新面对，而绝不能按照已有的、或者是事先设计好的框架和教条来考证和谈论它们。也就是说：不要离开这条河而谈论这条河，不要离开这片土地再去描述这片土地。

就是这样的符图以及符图的理念，在我行走着的黄河两岸民间生活中，成为十分重要的生活和信仰之根本。这种符图之于我们，始终是枝叶相连、气息相通的，是我们与生俱来的羽翼和毛发。我们正是在这符图的空间中生长起来的，它们是民间精神和信仰有迹可循的指引，是寂寞辽阔的乡村的黑暗里人神间对话的语言，是民间文化艺术的根本形态和形意曲谱，是人们的心象和身印，是人文艺术的样式和通达未来的路径。

黄河流域的民间剪纸是比篆刻更加丰富和深入地表达了阴阳互为成形的一种符图文化形态。符图的构成，一种见于形态，如十字的交叉就象征着阴阳的交媾；另一种是通过形体和形体所依附、所对应的阴形所共同构成的阴阳结构，比如在陕北人的观念里，黄土高原那些沟壑间就契合着与天空一体、与山相对应的阴形。这便是人们生存和创造的法则，因此才有那么多生命中难以割舍的符图，才有人们崇天敬地的信仰。

五行观念中有相生相克之说，这也是符图常见的构成法则。相生即为相通的状态，相克即遇到了阻隔。生命在他们看来，远不是短短的一生，一生仅为他们“天地十八层”这种大境界里的一个空间。所以，许多神秘的符图揭示着那种复杂而立体的生命路径，它不仅仅是现实的，不仅仅是此生的；而是许多生命在多维空间里的死往生还，周而复始。只有当人类美好的愿望与天地相通时，才能显现出这些符图之阴的深远与宁静；只有在符图宁静的内心，才能显现出符图之阳升华了的生命，提炼过的形体。

符图的真正显现仍然是朴实的，人们为此付出的努力也是屡见不鲜的。体现在符图与民间生活、符图与民间文化、符图与民间艺术家之间那种形与影的关系常常令我惊喜不已！尽管天人合一之大成在庙堂里往往难以如愿，但在民间那些毫无防备和毫无妄念的人们中间，却时有发生。在这里，这种结果不是自我的选择，却是命运的逼迫！它们缘于孤独，缘于灾难，缘于割舍，或者还缘于其所拥有的自然阴象。因此我在这条大河的两岸继续行走着，在这片山水的心背间穿行着，去寻访那些仅存的迹象，并尽量准确和直观地将隐匿于文字和图画之间、隐匿于黄河的心背之间、隐匿于身体和灵魂之间的面目显形化色地呈给大家。

民间有一迷信的道法：就是在具体的施行巫术或者是替人治病时，因为难将那虚无缥缈中的一缕魂魄拿起来示于人前，便用剪刀剪出一个麻纸小人，据说这样就可以盛放那灵魂了，而那纸人在这时就是那个虚无中的灵魂，也是一件特别的容器；还有一种道法就是凌空画符，即在天地中空里画一道符图，使得那种虚无在瞬间便可以成为一种具体的事物。我注意到这种道法的实施过程里，存在着一个巨大的空间！关键是一切真实和虚幻的行为都是与这个空间有关的行为，死亡因此而重生，生命因此而消失和隐匿。从这种记忆开始，神所创造的诸水之间的空气便成为我的无限疆域，我在诸水之侧的行走至此也变得十分真实和有意义。我虔诚地记录着，也亲身验证着，并以此做符图记。

2009年6月



目 录

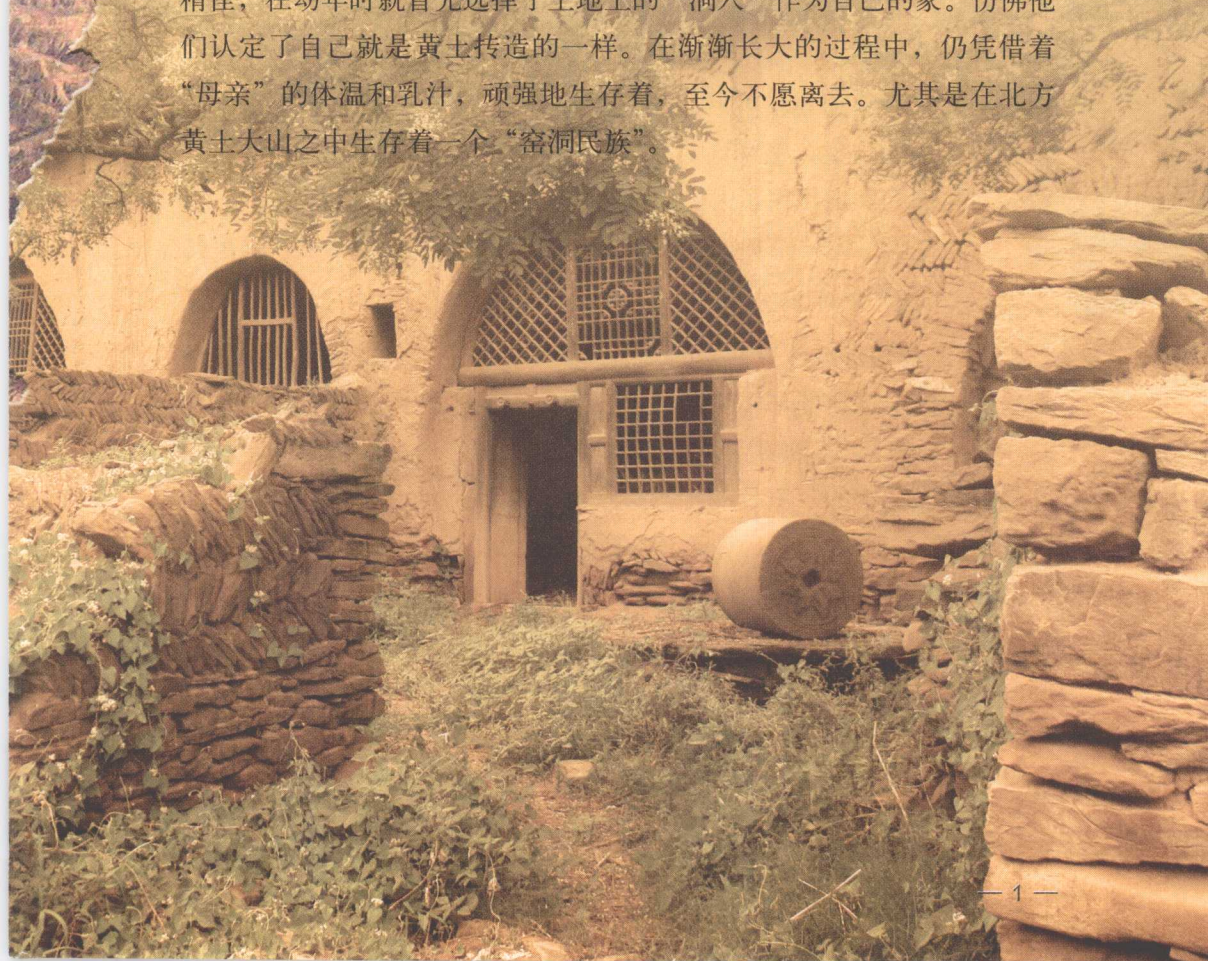
引 子	1
大河上下	
给黄河缝件五彩衣裳	7
行走，如同针线在布片的心背间穿梭	14
灵魂与身体的缝合线	28
行过民间	
剪花娘子库淑兰	46
刘兰英，在剪开的世界里寻找温情	62
常振芳，漂泊在她的精神世界中	76
姬兰英，追求色彩与明亮	92
她们，剪出心中的吉祥“咒语”	96
生活边角的艺术	104
绣花鞋垫	112
立体的符图	
守护神石狮子	122
荒草土崖边的石羊	132
石头的舞蹈	136
长脖子面人人	147
它在说话	
民间文化之源	154
谁在说话	168
诅咒与祈祷	173
一棵树	176
聚气成器	185
后记	197
编后记	203

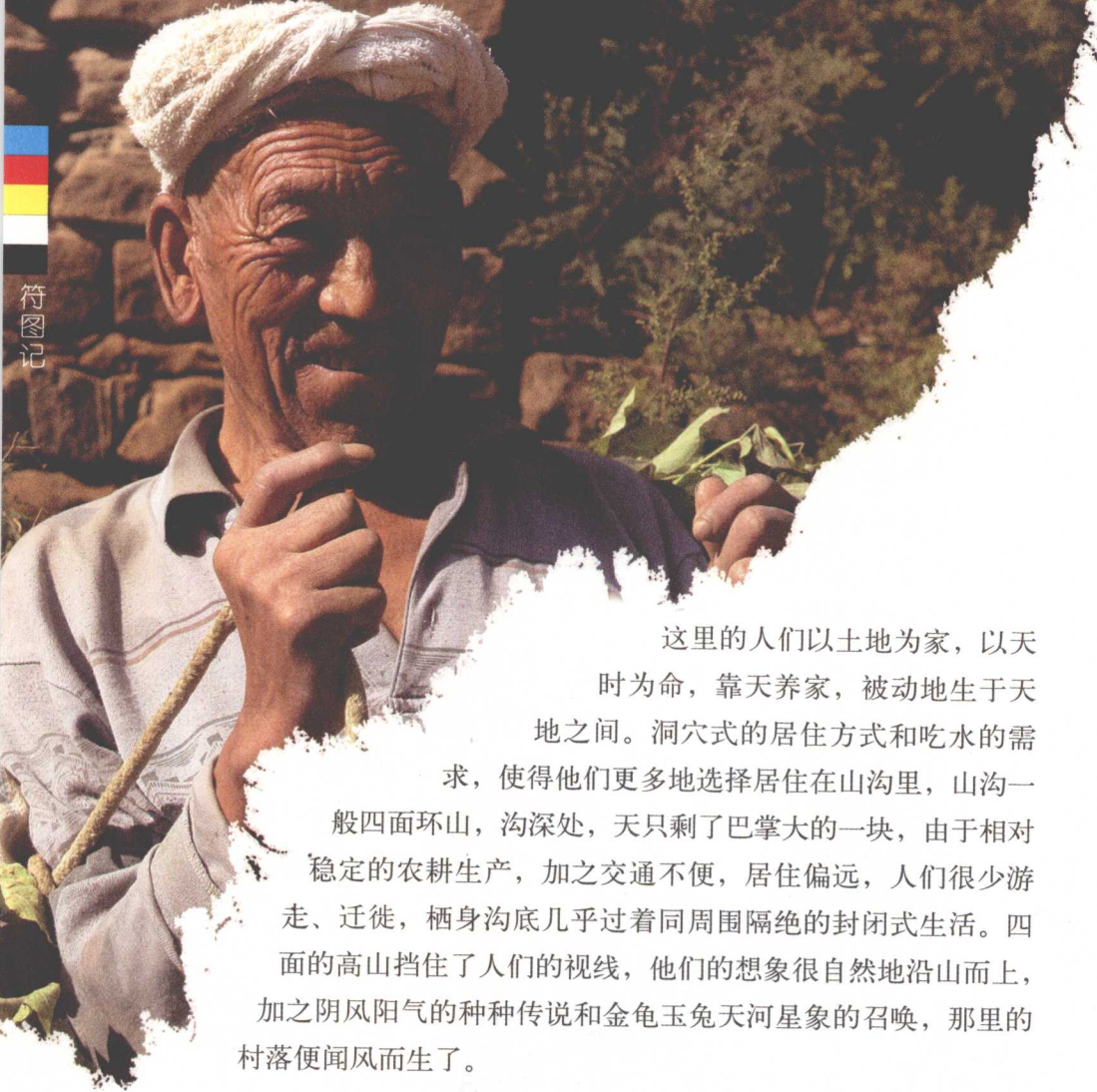
引子

引子

本书讲的是一条流淌了千万年的黄河边上的故事，那里的人们把黄河称为“老河”。这条从头到脚看上去一身泥的河。如果你能虚怀若谷地站立在她身边，或是像民间艺人们一样生活于这里，她那种久远的生命气息会像咒语一样唤醒你，或许使你也就那样久远地流淌开来……使你感到“天河”之水流经你的发际，幽幽地散发出她特有的灵光，人不再是自我封闭的个体，自然与人相融，生命接通了生命。

古有“天父地母”之说，大地是母亲，所有的子维一旦出世，都会本能地依偎在母亲的怀抱里。人类这群由女娲神在土地上“捏造”的精怪，在幼年时就首先选择了土地上的“洞穴”作为自己的家。仿佛他们认定了自己就是黄土抟造的一样。在渐渐长大的过程中，仍凭借着“母亲”的体温和乳汁，顽强地生存着，至今不愿离去。尤其是在北方黄土大山之中生存着一个“窑洞民族”。





这里的人们以土地为家，以天
时为命，靠天养家，被动地生于天
地之间。洞穴式的居住方式和吃水的需
求，使得他们更多地选择居住在山沟里，山沟一
般四面环山，沟深处，天只剩了巴掌大的一块，由于相对
稳定的农耕生产，加之交通不便，居住偏远，人们很少游
走、迁徙，栖身沟底几乎过着同周围隔绝的封闭式生活。四
面的高山挡住了人们的视线，他们的想象很自然地沿山而上，
加之阴风阳气的种种传说和金龟玉兔天河星象的召唤，那里的
村落便闻风而生了。

历史是从传说开始的，而民间文化似乎正是从传说中一脉相承的。传说中描述的环境、动物以及由此而成的习俗、信仰、思维方式，直接影响着人们的生存方式和态度。从这个意义上讲，这里在时间上又是接近远古的，原始的生产方式如畜耕、点种、人拉、肩担、编织、酿造等，至今还藏于民间。早年的风物如山脉、水形、树木和生长于此的动物花草，虽经多年变化，然其主脉未断、大形未化，与今大同而小异；承传的风俗习惯如：祭天拜地、朝山敬香，求神问卦祈雨以及婚丧嫁娶的种种礼数也同样是构成这里生存方式的一个重要组成部分。神话中有言：“是时，天地相去未远。”而民间习俗，久远得就像一个没有失传的神话。在那里，天与地，人与自然都相去未远。

一个在平素大多数日子都生活在自己内心的女人，或一个拙嘴笨舌少言寡语的汉子被众人推入歌舞者的队列时，这个人完全变了，她（他）被一种魔力牵引着、疯狂地舞蹈着、凄厉地歌唱着。妙龄女子通过针线和剪刀给未来郎君传情。捏面人的妇人所表达的、所要完成的是近乎于巫术的仪式。拴娃的狮子分明就是面对自己所不能掌控的生命的祈祷。还有蜗居的窑洞等等，这些正在渐渐离开我们视线。生活的种种痕迹经过时间的积累，积淀成特有的形式，随处可见，人们早已习以为常。新的生产方式替代了传统劳作，就在大家庆幸享受全新的科技生活带来“舒适”的间歇，发现角落里遗留下的生活残片烁烁闪光。这时才发现承传的形式一旦残缺，它就变成了一种传说。





大河上下

千家绣·黄河的衣裳(局部)

给黄河缝件五彩衣裳



符图记

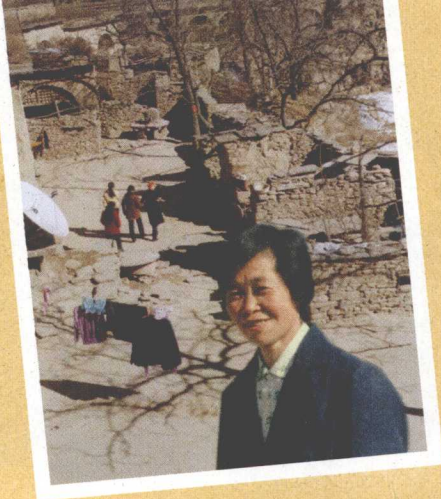
给黄河缝件五彩衣裳

拒绝与拯救

从天空向下看不到什么生命的迹象，神仙们要是知道这里的情况就会闭上双目，而当我们也闭上双目的时候，世界上的一切就都出现了！就是在这里，这些脑体一样的山水沟壑间，注定蕴涵了一种文化，一种沉重而又源远流长的文化。我甚至宿命地认为：为了这种独特的文化，这里的人们付出了几倍于别处的代价！

荒漠是我最深刻而无奈的记忆，那是因为我经过的许多地方，它们的巨大使我无法看到边沿。起初我看到的仅仅是自然生态中的荒漠，现在不断浮现而挥之不去的则是这里的人文生态、文化生态中的荒漠。我记忆中它们曾是片五彩锦绣，而此时，它们正在一种新的全球化的浑风浊浪里飞快地消亡着！我本能的拒绝，能够拯救这荒漠吗？

2001年农历九月初九，母亲专程从陕北赶



郭庆丰的母亲

来，为“千家绣——黄河的衣裳”进行最后的缝合。母亲是我们陕北老家那几个村子里最早学做裁缝的。记得在我上小学时，村里只有我们家有一台红旗牌缝纫机。每年过年前一个多月起，家家都会去供销社买花布和时髦的蓝的卡布，尽可能给家里人做一件新衣裳穿。每当这时，我的母亲简直就要跟那台缝纫机融为一体了。那时我们村还没有电灯，为了能在晚上也赶出一些活来，父亲专门设计了一盏能挂在墙壁上的罩子灯。一件件新衣从母亲的手下缝好，父亲在灶火里把握着那块烙铁的温度，帮着熨衣服。我家也没开裁缝铺，有钱的给点工钱，没钱的就送些鸡蛋和黄米馍，母亲由此结下的好人缘至今可以感觉得到。那时我总能早早地穿上很牛的新衣裳，在许多孩子羡慕的眼光里，我很像地主家的孩子。在我的心目中，缝件衣裳始终是令人喜悦和自豪的，也是我最温暖的记忆。我奶奶也是手工缝衣裳的能手，许多人家买了上好的绸缎都会请奶奶来剪，尤其是做那种对襟和大襟棉袄，奶奶总能把棉花装得舒适又匀称。至今我都认为，奶奶将手艺传给我母亲的这个过程是一种真情的传递，很多时候很关键的问题都是无法讲授的，真情到了时，想法都由心里出来。奶奶说过：心里出来的样子（指模型）比量的还合身，拿尺子量来量去，最后都走样了。关于这样的一种真情和孝道，关于织布、缝衣和衣棉包裹着身体、温暖着心灵的记忆一直在我们家绵延和传递着。我虽不会裁缝衣裳，但我希望将这一切也能传给我的孩子。

“慈母手中线，游子身上衣。临行密密缝，意恐迟迟归。谁言寸草心，报得三春晖。”我也是在这首感人的诗的情愫中离开家徒步走向无定河。这期间我结识了许多优秀的母亲，从那时起我就发誓要在

这片天地间尽我的孝道。后来，当我的双脚踩遍了整个黄河流域，我开始为衣不遮体的母亲河深深地忧虑着。她的绿衣被层层剥落，她的河流被一遍遍污染！我亲眼目睹着许多优秀的母亲撒手人寰，她们带去了未能传递的心愿和手艺，而我也目睹了不少后代子孙们是如何忘恩负义的。

绿兮衣兮，绿衣黄里。心之忧矣，曷维其已！绿兮衣兮，绿衣黄裳。心之忧矣，曷维其亡！

——《诗经·邶风》

当你望着母亲迷茫的目光时，绝不能就此在一片沙尘中抹去母亲的梦想；当你指给儿子看青花瓷碗上那一笔平静如水的兰草时，绝不情愿这里盛满浮躁与不安的快餐，将儿子纯净幼小的身体喂养。



《千家绣》(局部)