

当锦绣遭遇灰烬之际，收藏是最直观最感性的抢救。全国七千多万收藏大军的崛起，在锦灰堆里寻找失落的辉煌，在历史上无疑将会留下浓重的一笔……

梁志伟

著



上海書店出版社
SHANGHAI BOOKSTORE PUBLISHING HOUSE

古木器密码

◎ 梁志伟 著



上海書店出版社
SHANGHAI BOOKSTORE PUBLISHING HOUSE

图书在版编目 (CIP) 数据

古木器密码 / 梁志伟著. — 上海: 上海书店出版社,
2008. 4

(文博密码丛书)

ISBN 978-7-80678-813-4

I. 古... II. 梁... III. 木制品—收藏—中国—古代
IV. G894

中国版本图书馆CIP数据核字 (2008) 第023476号

责任编辑 包晨晖

特约编辑 俞子林

装帧设计 包晨晖

图片摄影: 黄仁杰 余建成

摄影助理: 金光耀 柳宸宸 彭嘉博 梁洛玮

资料提供: 文博堂工作室 lzw28200610@126.com

邱慧 侯瑞雯 韩晨 张昶 胡韶光

古木器密码

梁志伟 著

上海世纪出版股份有限公司上海书店出版社出版

上海世纪出版股份有限公司发行中心发行

上海福建中路193号 邮政编码/200001

www.ewen.cc www.shsd.com.cn

全国各地书店经销

上海市印刷十厂有限公司印刷

开本 787×1092 1/16 印张 9

2008年4月第1版 2008年4月第1版印刷

印数: 4000

书号: ISBN 978-7-80678-813-4/G·72

定价: 48.00元



(一)

京城玩家王世襄将自己一生著述结集出版，冠名为“锦灰堆”，前后六卷，谓之一堆、二堆、三堆……读来似有自嘲之意。然篇篇锦绣，字字珠玑，只是“锦灰”二字难解其意。作者不足百字的自序，露了一点心迹：

元钱舜举作小横卷，画名“锦灰堆”（见《石渠宝笈·初编》、《吴越所见书画录》），所图乃螯铃、虾尾、鸡翎、蚌壳、笋箨、莲房等物，皆食余剥胜，无用当弃者。窃念历年拙作，琐屑芜杂，与之差似，因以《锦灰堆》名吾集。

锦灰堆作为一门绘画艺术，常将经典或撕碎，或烧焦，或蛀食。用文化碎片将其杂乱无章的组合，经工笔细描，虽为无序却又浑成一体。其残缺美隐隐地透出岁月留痕，锦绣残落。读者悟得的是虽为灰堆，依然锦绣的历史呼唤，本质上传递的是对历史文化复苏的呼唤。

“锦灰堆”又叫“拾破画”，拾为量词，即一幅画中必经由十种素材组成，拾为动词，即将淹没的辉煌重新拾得。这种由元代开创的画风盛于清末，衰于民国。眼下拍卖行偶见一幅，只能给人养眼罢了。

王世襄给自己的六卷著述冠之以锦灰三堆，用行话说可见其生辣老到，用艺话说可谓匠心独运。民间有诗说锦灰，抄录在此，也是对王世襄所著的写照：

颠倒横斜任意铺，
半页仍存半页无。
莫道几幅残缺处，
描来不易得相符。

诗中最后一句若改成“拾得不易最相符”，可能更形象一些。

(二)

古玩谓之旧货，收者踩地皮、跑筒子，称之为“旧货鬼”，市场称之为“鬼市”。食余剥胜，无用当弃，偏有不弃者奉为至宝。王世襄九十有余，清末民国一路走来，其本人也遭无用当弃之运，逐出故宫，发落至边远乡村三十余年。于今又为国宝而供奉起来，心有余悸，自嘲自讽，也是对历史的一种声讨，也是怕历史再开一次愚昧的玩笑。

历史本身是一种时空文化，玩笑是开不得的。秦始皇统一中国彪炳史册，却因焚书坑儒而遭骂至今；宋徽宗玩物丧国，却因崇尚文化而留名青史；明太祖推翻元朝，迁怒于元青花而大肆劫砸，

使今人花大钱去伊朗、土耳其博物馆看自己老祖宗的东西；及至康雍乾，文武兼治，为中国全盛时期，至今不可撼动。而历历在目的“文化大革命”至今仍是国人的隐痛，横扫四旧下的文化摧残，成为不可抹去的阴影，连当政者生前都已在为三七开还是倒三七开而忧心忡忡！……这是因为有文化的人才思虑、才有顾忌，不然那些人怎么会在“文革”扫四旧的灰堆中去国库花一元二元买走郑板桥的字画呢？他们知道这是锦绣，掠夺是在剥夺掩盖下完成的。

与之相反，保护和抢救也在悄无声息地展开，王世襄在无用当弃的年代里，成了中华文化的脊梁。被逐出故宫同时，他走向了民间更为广袤的宫殿，发誓三十年磨一剑，如今他含泪捧出了“无用当弃”的锦灰堆。从家具、漆器、竹刻、书画、瓷器、雕塑、乐舞、饮食，甚至于鸽经、蛐蛐、鱼鸟等等，论述无所不及，学识独到精深，在《我与〈髹饰录解说〉》一文结尾中呼吁道：“尊敬的各位，不知你现在认识到没有，在有人能写有益无害之书，做有益无害之事时，您高抬贵手，让他们去写去做，那该多好呀！您的功德也就胜造七级浮屠了！”而真正造福于人的正是王世襄本人，他减衣缩食收藏的明清黄花梨家具以定向捐赠上海博物馆而低价拍卖了，他编写的《明代家具珍赏》在海内外引起巨大反响，尤其黄花梨家具身价至今增长了一万倍，产地海南岛黄花梨市场已经成为一大景观，当地无数穷困的人们为此改变了命运。

(三)

当锦绣遭遇灰烬之际，收藏是最直观、最感性的抢救。全国七千多万收藏大军的崛起，在锦灰堆里寻找失落的辉煌，在历史上无疑将会留下浓重的一笔。

一个初冬的霜晨，文博堂主人、海派文人收藏家梁志伟这样告诉我：十几年前在浙西山区里，没有电灯，点着红烛，照看着一排排白木雕人物鎏金大橱，蜡黄蜡黄的真金在烛火的照耀下闪着岁月的光泽，大橱上铃刻的人物随着光影的晃动都活了起来……这样的情景让他想来，至今仍诗意萌动。随着《古陶赏玩解密》、《古瓷赏玩解密》、《官窑瓷赏玩解密》等五本古玩鉴赏专著相继问世，近期又将推出《古木器密码》，其诗话般的自序，将你带入一个恬静和谐的生活境地。从古典家具谈到居室文化，从木雕花板引出田园情结，从收藏诀窍引申到价值取向，梁志伟从宁波山区到屯溪宏村，在寻觅老家具的足迹中悟顿出历史的文化形态、社会形态和生活形态。走进文博堂，横竖眼前的家具碎片使你读懂他痴迷的内心。大约有三五年的时间，梁志伟晨起坐到书桌上，午饭前多会磨出文章一篇；下午便在文博堂的清代八仙桌上饮茶会友，坐而论道；晚上则消遣于棋牌或迷惑于书中。这种传统旧式文人的生活于今也不多见，不是经年累月锦灰堆里的浸淫是到不了这境界的。这使我想起早年同事报社的一件旧事：上世纪九十年代中期，正值报社人事聘任，作为总编辑的我给梁志伟二个取向：或竞聘部主任，或主编新推出的文博版，梁志伟直取后者，创办了当时沪上报刊不多见的文博收藏专版。时至今日，多年前饭桌上的一句放言：莫愁前路无知己，天下谁人不识君，圈内已不是夸张之言。

现在可以理解了，锦灰堆里有锦绣，人生灰飞烟灭的时候，历史残存的痕迹，宛若晚霞燃烧后的天幕出现的星辰月亮，就是挂在天地间的一幅锦灰图！





清代 硬木黑漆描金柜
2006年德国拍卖估价2800欧元



清代 黑漆描金山水花鸟画柜
2006年德国拍卖估价8000欧元



清代 榆木柜一对
2006年德国拍卖估价5800欧元

目录

由《锦灰堆谈起》…… [序]

1 古木器收藏之境界 [写在前面]

古典家具与居室文化

- 7 中国只有零星的图片家具史
- 12 “漆器时代”的提出
- 19 古代家具器型演变及评判
- 22 古代木雕有依附于器的传统
- 26 中国文人醉心明式家具
- 30 清式家具的气息
- 33 海派家具——家具文化的奇葩
- 36 乡村家具温暖亲切
- 39 平民情结与古典家具

民间木雕与田园情结

- 42 民间木雕与田园情结
- 46 徽州木雕与儒家文化
- 50 木雕花板史话
- 52 花板收藏有诀窍
- 61 木雕花板的镶嵌法与悬挂法
- 64 仿古木雕与新仿木雕
- 68 木雕艺术的流派及工艺特色



明清家具收藏诀窍

- 74 漆器史话及鉴赏
- 84 明清民国家具收藏入门
- 90 古典家具辨伪
- 96 清式硬木家具工艺流派及文化评判
- 100 民国欧化家具的收藏与实用价值
- 103 城市家具——民国家具鉴赏要领
- 106 木雕家具做伪手法揭秘
- 109 老家具的修复、保养和使用
- 112 明清木雕家具常用木材介绍及评判
- 117 古木器与实用主义收藏观

121 附录：古典家具拍卖排行榜

126 赏玩古木器找到属于自己的位置 [写在后面]

写在前面

古木器收藏之境界



清道光年间 红木西番莲纹插屏式地屏
通高117.5cm 宽64cm
古玩市场估价18万元
南山堂藏品

痴迷收藏鉴赏古木器，源于人类祖先遗传的爱树恋木情结。从起初的晴天在旷野、山谷、森林里狩猎，雨天在森林里岩石下躲雨，黑夜在洞穴里茅屋内烤火避寒，黄昏在夕阳下烧烤猎物，人类的生命轨迹，与树木的枯荣息息相连。

围着篝火跳舞时，腰上圈着树叶；走出森林生存时，砍树搭屋避风雨；地上草堆受潮时，劈木板当床，找树桩作凳，寻葫芦盛水……

树叶的枯黄，意味着岁月更替；花木的绽放，伴随着人类生长。

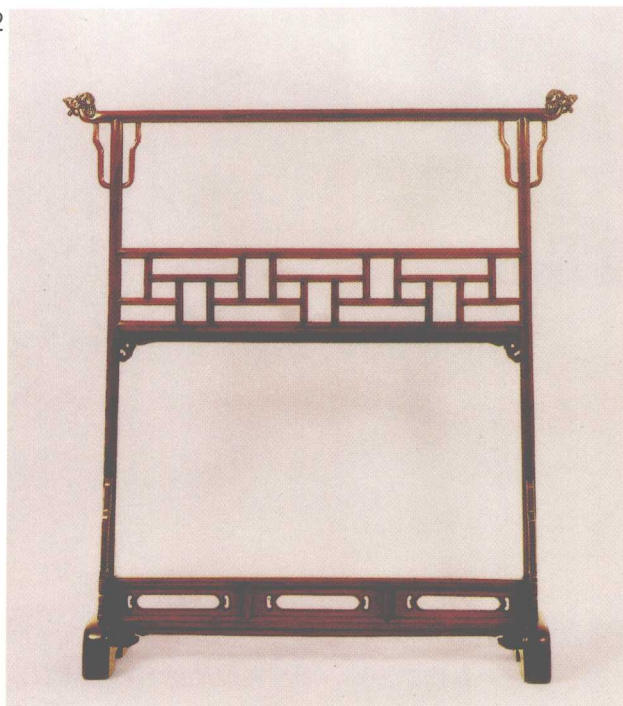
人类是在阳光、空气、水分的恩泽下，是在树木的庇护及奉献中繁衍、进化、发展而来的。

树木不仅是人类的守护者，还是人类智慧的启迪者。燃烧的树木，使人类的观念完成了一次质的飞跃：人类终于跨越了“远古动物”的栏栅，成就了人类自己。

当人类以各种方式在使用树木、享受树木的庇护之时，还使其生活化、艺术化。即把树木构筑成建筑、打制成家具、雕琢成木雕……人们在恭恭敬敬仰视、欣赏、抚摸那些木制艺术品时，也饱含着对树木的永恒的敬意。

木器之木性与人类的善性，是如此和谐地相通相鸣，这是古代木器收藏家们特有的荣耀。

因为当我们手贴古陶器时，感觉是干枯的；当我们手托古青铜器时，感觉是寒冷的；而当我们用双手抚摸古木器时，却特有一种温和、温润、温馨、温暖之感。



十六世纪末十七世纪初 黄花梨灵芝纹衣架
2002年纽约拍卖估价10万美元



十七世纪 黄花梨六方形雕花火盆架
2002年纽约拍卖估价15万美元

木头木讷朴拙之态，在当代物欲横流尔虞我诈的众生相里，已变得如此稀有、珍贵；木头之木纹之美，流动着原始的生命气流。

再说木头的年轮之谜，那里面蜷伏着数不尽的风霜雨雪。岁月之苍茫，随着年轮的滚动而滚动、而消隐……年轮是木头的历史，也是木头留给人类最原始最精彩的生命密码。

赏玩古木器，还能闻到樟木之香风、柚木之香味、黄花梨之香韵、松木之香气……这就是木头本身的生命气息。而其他材质的艺术品，却是没有那种自然之美感的。

木器之魅力如：乌木之黑如漆，铁力木之硬如铁，紫檀木之红如血，楠木之纹理如金丝，杞梓木之纹理似鸡翅膀，黄花梨木之纹理像鬼胎，影木之纹理如变幻着的抽象的山水人物鸟兽画影……变幻万千。

当我们能发掘出木头温顺之本性、揭示出木头朴实之本质、展示出木头奇妙之纹理、闻嗅出木头自然之香韵，这样的古木器收藏鉴赏家才算有福、有境界了。

返璞归真，让我们与木器为侣；回归大自然，让我们与木头作伴。人类本身特有的那种与树木亲密无间的亲近感，可惜如今已被大都市里的钢筋水泥、玻璃幕墙、迷幻灯光……所阻隔了。现代化是喜剧的，又是悲剧的！

还是让我们在休闲时刻，到春天的田野，去倾听杨柳飘逸的声响吧；到秋天的山谷，去谛听树叶飘落的声息吧；到夏天的戈壁滩，去观赏树化玉斑斓的玉色吧；到冬天的伐木场，去猜测原木年轮谜一般的故事吧。



清晚期
彩绘墨漆博古图三扇插屏
2006年德国拍卖估价7000欧元

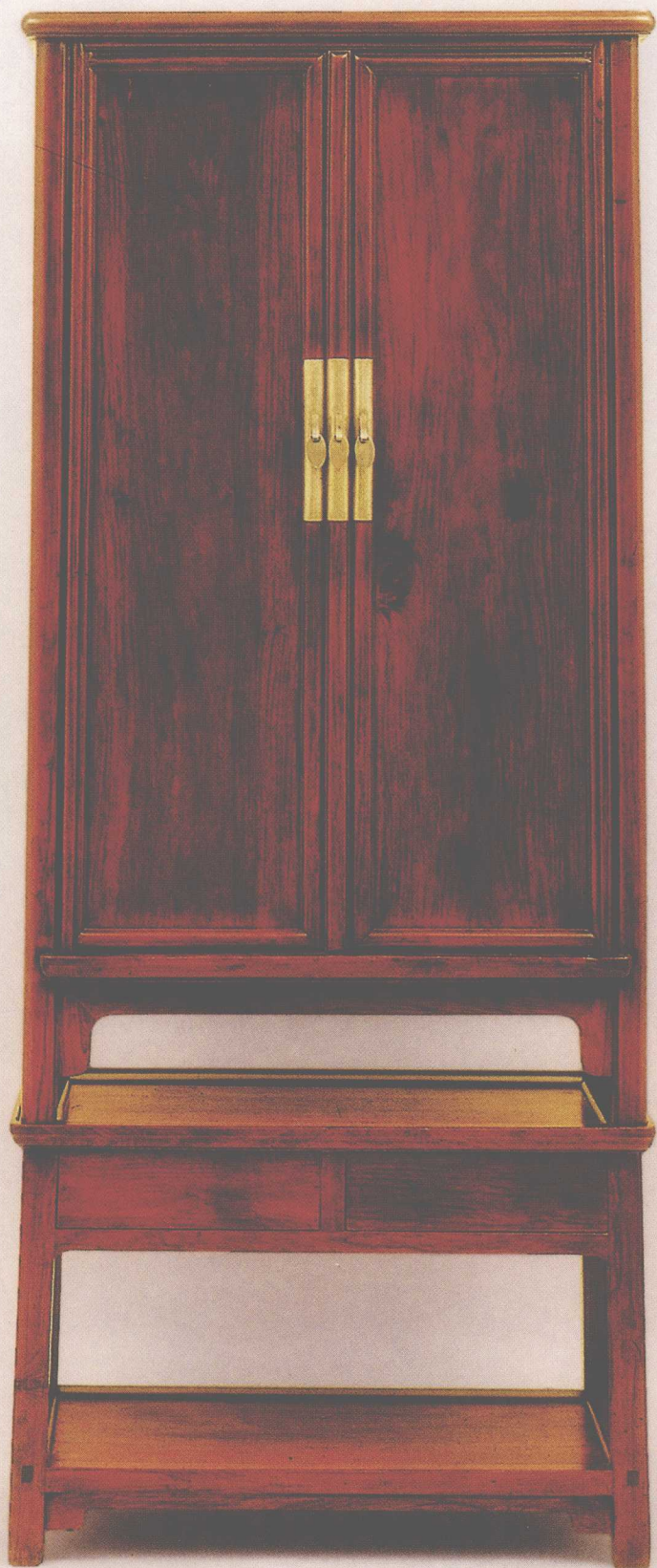
薪木之精神是伟大的，它燃烧了自己，却温暖了人类。

朽木之精神是乐观的，它化成春泥滋养大地。

让我们时时感怀人类祖先遗传的爱树恋木情结吧，那是人类社会生存经验的结晶，更是人类社会风气繁衍的文化密语、精神慰藉……

作为古木器收藏鉴赏家：当我们能辨别木材之木质，能辨闻木头之木香，能辨识木板之纹理，这是收藏鉴赏古木器的第一境界。当我们能鉴赏家具的造型，能鉴定木器的年代，能鉴别木雕之风格，这是收藏鉴赏古木器的第二境界。当我们能感悟到木头的木性，能感想到木块之木态，能感怀到树木之精神，这是收藏鉴赏古木器的第三境界。

让人类社会中每一个人从小都善待树木吧。古木器收藏，既是一种人类工艺品的收藏，更是一种人类自然进化、历史文化、精神传统的绿色收藏。



十六世纪末十七世纪初
黄花梨圆角柜

196.8 × 8.5 × 41.6cm

2002年纽约拍卖估价6万美元



十六世纪末十七世纪初
黄花梨四件柜

198.3 × 86.7 × 51cm

2002年纽约拍卖估价12万美元



古典家具与居室文化

中国只有零星的图片家具史

关键词：零星 图片家具史



华夏传统社会没有留下整部实物中国家具史，仅存零星的图片家具史。而零星的木器家具图片也都是研究者们从历代绘画中发现的，只能给人零碎的印象，产生不了史的概念。没有史的概念，就无法创办一家历代家具博物馆；没有史的概念，也无法成就一位历代家具大收藏家。古玩评论界把从故宫博物院走出来的当代明清家具研究大师王世襄称之为大玩家，其实是确切的。因为王世襄学问再渊博，也无法收集已成图片的高古家具，也无法协助文博界创办一家历代家具博物馆、收藏馆。

爱玩古玩的王世襄，从二十世纪五十年代前后开始，就在北京琉璃厂古玩市场寻觅古玩。“文革”灾难，红海洋的潮流淹没了古代的器物文明。“文革”后，率先觉醒的王世襄，凭着一双慧眼，交了一批古玩商朋友，骑着自行车，自行车书包架上绑上一大块木板，买回来一件又一件中小型的明式黄花梨家具等。

王世襄先生收藏古玩家具的成功，不仅仅在于其把历年收藏而来的79件明清经典家具定向转让给香港商人庄贵伦，庄氏以50万美元买下王世襄的79件明清家具后，再以庄氏家族的名义捐献给上海博物馆。王世襄先生1985年编著了一本《明清家具珍赏》，在香港三联书店正式出版，二十世纪九十年代后，成为几乎人手一册的明清家具收藏爱好者的经典收藏参考书，并推动了当代明清家具收藏热。二十年来，经典的明清硬木家具，整体上涨了百倍至千倍，甚至万倍。

传世的明清硬木家具，原来只作为收藏家古玩商们的摆设，如今一跃成为当代独立的收藏大项，成为炙手可热的艺术收藏品，同时也推动了明清民国白木家具的收藏热，也推动了明清乡村民居上的白木建筑雕花构件的收藏热，明清家具上拆下来的雕花板收藏热……

古玩收藏家是填补收藏历史的人，文人收藏家是重写收藏历史的人。王世襄虽然也有其历史的局限，只能收藏片断的明清家具史，只能重写片断的明清家具史，但足以在中国家具史上名扬千年。

当然，当代明清家具收藏家追溯收藏史，先要追溯到朱翼庵、朱家溍、陈梦家等，王世襄