

东南亚华文文学大系

林锦文集



XIN JIAPO JUAN

新加坡卷

主编 黄孟文

鹭江出版社

DONGNANYA HUAWEN WENXUE DAXI

I339.15



东南亚华文文学大系
新加坡卷

林锦文集

主编 黄孟文

● 莺江出版社
● 一九九五年·中国厦门

〔闽〕新登字 08 号

林 锦 文 集

东南亚华文文学大系·新加坡卷

*

鹭江出版社出版、发行

(厦门市莲花新村香莲里 15 号)

邮政编码:361009

福建新华印刷厂印刷

开本 880×1230 毫米 1/32 8 印张 3 插页 183 千字

1995 年 7 月第 1 版

1995 年 5 月第 1 次印刷

印数:1—2000

ISBN7—80610—148—9
I · 39 定价:15.00 元

如有发现印装质量问题请寄承印厂调换

■ 东南亚华文文学大系编委会

- 顾 问 萧 乾
- 主 编 杨加清
- 副主编 游 畔 徐恒进
- 编 委 (以姓氏笔画为序)

王聪文 杨加清 林承璋
林承璜 徐恒进 游 畔

■ 新加坡卷编委会

- 顾 问 杨荣文准将 许通美教授
 - 主 编 黄孟文博士
 - 副主编 林 锦
 - 编 委 (以姓氏笔画为序)
- 王润华 张 挥 林 高
林 锦 黄孟文



作者近影

● 作者简介

林锦，原名林文锦，另署林景。祖籍福建安溪县。新加坡出生。新加坡国立大学中文硕士。任新加坡教育部课程发展署专科编写员。现为新加坡作家协会丛书编审委员会主任、新加坡文艺协会和新加坡锡山文艺中心理事，并编辑《文学》、《微型小说季刊》、《锡山文艺》、《回响》等文学刊物。

林锦从事写作多年，作品以散文、散文诗、小说为主，也写诗歌和评论，近期还研究新马文学。作品散见中国大陆、台湾、香港、马来西亚、新加坡的报章杂志。已出版著作有散文集《园边集》、《鸡蛋花下》，微型小说集《我不要胜利》，学术论著《战前五年新马文学理论研究》，儿童文学《电话风波》（合集）。另编著《苗秀研究专集》。曾获新加坡“罗步歌散文创作奖”首奖，中国“繁荣杯世界散文诗大奖赛”三等奖，中国“人民保险杯全国诗歌大奖赛”三等奖。

东南亚华文文学大系总序

萧乾

东南亚各国是我国的友好邻邦。我们如饥似渴地想了解东南亚各国，我们尤其想了解居住在东南亚各国的华人；他们日常是怎样生活的，喜什么憎什么，心目中憧憬什么和为什么而苦恼着。尽管国藉不同，总归都在用几千年前老祖宗留下的方块字写着文章，刻画人物，表达情感。

这就是鹭江出版社出版“东南亚华文文学大系”的主旨。

国界是政治上的分水岭，十分森严。然而岭下涓涓流着的江水可不那么受约束。正如莎士比亚和狄更斯照样可以流往北美和大洋洲一样，屈原、杜甫以至鲁迅也随着千百万华族人口的迁徙而流到东西半球，尤其是大门口的东南亚。每到一处，它就结合当地的社会现实和写作者的机智，形成独立的崭新的文学。这些文学都各有自己的特色。我们肯定可以从中学到许多东西。这就叫交流吧。

现在讲国际文化交流。我看，我们跟大门口东南亚各国用华文写作的朋友首先应当交流起来。因此，鹭江出版社出版“东南亚华文文学大系”正是我所企望的。这套“文学大系”共五辑，分别精选新加坡、马来西亚、泰国、菲律宾、印度尼西亚五国当代华文作家代表作各十种，总共五十种。

愿这套丛书朝着文化交流这一健康有益的方向大力推进。

一九九四年六月二十五日于北京

新加坡卷总序

新加坡国家艺术理事会主席
许通美教授

新加坡作家协会成立于一九七〇年。二十多年来，该会出版了许多套文学丛书与好几种文学刊物，举行了许多次文学讲座，开办写作训练班，组织访问团以加强海内外的文学交流等，成绩可观。

本年度，新加坡作家协会为我国的华文文艺作家做出另一项贡献。他们联合中国厦门的鹭江出版社出版“东南亚华文文学大系·新加坡卷”，把一些优秀的新加坡文学作品介绍给中国的读者，这是非常有意义的工作。本丛书介绍黄孟文、王润华、周粲、张挥、南子、淡莹、陈华淑、林高、林锦、孙爱玲等作家的作品。这些作家大都曾经荣获“新加坡文化奖（文学）”、“东南亚文学奖”、“亚细安文学奖”、“新加坡全国书业理事会书籍奖”等，有相当的代表性。他们所创作的作品，内容广泛，富有浓厚的本地色彩。因此，本丛书的出版将有助于促进新、中两国的文学交流，使中国读者对当代新加坡华文文艺有深一层的认识。

我预祝“东南亚华文文学大系·新加坡卷”出版成功，并且希望今后会有更多类似的书籍面世。

一九九四年六月

目 录

东南亚华文文学大系总序	萧乾 1
新加坡卷总序	许通美 3

微型小说

凶手	3
诱惑	5
那只大斑蝶	8
鸟蛋	11
下毒	13
零蛋先生	16
手	19
庆祝	21
我不要胜利	23
买蟹记	26
信仰	28
老同学	30
急促的打字声	32
球拍	35
离婚	37

辞职	39
女强人	41
登对	43
保险箱	45
猫患	47
雨	49
复印机	51
奖赏	53
病	55
旁观者	57
崇拜	60
捞	63
好家伙	65
克星	67
烟灰缸	69
猫狗事件	71
优等生	74
平等原则	76
遗著	78
也是英雄	80
白衣上的墨迹	83
声音	85
信	87
如果要他闭上眼	90
搭车传奇	92
精神与肉体的抗衡	95
鱼	98

只是为了求证	100
考状元	102
风花雪月	104
洗不掉的年	106
估价单	109
鸟话	111
遗志	113
答案	115
来一碗粥	117
入土文件	119
礼物	121
结局	124
不关椅子的事	127
屋树井竹	130

散文

鸡啼已渐近	135
三个梦	138
淡淡的柚香	141
风筝	144
鸡蛋花下	147
钓鳝鱼的日子	150
篱巴·蝇虎	153
花日	157
笔·锄	159
园边散草	161

过去的年.....	167
长长的路.....	170
山岗的访客.....	172
愉悦的早晨.....	175
圣诞前夕.....	176
让我们一起跃过那山岗.....	178
榕树三题.....	179
蝙蝠又飞来.....	183
窗外的生命.....	185
我拥有一把球拍.....	187
八哥起得最早.....	189
感激窗外那棵树.....	191
门外的胡姬.....	193
带走一身阴阳月色.....	195
其实你比不上一只昆虫.....	197
鹰窝寨.....	200
从磨镜台到索溪峪.....	206

散文诗

夜夜,我要读一章散文诗	221
也许,我们应该出走	223
存在的方式.....	224
放弃,是为了拥有	226
春节总是要来的.....	227
叶脉.....	229
果实.....	230

野鸽子的黄昏.....	231
鞋语.....	233
送给.....	234
古朴的画面.....	235
牵着惺忪的眼神.....	237

附录

林锦写作记事.....	241
-------------	-----

微 型 小 说

新小野
端

凶 手

他想不到自己竟会是一个凶手。

他坐在一棵椰树下，望着池塘，望着在池塘里游水的几只鸭子。

说真的，他是无意的。为什么会这样巧，一粒石子杀死了它。头顶上的椰子会不会掉下来，打在他头上，杀死了他自己呢？他想：这样也好。椰子，掉下来吧！

他已经在这棵椰树下坐了一个上午。

早上，母亲摆了一盆饲料给鸭子吃，叫他看着，不要让邻居张大婶的鸭子过来抢食。张大婶养的几只鸭子，都有一公斤重，仗着个子高大，时常欺负他家的鸭子，啄得它们惊慌而逃，然后抢了饲料吃。赶走张大婶的鸭子，是他例常的工作。他一向是用树枝之类的东西，阻吓它们。今早不知怎会拣起一粒石子，向鸭群掷去，不偏不倚；击中了一只鸭子的头部，它扑了几下，便软在地上。

这件事非同小可，他只好硬着头皮告诉母亲。

“怎么办？”他问。

“赔人家。”

“没有人看见。”

“没有人看见也要赔，张大婶也是穷人。”

结果，母亲提着那只鸭子，去向张大婶道歉，然后过了秤，赔了四块钱。

事情发生后，他便坐在这棵椰树下。椰树的影子，已由西边跑到东边。

四块钱不是小数目，一个椰子六分钱，多少个椰子卖四块钱？

抬头望着椰树，大风把椰叶吹得东摇西摆，发出“沙沙”的声音，椰子好像要掉下来了……

“阿土，你还坐在那儿发呆，跟你讲过多少次，不要坐在椰树下。”

他看了母亲一眼，站了起来。

“每个人都吃饱了，还不去吃，吃了到菜园拔草。”

母亲说着，向菜园走去，后面跟着哥哥和姐姐。

他回到屋里，看见烟鬼父亲蹲在凳子上剔牙。餐桌上搁着四副碗筷，东一推西一堆的骨头，桌子中间放着一个大盘，盘子里有几块东西。

他定睛一看。啊，鸭头、鸭脚、鸭肉、鸭……

他盛了一碗粥，倒了一些酱油在上面，然后蹲在矮檐下，默默地用筷子把粥扒进嘴里，像一个犯人。

诱 惑

婆婆养了十几只母鸡。每天下午，阿呆放学回家，都帮婆婆拾鸡蛋。

每隔三四天，婆婆便拿了鸡蛋到附近的福和杂货店去卖。这一天换成阿呆去卖鸡蛋。他用一个铁罐子，盛了十个鸡蛋，小心翼翼地捧到杂货店去。

老板接过铁罐子的时候，阿呆的公公从隔壁的咖啡店走过来。

“谁叫你来卖鸡蛋？”公公问。

“阿婆。”

老板把鸡蛋拿出来，看了又看，才把铁罐子和一块钱交给阿呆。

二

阿呆静静地站在学校食堂的一角，插在裤袋里的右手紧紧地捏着那张折得小小的一块钱纸币。

在学校的食堂里，许多同学挤在一堆，阿呆站在一旁，看他们“地甘”连环图。每撕一张纸片五分钱，里头有个号码，如果和连环