



读者原创版经典丛书

读出 悲悯

DU CHU
BEI MIN

一个人，不管他是怎样的贫苦，只要他不轻视自己，尊重自己，
能够有尊严地活着，那么，他就能活出人生的美丽。

读者

「原创版」

《读者·原创版》杂志社 编



敦煌文艺出版社



读者原创版经典丛书

读出 悲悯

读者

『原创版』

《读者·原创版》杂志社 编



 敦煌文艺出版社

图书在版编目 (C I P) 数据

读出悲悯 / 《读者·原创版》杂志社编. —兰州: 敦煌文艺出版社, 2009.7

(读者原创版经典丛书)

ISBN 978-7-5468-0027-1

I. 读… II. 读… III. 故事—作品集—世界 IV. I14

中国版本图书馆CIP数据核字(2009)第097216号

读出悲悯

《读者·原创版》杂志社 编

策 划: 北京读者天地文化发展有限责任公司

责任编辑: 王 跃

封面设计: 门乃婷装帧设计

出版发行: 敦煌文艺出版社

地 址: (730030)兰州市南滨河东路520号

电 话: 0931-8773276(编辑部)

0931-8773235(发行部)

E-mail: 投稿信箱 tougao@dhlapub.com

编务信箱 gy@dhlapub.com

本社网址: www.dhlapub.com

印 刷: 中原出版传媒投资控股集团北京汇林印务有限公司

开 本: 710毫米×1020毫米 1/16

印 张: 14

字 数: 190千

版 次: 2009年7月第1版

印 次: 2009年7月第1次印刷

印 数: 1~10 000

书 号: ISBN 978-7-5468-0027-1

定 价: 22.00元

如发现印装质量问题,影响阅读,请与出版社联系调换。

本书所有内容经作者同意授权,并许可使用。
未经同意,不得以任何形式复制转载。



感谢创造者

《读者·原创版》编辑部

5年，1800多个日夜，1000多位作者，2000余篇文字，近3000万册杂志……一串数字，让此刻的我们不禁有了不少的感激、感动、欣慰，也多了一分压力。一幅幅很久都无暇想起的画面，伴随着种种思绪或者情感不断浮现：在机器轰鸣的印刷厂里静静守候第一本杂志的诞生；面对码放在办公室和家中小桌子下面、每天一捆捆各色纸张的稿件和来信，心里充满踏实和感动；面对杂志出版后的反馈以及一个个专访人物名字，无比充实和快乐；从打一桌麻将还不够数到可以组建一支混合足球队，我们的队伍不断成长壮大。这一切，有我们的身影，也有你、你们的身影。《读者·原创版》，一本小小的16开杂志，从发轫到发展，浓缩了我们太多的共同心声和情感。

感谢作者对我们的信赖！虽然与很多人从未谋面，但通过电话、邮件、网络的交流，我们已是故交。时常觉得，编者有福——与思想者交流是一件幸福的事情，他们提供给我们的不仅仅是一篇篇文字，还有看世界的角度和对待生活的态度，让我们受益匪浅。

感谢读者，感谢您这一路的陪伴，感谢您用“银子”来表达对我们的支持，感谢您和我们一起见证了这本杂志的成长。是的，成长。今天，或许会有人说，它和最初不一样了。是的，就像一个孩子在一天天

长大，肯定会有很多变化。它也有它的幼儿期、儿童期、青春期，它会变声，会犯错，如果是个男性，它还会长出密密的胡须，它在沿着自己的方向顽强生长，不曾停歇。今天，“原创”这个词已远远不能准确地涵盖和表达它，但无论怎样，每一个脚印、每一个进步，都不可替代，值得珍藏，成为我们坚实的过往及未来的信心。

时光荏苒，2009年9月，《读者·原创版》将迎来自己的5岁生日，为此，我们编辑了这套丛书，希望它能给您带来一场文字的盛宴。

《一个人改变了一个世界——〈读者·原创版〉访谈录》中收录了多篇名人访谈，其中有明星大腕，也有行业先锋，他们的人生经历和成功道路，或可为您提供参考；奇迹的出现从来不是运气单方面作用的结果，《读出悲悯》着力体现信念的力量；《爱如储蓄》中有许多温馨感人的故事，总有一种情感会让我们泪流满面；《盖好人生的房子》探讨人生，人生有百味，命运各不同，坚持自己，才有方向；生命因感恩而精彩，心灵因感恩而平和，《感恩生活》力求表现个体生命对世界的态度。

读者原创版经典丛书，是《读者·原创版》5年成长历程的别样呈现，如同很多人都拥有记录往昔岁月的一本本影集，时常翻看，每次都有新发现，新感受。

5年，我们一路走来。我们真切地感觉到：“原创”中最重要的就是“创”，创造、创新、创举、开创……一个“创”字，何其重要。失去了“创”，就失去了前行的动力；失去了“创”，就失去了创新的能力。感谢每一位在成长过程中给予我们帮助的创造者、读者、作者、参与者……路正漫漫，让我们一起结伴同行，继续创出来，走下去。



有尊严地活着

CONTENTS 【目录】

- 1 · 有尊严地活着 / 002
- 2 · 哭泣的鞋子 / 004
- 3 · 悲悯深处觅故乡 / 006
- 4 · 请忘记苏子，让苏子忘记 / 010
- 5 · 余纯顺，你的推车还在天全等你 / 015
- 6 · 被囚的尊严 / 020
- 7 · 谨以此歌献给在“5·12”地震中逝去的同胞 / 023
- 8 · 找寻灵魂的诗意栖居地 / 026
- 9 · 高三祭 / 028
- 10 · 阿甘 / 034
- 11 · 四个人的千年美丽 / 039
- 12 · 南京睁开眼 南京不哭诉 / 041



CONTENTS
【目录】

给生命一个高度

- 13 · 松山的黄昏 / 046
- 14 · 战俘的书信 / 050
- 15 · 做有质感的民族 / 053
- 16 · 青春洒在遥远的滇缅路 / 061
- 17 · 为飘逝的美丽灵魂心痛 / 066
- 18 · 那个叫陈天华的人 / 069
- 19 · 给生命一个高度 / 072
- 20 · 第48个义士 / 077
- 21 · 致敬，向那些渐行渐远的背影 / 079
- 22 · 为那些早逝的人好好爱这世界吧 / 083
- 23 · 劝降 / 089

刹那与永恒

- 24 · 大桥上的生命守望者 / 092
- 25 · 含在嘴里一辈子的三句话 / 096
- 26 · 刹那与永恒 / 099
- 27 · 风吹过河流的声音 / 102

28 · 漂流 · 体验 · 感悟 / 105

29 · 锯掉的木头能开花 / 115

30 · 学习谦卑 / 118

31 · 永远都不算迟 / 119

32 · 郁兴国的幸福回忆 / 122

33 · 永恒的良心 / 125

34 · 巴黎买包 / 128

35 · 面朝大海，春暖花开 / 132

胜利的标准

36 · 生命中柔软的部分 / 138

37 · 目光朝着尊贵的方向 / 140

38 · 有些山，只能看 / 142

39 · 为穷人领奖的银行家 / 146

40 · 她的一生是一个邀请 / 149

41 · 为文明的坚守 / 152

42 · 胜利的标准 / 154

43 · 一直善良 / 156

44 · 一个国家的诞生 / 158



CONTENTS
【目录】



CONTENTS
【目录】

45 · 超越那一天 / 162

46 · 亲近自己 / 164

记忆，有时是有缺陷的

47 · 记忆，有时是有缺陷的 / 168

48 · 一个人的战争 / 172

49 · 夔门石刻背后的故事 / 177

50 · 白玉塔下的月色 / 182

51 · 真实的战争 / 186

52 · 通往天堂的胡杨林 / 189

53 · 擦身而过的梦想和灾难 / 192

54 · 唯生命拯救不能放弃 / 197

55 · 珍惜那致命的病 / 200

56 · 圆明园的叹息 / 204

57 · 常辉法师的家事 / 207

有尊严地活着

◎ 马付才

古格尔是一个女人的丈夫，四个孩子的父亲，因为驾驶雪橇摔断了一条腿，不得不在医院里面躺了半年。出院后，因为残疾的腿落下了后遗症，打工的那家保龄球俱乐部解雇了他。在城市里失去了经济来源，古格尔不得不回到老家——位于印度北部的一个叫格玛的小山村，在那里，日子或许会好过些。

格玛同时也是一个旅游风景区，有高原和煦的阳光，有斧劈刀削般晶莹肃穆的雪峰，有暗绿色密密的杉树林，有穿着五颜六色民族服装的村民以及鸟和水流，吸引着许许多多的人到这里旅游。每当有旅行团来到这儿的时候，格玛这个寂静的小山村就会沸腾起来，好奇的游客，喧哗的人声，各色各样的面孔与村民们混合在一起，仿佛这是一个世界中心。

印度许多地方乞丐盛行，格玛也不例外。有很多村民发觉，向外国人讨钱比向本国人的讨钱要容易得多。因此，每当有旅行团来的时候，许许多多的村民或卑躬屈膝、或讨媚乞求地围着游客们转。生活没有着落的古格尔也开始凑近这些游客。不过，古格尔和那些村民们都不一样，他常常小心翼翼地接近那些游客，然后问他们，他是否可以带他们步行上山，或者，带他们去任何他们想去的地方。但古格尔常常遭到拒绝。许多村民都为古格尔的愚笨而感到好笑，他们说：“那样多麻烦，你为什么不直接向他们乞讨呀？”那样钱来得快，也容易得多。古格尔从不那样做。也有游客把他当成了一个比较含蓄的乞讨者，因为，在他们拒绝古格尔做他们的向导后，有时，古格尔也会用他那平静而柔和的语调对他们讲述他的故事：他有一个体弱多病的妻子，还有四个经常吃不饱饭的孩子，他没有工





作，没有钱，没有食物。这时，常常会有人把一张钞票递到他面前，古格尔就会发窘地说：“不，先生，你还没有同意雇我，我为什么要你的报酬呢？”古格尔真诚地看着那些误解了他的游客，然后，会伤感而有礼貌地离开。他的目的并不是想达到这种效果。

古格尔坚持拒绝不劳而获的乞讨。有一天，一个记者在格玛遇到了古格尔，他同样拒绝了古格尔，但古格尔的那种坚守做人底线的固执，触动了那位记者的心灵。回去后，他在他的文章里说：“他只是希望陪伴我，当几个小时的向导或同伴，然后，接受我的报酬，可是，我却误解了他。他拒绝了我的钱，同时也拒绝了我。”

记者的这篇文章让许多到过格玛的游客又都回忆起古格尔这样一个人。古格尔的做法，让许多人都看到了一种尊严美：人的尊严不是穿多好或地位多高就能有的，而是在生存面前，怎样拒绝不劳而获的乞讨。就这样，古格尔的故事一传十、十传百。现在，许多人都愿意到格玛去旅游。去格玛旅游的人不但要看那里的雪山、森林、流水和小鸟，许许多多的人去那里，仅仅是因为有古格尔这样一个人。古格尔变得和那儿的雪山、森林、流水、小鸟一样重要。当然，他们都喜欢古格尔到他们面前温和地询问，他是否可以当他们的向导。古格尔同样成了格玛的一道风景。

来格玛的人生百态，古格尔的故事，让人感动。古格尔是一个有尊严的人，不管他是怎样的贫穷，只要他不轻视自己，尊重自己，能够有尊严地活着，那么，他就能活出人生的美丽，分享到人生的爱意。





哭泣的鞋子

◎ 维 安 编译

一天，富家子弟杰克和德高望重的教授一块儿到郊外去散步，不知不觉间他们来到了一块人迹罕至的平原上。突然，小径旁的一双皮鞋引起了他们的注意。这是双再普通不过的鞋子，甚至可以算得上丑陋。鞋子的鞋面和鞋底，都已被磨损得只剩下薄薄的一层，鞋子前端的皮革滑稽地隐隐呈现出鞋主人脚趾的轮廓——大概是因为穿的时间太长，鞋面已显得凹凸不平了。显然，这是一双穷人的鞋子，但却又不像是被人丢弃的，只是暂且寄存在路边而已。因为鞋子虽破，但仍看得出它经过了主人的一番悉心打理——失去光泽的鞋面被擦拭得一尘不染。它就那样静静地卧在旷野里，似乎在为自己的命运哭泣，又似乎在忠诚地等待主人的归来。

杰克对散步已有点心不在焉了，此时看见这双鞋子，一个恶作剧的念头闪过他的脑海，他不禁微微兴奋起来。他扭头对教授说，我们把这双鞋拿走，然后躲到旁边的树丛里，当鞋主人回来，发现鞋子不翼而飞，他一定会急得像热锅上的蚂蚁，到时一定有趣极了。看着学生满脸的笑容，教授默不作声。片刻之后，他对他的学生说，我的朋友，既然你想开个小玩笑，那么我们试一下另一种方式，我敢保证你一定会从这个玩笑里得到更多。我的朋友，你很富裕对吧，那么，往每只鞋里放上一枚硬币，然后我们藏起来，看看会发生什么。虽然杰克满腹狐疑，但既然教授这么说，那这件事一定会很有趣的。于是他顺从地在鞋里放上硬币，然后和教授躲到了不远处的树丛里。

不久，鞋子的主人回来了，是一个六十来岁的老人。看样子他刚耕完地回来，因为他的脚上沾满了泥土，肩上还扛着一件很大的农具。那农具





似乎很沉，压弯了他的背，呈现出一个滑稽的弧形。杰克开始激动起来，在他看来，好戏似乎马上就要上演了。

老人走到放鞋子的地方，细细地擦掉脚上的泥土，然后轻轻地拿起一只鞋往脚上套，接着脸上露出了惊讶的表情。老人从鞋里掏出那枚硬币，然后立马起身，焦急地往四周望了望，似乎是想寻找在鞋里放上了或是丢失了这枚宝贵的硬币的人。可是这片荒芜之地哪有什么人影。老人再次坐下了，他忐忑不安地将硬币放进了口袋。当他穿上另一只鞋，并发现了另一枚硬币时，他似乎被某种奇异的情感击中了。他双膝跪倒在潮湿的土地上，双手合十，抬头定定地仰望着天空，似乎那里有什么人在向他诉说。他脸部生硬的线条瞬间变得柔和生动起来，一串晶亮的液体顺着他沟壑纵横的脸庞千回百转地流下。在茫茫的荒野里，他显得那样的渺小，可又是那样的和谐与虔诚，似乎天堂之光正照耀着他。他就像是一棵在广袤平原上屹立多年的孤寂老树，偶然被雷电击中，瞬间焕发了生机。老人静静地跪在那里，似乎凝固成了一尊石像。许久之后，他的双唇开始轻微地抖动起来，破碎的句子从他的口中无意识地滑落，他似乎是在祷告，又似乎是在自言自语。他提到了他那因贫穷折磨而生命垂危的妻子，他提到了他刚遇上的这份恩赐，他提到了那双不知名的仁爱之手，在他最困难的时候伸向了他……

杰克惊呆了，为老人的举动，也为他心底那分莫名流淌的情感。教授没有欺骗他，他真的从这个玩笑里得到了很多很多。

悲悯深处觅故乡

从震区回来许多天了，他依然很难入眠，不敢多想，一想，锥心的疼痛又会袭来；但又不能不想，自己见证的那些日日夜夜，已刻骨铭心。

连他自己也没料到，“5·12”从此将他改变。

那是大震后的第二天，报社的老资格们，前一天晚上就兵分四路急驶灾区，部门主任交代他去守渝（重庆）遂（遂宁）高速公路：“那儿也很重要，万不可擅离职守！”其时，由于成都双流机场暂时关闭，所有入川的救灾物资和人员，都是经重庆江北机场后再转运成都，渝遂高速起到了陆上大动脉的作用。

不敢怠慢，他一大早就来到高速路入口，当起一名“数据工”。写当日消息的材料已经足够。时值傍晚，向西蜿蜒的高速公路洒满余晖，他心里突然异常烦躁，难道真是“百无一用是书生”吗？干吗像傻瓜一样守在这儿呢？“我得去灾区！”瞬间做出的决定让他热血沸腾，已顾不得主任的告诫。

军车不可能搭，医疗车上不去，消防车任务特殊，“对，搭志愿者的车！”也算天助，想曹操曹操到，转眼间，只见4辆小车、1辆皮卡缓缓驶进收费站，最前面那辆越野车上还贴着写有“赴川救援”字样的纸条。机会来了！他上前一开口，领队的汉子立刻答应。

汉子叫刘安文，重庆石柱县的一个建筑商，大震当日，他承建的中学教学楼被通知停工。“与其闲着，不如去灾区救人。”刘安文当即与谭建华、刘涛、马兹学等人合计。“走，上四川！”自愿加入的20条汉子，带上钢钎、铁锤等简单工具就上路了。





此时，他并不知道，一个叫张洪的重庆退伍老兵，正率领20辆越野车急驶彭州。老兵们装备整齐，口号是“退伍不褪色，川渝骨肉亲”。一个叫王长江的贵州警察，正在贵阳开往成都的列车上，挨着座位问：“有去汶川的吗？”没问几句，就遇到两个同行的年轻人。列车员感动了，在广播中帮他喊话，王警官随即召集到15名“散兵”。一个叫林又鑫的福州大汉，向单位请假后正赶赴川西。林曾当过消防员，体格健壮，有搜救本领。最让他没料到的，是山东济宁个体户张富源，竟随身携带了几十斤煎饼：“我这饼搁十天都不坏，送到灾区绝对好使！”而正在成都打工的资阳人刘维洪、渠县人高承贵，也向老板辞工，赤手空拳往灾区跑……这些天南海北的热血汉子，后来都成了他的生死之交。

他跟着刘安文的志愿队夜抵绵阳，听说北川更惨，又急驶北川。

清晨，当那座死亡之城跃入他的眼帘时，“我的视觉、听觉和嗅觉，一瞬间都崩溃了！”眼泪一下流出来，止都止不住。“都啥时候啦，哭啥呀？”刘安文大声嚷嚷，“救人要紧！”于是20个人分成两组，他跟着他们钻石缝、爬废墟，很快就听到乱石缝中一个女子在呼救。大伙一层层刨掉水泥块、砖头、碎玻璃、烂门窗。废墟下的女子不断呻吟：“痛啊，救我！”他们一边安慰她，一边加快速度。女子脱险后，泪如泉涌地说：“谢谢大哥，谢谢你们的救命之恩！”

一直忙活到午后，他们在没有专业工具的情况下，竟然救出7位幸存者。“记得下午4点钟左右，负责观察的马大哥突然大喊：‘有情况，撤！’”他一看，周围的人都往山上疯跑，他便跟着跑。原来，上游传来堰塞湖将决堤的消息，结果虚惊一场。

上山后，才知北川中学更是惨不忍睹。“那是我最伤心的地方，他们太年轻了！”他看到，学校外已设立警戒线，但不时有寻亲者冒死往废墟里钻。那废墟下，究竟是怎样的情景？他想进去看一看。

于是，他偷偷钻过警戒线，在一处废墟边，遇到一对正挖地道的父子。父亲叫席成兴，50岁，儿子叫席增金，24岁。埋在废墟下的叫席增俊，14岁，北川中学初二（2）班学生。教学楼坍塌后，哥哥最先赶到学校救弟弟，父亲也紧跟着过来了。没有工具，完全靠手，壮实的席增金，硬是在废墟下掏出一个10米长的地洞。

他跟席增金商量：“让我跟你一块进去吧，万一你弟弟还活着，也好有个帮手呀。”脸色铁青的席增金答应了。

半小时后，席增金出来，一下跪倒在父亲面前：“爸，我找到弟弟了，他脑壳被压扁了，我拖不出来啊！”说罢，大哭。一直没流泪的父亲，也张开嘴哭，只是没声音。

这一刻，他突然想起读大学时曾选修过社会学，老师讲解“悲天悯人”时，自己完全听不进去，但在北川中学的废墟上，在夕阳流泪的黄昏里，“我知道了什么叫挖心挖肺的疼痛”。

当刘安文的志愿队撤回后，他选择了去什邡红白镇。这时当地的搜救基本结束，连来自重庆的设备先进的“川维消防”在金河磷矿家属区的挖掘机也停下了，消防队员正将一具具遗体装进尸袋。“这是我们挖出的第18具。”一个叫刘永富的消防员告诉他。

虽烈日当空，他却浑身发冷。周围一片死寂。

志愿者很快接到了任务：为遇难同胞的坟场消毒。工作人员不知道他是记者，将工具发给他。他接了，心想既然来了，就跟着干吧！他和林又鑫等分在一个工作组，看看他们的身子骨，都是干过体力活儿的。工作人员正在作简要提示：消毒要科学，尸坑下得先垫一层石灰，放下尸体后，再撒一层石灰，覆土，然后洒消毒剂。

接着开始着装，先戴双层口罩，再戴薄胶手套，又在外面加戴一双厚厚的帆布手套，身上还要再裹一件塑料雨衣。30多度的高温下，还未挪步，人已汗如雨下。每袋石灰有40公斤，他一拎，晕。林又鑫问：“兄弟，行吗？”他一咬牙，说：“林哥，行！”扛起石灰袋，踉踉跄跄跟着走。

坟场位于半山腰的梨岭，层层梯田上，全是坟坑。林哥说，坑是空降兵挖的，开始时按深埋要求，1.5米一个，“后来他们确实挖不动了，有些坑只有几十公分。这也不能怪空降兵，他们又要抢险，又要挖坑，人都累散架了！”

还未歇口气，一支运送救灾物资的车队驶进镇来。卸车缺少人手。

“走！”林哥喊了一声，带头去卸车。帐篷、食品、矿泉水……包装袋重达数十公斤，大家咬牙硬挺着传递，忙了4个小时才将货下完。“粗略一算，那天我们的卸货总量有80多吨！”

