

读者



DUZHE

BAIQLINGHUA

2002年合订本



中国青年出版社

Z62

48

读 者

二〇〇二年合订本

《读者杂志社》编

中国青年出版社

责任编辑:李海
装帧设计:李爱军

读者二〇〇二年合订本

《读者杂志社》编

中国青年出版社出版

地址:100708 北京东四 12 条 21 号

印刷:七二一八工厂 全国各地邮局发行

开本:850×1168mm 1/32 字数:380 千 印张:13

2002 年 11 月第一版 2002 年 11 月第一次印刷

印数:1-10,000 册

书号:ISBN 7-25863-023-5/1·259

定价:28.80 元

目 录

- 冬日正午 (俄)门捷霍夫 许金焜 译(9)
- 静观人生 丰子恺(12)
- 雨珠·露珠·泪珠 [伊朗]尤素福·埃泰萨米(15)
- 凌晨的旋律 陈柳傅(16)
- 完美的错误 易 行译(19)
- 试着用心说话 朱轶林(21)
- 课不能停 刘 埔(24)
- 西边的花瓣 冯骥才(25)
- 永远都要坐前排 孙 毅(28)
- 宽恕:一个犹太女人的“复仇” 浩 然编(30)
- 旧上海骗术种种 董健身 李 炎(34)
- 犹太人的报复 容小翔(39)
- 给 予 迪帕克·乔普拉(41)
- 尼克松眼中的毛、周、蒋 [美]尼克松(43)
- 牵羊上课的教授 陈志宏(46)
- 中国人的性格差异有多大 林一平(47)
- 被 500 万“砸”中以后 佚 名(52)
- 被爱改变 陈丹燕(54)
- 发现不拉马的士兵 王雪莉(56)
- 多想一步 简 单(59)

山永远在	李国文(61)
一种快乐	陆勇强(63)
助你成功的 10 个职场定律	王志成 编译(65)
婚姻照相	陈修琪(69)
魔 梯	贾福相(71)
关注我国的弱势群体	孙立平(73)
到底还剩几只鸟	赵梅如(79)
相对论的磨难	车先峰(81)
荒芜的花园	胡桂英(84)
进餐的礼仪	[美]理查德·托克斯(85)
心中的冰点	陈 春(88)
经济学中的“成语”	李 刚(89)
一桩奇特的诉讼案	刘燕敏(96)
在金钱与世界之间	包利民(99)
啤酒的故事	颜坤琰 刘景文(101)
请为你的冷漠付费	兰 兰(106)
战争轶趣	郭村荣(108)
阳光无香	罗 西(110)
博弈论:生活中的策略大师	王则柯(112)
你以为只有你有爷爷吗	一 昌(117)
刻在树上的爱情	青 云编译(118)
六十六朵洛丝玛丽	宋 文译(120)
民族的品格	塞缪尔·斯迈尔斯(122)
蝉:生命的“质数现象”	潘 治(124)
红尘清言	叶海声(126)
昨天的云	江 霖(129)
学业,开始向创业倾斜	徐永恒 江·华(131)
性灵之歌	陆士华(135)

新“珍珠港事件”始末·····	李宗福(137)
老舍与得而复失的诺贝尔文学奖·····	舒云(142)
母亲讨债·····	杨国华(144)
英雄,最后的道别·····	冯烽鸣(146)
给沈从文拍允婚电·····	张允和(150)
核桃夫妻·····	乔叶(153)
两个中国脑瘫地和他们的美国妈妈·····	(155)
时间的作品 oftime·····	韩少功(161)
很爱很爱你·····	Ducky(163)
爸爸的手帕····· [美]谢丽·赫尔曼 明廷雄 译	(167)
爱的奇迹在捐肾背后·····	(170)
互联网 Internet 需要大量的就业人才·····	(179)
创业的十大误区·····	(183)
古清生:可以说不·····	刘新平(186)
细说“裸片”——艺术还是色情?·····	(191)
“网事无边”·····	江霖(195)
网上招聘进入战国时代····· 徐卫东 张茸 王永杰	(197)
永恒的变化·····	曼迪诺(202)
我的傻瓜妈妈·····	朱建勋(203)
初秋·····	汪永安(205)
五角大楼的一天·····	周希敏(207)
校园纪实·····	(211)
伏天的罪孽·····	华墨(213)
一夜小宿·····	阳子(215)
如果没有你·····	高延智(218)
羞愧·····	李骥(222)
理智·····	冯骥才(225)
裸泳·····	费慧如(226)

健忘的画眉	蓝 曼(229)
猎手	张增有(231)
因为门德尔松	晓 舟(232)
师傅就是师傅	祁九红(236)
普通真好	金志斌(237)
二十年前的女性	苏 童(238)
光明杀手	小百科(241)
最后的海菲兹	肖复兴(243)
素面朝天	毕淑敏(248)
凡尘清唱	林清玄(250)
我还债去了	郭 乃(252)
草地上烧焦的十字架	陈若羲(254)
我知道有人守候着我	安克强(257)
好雪片片	林清玄(258)
就怕你笑	陈治治(260)
父亲为什么沉默	季 子(261)
给我一个小小的世界	胡 坚(264)
来自赌城的电话	[美]阿特·布屈沃德(265)
生活	小 野(267)
Y先生语录	流沙河(271)
曾经的阳台	邵宝健(273)
境由心造	罗 兰(276)
小狗鲍比	马中行(277)
独白	张爱玲(280)
石头下面的一颗心	李 丹(282)
思想的痕迹	邦达列夫(284)
哦,孩子	孙晓杰(286)
奖	杏林子(289)

远方有一只鸟·····	简妮(292)
诚实人·····	(294)
难题·····	钟锐(296)
一个男人和三个女人的故事·····	刘孝存(298)
浪迹天涯的缪斯·····	[苏联]康·帕乌斯托夫斯基(307)
不要丢掉自己的小伞·····	王亚惠(309)
红宝石饰物·····	[加拿大]西尔瓦·克拉潘(310)
“现代寓言”·····	王晔(314)
19岁,金钱给我的大喜大悲·····	信海光(316)
听泪·····	董玉洁(319)
爱因斯坦遗弃的弱智女·····	李其伟(321)
响彻九十二小时的生命传呼·····	刘康声(323)
又见老朋友·····	彭正清(326)
慈父家训·····	占梅姿(328)
父子之战·····	余华(330)
他为斯大林做替身·····	[俄]尼古拉·多姆布科夫斯基(334)
岁月沧桑剪贴簿·····	王宏(338)
野心是金·····	燕妮(341)
快乐的原料·····	陆新之(347)
关于偷情·····	岑嵘(348)
网络需要“警察”·····	蓝岛(350)
“空巢家庭”重新成为渴望·····	江亚平(352)
女教师的祈祷·····	雷怡(356)
疯人外传·····	王思普(358)
窗前的青春(外六则)·····	席慕蓉(361)
她的情郎·····	耕夫(364)
青春赋·····	牛继华(368)
感恩之心·····	林清玄(369)

昼夜之交	章 翰(370)
祖父的表	张晓菲(371)
观日出者的自白	马克·吐温(374)
沉思的小河	黄蒲生(377)
女孩子	秦文君(379)
大山不曾给我许诺	吴守江(381)
献给尤兰达的玫瑰花	何永贵(382)
温和	白 君(386)
有谁是你	夏 凡(387)
我的爱情与红焖牛肉	王栋剑(388)
微型纪实小说	(390)
留在我心底的眼睛	苏叔阳(394)
平淡的日子	程黛眉(396)
一个小女孩的礼物	伊丽莎白·斯塔·希尔(399)
出乎意料的结局	[法]阿尔贝·阿科芒(403)
四点钟	王忠焕 李文(405)
送你去远行	单英福(407)
生活不是梦	艾明波(409)
时令鲜花	安德烈·莫洛亚(410)
春拂玉兰枝	荒 平(413)
读懂岁月	关小兰(414)
只向老人鞠躬	彭瑞高(415)

冬日正午

●(俄)门捷霍夫 许金焯 译

时值严冬，天空铺着一层厚厚的铅灰色。雪花飘，北风吹，天气透骨寒。她开着车，行驶在白雪皑皑的S形山路上。她换挡、刹车、踩油、打轮。她聚精会神、分外小心，仿佛车上载着她的无价之宝。

车上载着她的至爱。她的丈夫静静地躺在后座上，头枕她的红色滑雪服，身盖绿色驼毛被。随着汽车的颠簸，他的身子一上一下起伏着，时而歪向左边，时而滑向右边。

本来，躺着的应该是她，开车的应该他。

夫妻俩4天前进山滑雪。那一天，天高云淡，雪白风轻。夫妻俩比翼齐飞，一会儿冲上山坡，一会儿冲下谷底。

千不该万不该，她不该玩捉迷藏的游戏。当时，她在前他居后，她转了90度向百尺崖滑去，躲在崖下的灌木丛后面。他一个俯冲，扬起团团雪雾。他站住了，揉了揉眼睛，东瞧瞧西看看，滑雪杆往她的藏身处一指，口中念念有词：“天灵灵，地灵灵，灌木丛后藏着一个鬼精灵。”突然，他听到雪的撕裂声，一个猛虎扑食，把她推出丈把远。

在她被摔得四仰八叉的同时，发生了雪崩，他被埋没了。

她打手机招来抢险队，24个人48只手扒了66小时，终于挖出了他。可是，他心不跳气不呼眼已闭。

汽车爬上一个陡坡，驼毛被无声地滑落下来。她从汽车的镜子里看见了，便敏捷地停车、开门、跳下去，又打开后门，一个大步跨上去。她拉起被子，平平整整地盖好，十分仔细地掖好。她弯下腰，在他前额的伤疤处亲了一口，又亲了一口。

她有吻这道伤疤的习惯，7年来，她乐此不疲，欲罢不能。这伤疤是她与他认识的印记。

那是一个夏天的黄昏，她在黑海之滨遇上了4个彪形大汉，虽素昧平生，却要对她颐指气使。他们齐刷刷地亮出尖刀，说是不听话就白刀

子进红刀子出。

在过桥的时候碰上了陌生的他，她向他投去匆匆一瞥。顿时，平地起波澜，晴天响霹雳，发生了一场惊心动魄的格斗，赤手空拳的他愣是撂倒两个、俘虏一双。不过，他的前额被划了一道深深长长的口子，血流如注。

从此，她与他相识、相知、相恋、相许。

夜幕降临，汽车行驶在高速公路上。下弦月哭丧着脸，时而隐入云中，时而露出凄凄惨惨悲悲戚戚冷冷清清的小脸蛋。她渴了，想喝水。她拿起一个水壶，晃了晃，丁丁当地响，她双腿夹住水壶，用右手拧开盖子。

“‘小狗’，你喝吗？”她问。

“小狗”一动不动地躺着，听而不闻。

喊丈夫为“小狗”是她的特权和专利。去年秋天，她和他去撒哈拉沙漠探险，两个人一条心，四只手一股劲。虽黄沙漫漫但其乐融融，虽千舟辛苦但万船甜蜜，虽热浪滚滚但温情脉脉。就在胜利在望的时候，骆驼的尖牙啃破了木桶，水漫黄沙，转瞬间化为烟化为气化为乌有。好在还有一个铝质水壶，满满的。他俩深知对方的秉性，决定实行你一口我一口的平均主义分水制。于是，又拉钩又击掌，说是谁没喝谁就是小狗，谁就得刷一辈子马桶、洗一辈子碗。

显然，他的耐渴力远不如她。每次都是他先开口：“受不了了，喝一口吧！”说完，他就拧开水壶的盖子，脖子一仰，随着喉结的上下移动，咕咚一声又咕咚一声。然后，他递过水壶说道：“你也喝一口吧！”

就这样你一口我一口，一壶水喝了3天3夜，他俩终于跨出了沙漠。她高兴极了，张开双臂，准备接受他的拥抱和亲吻。可惜，他脸色苍白、呼吸衰微，一个趔趄，摔倒在地。

她把他送进医院，大夫说：“怎么搞的？他3天3夜滴水未进。”

从此后，他自愿让她喊他小狗，她自愿又刷马桶又洗碗。

“小狗，你喝水吗？”她提高了嗓门。车子里静极了，没有回音没有回答。她不禁悲从心生，潸然泪下，串串泪珠洒落在貂皮衣服上，弹了弹，又水银泻地般地滚落下来。

这不是普通的貂皮衣服，它差点成了家庭经济的黑洞，差点要了他的性命。

入冬后的一天，他心血来潮陪她逛商店。她逛了一家又一家，他陪了一程又一程；她眼睛饱饱双手空空，他兴致勃勃热汗淋漓。

她在一件标价30万的紫色貂皮衣服前停住了，她凝视着，轻轻地

吹了一口气，掀起了层层紫色的波浪。

“买一件吧！”售货员满脸堆笑，“你穿上，准比赖莎漂亮。”

“买一件？卖一万卢布，我就买。”她素来有调侃的爱好。“那你等着吧，等上30年，等到卢布升值、一卢布换一美元的那一天。”售货员也是调侃的好手。

只等了3个月，她就穿上了。是他给她穿上的。她上看下看左看右看，高兴得像过圣诞节的孩子。他拍了拍她的肩膀说：“大甩卖，一万卢布，跳楼价。”

穿貂皮衣服的感觉真好，男同胞青眼有加，女同事众星捧月。就连一向高傲的娜佳也放下架子，破天荒地有求于她：“把这件让给我吧，谁叫你有个能干体贴的丈夫。”她心里乐滋滋的，当即一手交衣，一手接钱。

回家后，她告诉了他。“你真伟大，让娜佳低下高贵的头。”她边说边递给他一万卢布，“明天你绕个道，给我再买一件。”

一个月过去了，不见貂皮衣服；两个月过去了，仍不见貂皮衣服。她左盼右盼，没盼来貂皮衣服，却盼来了巴甫洛夫医院的电话：“你马上来，你丈夫鼻青脸肿、肋骨断了。”

病床上的他不得不实话实说，那貂皮衣服，30万卢布一件，一分钱也不能少。为了它，他当了拳击手的沙袋子。

3年后，他们经济上翻了身，她又穿上了貂皮衣服，他买的，40万卢布一件，他实价实报。

时值正午，风停了，雪住了。汽车驶进了城市，她决定不了往哪里去。她抬起头，向前望去，一个鲜红的十字映入眼帘，巴甫洛夫医院几个大字在阳光下熠熠生辉。她马上有了主意，向医院疾驰而去，然后停车，抱上他，飞快地向医院的急诊室跑去。

静观人生

● 丰子恺

—

我似乎看见，人的心都有包皮。这包皮的质料与重数，依各人而不同。有的人的心似乎是用单层的纱布包的，略略遮蔽一点，然而真的赤色的心的玲珑的姿态，隐约可见。有的人的心用纸包，骤见虽看不到，细细摸起来也可以摸得出。且有时纸要破，露出鲜红的一点来。有的人的心用铁皮包，甚至用到八重九重。那是无论如何摸不出，不会破，而真的心的姿态无论如何不会显露了。

●我家的三岁的瞻瞻的心，连一层纱布都不包，我看见常是赤裸裸而鲜红的。

二

人们谈话的时候，往往言来语去，顾虑周至，防卫严密，用意深刻，同下棋一样。我觉得太紧张，太可怕了，只得默默不语。

安得几个朋友，不用下棋法来谈话，而各舒展其心灵相示，像开在太阳光中的花一样。

三

花台里生出三枝扁豆秧来。我把它移种到一块空地上，并且用竹竿搭一个棚，以扶植它们。每天清晨为它们整理枝叶，看它们欣欣向荣，自然发生一种兴味。

那蔓好像一个触手，具有可惊的攀缘力。但究竟因为不生眼睛，只管盲目地向上发展，有时会钻进竹竿的裂缝里，回不出来，看了令人发笑。有时一根长条独自脱离了棚，颤袅地向空中伸展，好像一个摸不着壁的盲子，看了又很可怜。这这时候便需我去扶助。扶助了一个月之后，满棚枝叶婆娑，棚下已堪纳凉闲话了。

有一天清晨，我发现豆棚上忽然有了大批的枯叶和许多软垂的蔓，惊奇得很。仔细检查，原来近地面处一枝总干，被不知什么东西伤害了。未曾全断，但不绝如缕。根上的养分通不上去，凡属这总干的枝叶就全部枯萎，眼见得这一族快灭亡了。

这状态非常凄惨，使我联想起世间种种的不幸。

四

十余年前有一个时期流行用紫色的水写字。买三五个铜板的洋青莲，可泡一大瓶紫水，随时注入墨匣，有好久可用。我也用过一会，觉得这固然比磨墨简便。但我用了不久就不用。我嫌它颜色不好，看久了令人厌倦。

后来大家渐渐不用，不久此风便息。用不厌的，毕竟只有黑和蓝两色。东洋人写字用黑。黑由红黄蓝三原色等量混合而成，三原色具足时，使人起安定圆满之感。因为世间一切色彩皆由三原色产生，故黑色中包含着世间一切色彩了。西洋人写字用蓝。蓝色在三原色中为寒色，少刺激而沉静，最可亲近，故用以写字，使人看了也不会厌倦。

紫色为红蓝两色合成。三原色既不具足。而性又刺激，宜其不堪常用。但这正是提倡白话文的初期，紫色是一种蓬勃的象征，并非偶然的。

五

有一回我画一个人牵两只羊，画了两根绳子。有一位先生教我：“绳子只要画一根。牵了一只羊，后面的都会跟来。”我恍悟自己阅历太少。后来留心观察，果然看见：前头牵了一只羊走，后面数十只羊都会跟去。无论走向屠场，没有一只羊肯离群众而另觅生路的。

后来看见鸭也如此。赶鸭的人把数百只鸭放在河里，不需用绳子系住，群鸭自能互相追随，聚在一块。上岸的时候，赶鸭的人只要赶上

一二只,其余的都会跟了上岸。无论在四通八达的港口,没有一只鸭肯离群众而走自己的路的。

牧羊的和赶鸭的就利用它们这模仿性,以完成他们自己的事业。

六

一位开羊行的朋友为我谈羊的话。据说他们行里有一只不杀的老羊,为它颇有功劳。他们在乡下收罗了一群羊,要装进船里,运往上海去屠杀的时候,群羊往往不肯走上船去。他们便牵这老羊出来。老羊向群羊叫了几声,奋勇地走到河岸上,蹲身一跳,首先跳入船中。群羊看见老羊上船了,便模仿起来,争先恐后地跳进船里去。等到一群羊全部上船之后,他们便把老羊牵上岸来,仍旧送回棚里。每次装羊,必须央这老羊引导。老羊因有这点功劳,得保全自己的性命。

我想,这不杀的老羊,原来是该死的“羊奸”。

雨珠·露珠·泪珠

●〔伊朗〕尤素福·埃泰萨米

东方破晓，晨光熹微。黎明女神飘然下凡，从娇艳欲滴的红玫瑰近旁走过，看见花瓣上有三滴晶莹的水珠在向地招手，请她留步。

“熠熠闪光的水珠，你们有何贵干？”女神驻足问道。

“有劳大驾，请你为我们当裁判。”

“噢，什么事啊？”

“我们同属于水珠，可是来源出身各异。请问哪颗水珠更珍贵呢？”

女神指着其中的一颗水珠说：“那你就先自我介绍一下吧！”

雨珠听到要她先说，十分得意地见了晃身子说：“我呀，来自高空的云层，是大海的女儿，象征波涛汹涌的海洋。”

“我是黎明之前凝成的露珠。”另一颗急不可待地抢着说，“人们称赞我为五彩朝霞的伴娘，奇花异草的美容师。”

第三颗水珠迟迟不奇开口，黎明女神和颜悦色地问道：“那么，你呢，我亲爱的小姑娘？”

“我算不得什么。”她忸怩地回答，“我来自一位姑娘的明眸。起初像是微笑，而后又称友情，现在被叫做眼泪。”

头两颗水珠听她这么说，不约而同地撇撇嘴，露出轻蔑的笑容。黎明女神小心翼翼地将泪珠置于手中，连声称赞道：“还是你有自知之明，丝毫不炫耀，显然比她们俩更纯洁，也更珍贵！”

“可我是大海的女儿呀！”雨珠急得叫了起来。

“我是辽阔苍穹的女儿！”露珠很不服气。

“是的，一点也不错。”黎明女神郑重地说，“而她呢，是人类内心纯真感情的升华，而后凝结成夺眶而出的泪珠。”

言罢，女神吮吸了泪珠，顿时消失得无影无踪。

凌晨的旋律

●陈柳傅

凯丽金注定要用萨克斯演奏《回家》。

凯丽金生下七天后，母亲带他出院。年轻的父亲将行李收拾一清，两手提的提，肩上背的背，就等着起程。

“我们回家了！”母亲抱起婴儿，在他的小脸蛋上，轻轻地吻了一口，这样轻说一句。

从医院到家的距离，也许一公里长，也许十几公里甚至更长……都不重要，重要的是，这是凯丽金第一次回家。“家”是母亲的音调，母亲的奶香。世界是这样单纯，全世界都是母亲的奶香。再多一点，是父亲的身上散发出来的——几年后他才懂的骆驼牌烟草味。

那是1957年春天的西雅图。母亲带两个月大的凯丽金外出，他被严严实实地包着，放进一个小推车，他的脸面罩在一片透明的纱中，朦朦胧胧，不知何去何从。他没有好奇，也没有思想，来到菩提树街的街头公园，他感觉在母亲的音调外多了那么多杂音，在母亲的奶香体味中多了那么多异味。他兴奋起来，他不喜欢嘈杂，他在小推车上“摇旗呐喊”，又招来几个女人围过来，他终于哭泣了——他第一次有一种回家的渴望。还好，母亲真唱起来了：“好了，好了，我们回家，我们回家。”

他有了感觉，回家。他在母亲的怀里吸着丰盛的奶水，那样好吃，他感受着幸福。在幸福中他故意假哭几声——或说小孩子不作假，他是想锦上添花。还是母亲了解自己的孩子，于是她又用“好了，好了，我们回家，我们回家”做他的催眠曲。这一首“好了，好了，我们回家，我们回家”的旋律烙在他的心上。

生活的时空在扩大，回家的旋律萦绕着。

那天，凯丽金跨出人生重要的一步。他站在门口，发现一个非常漫长的走廊。长长的走廊像一个长长的洞，走廊的最后是一扇大窗户。他摇摇晃晃地走呀。走呀。这么长的距离对孩子来说，就是一次旅游，