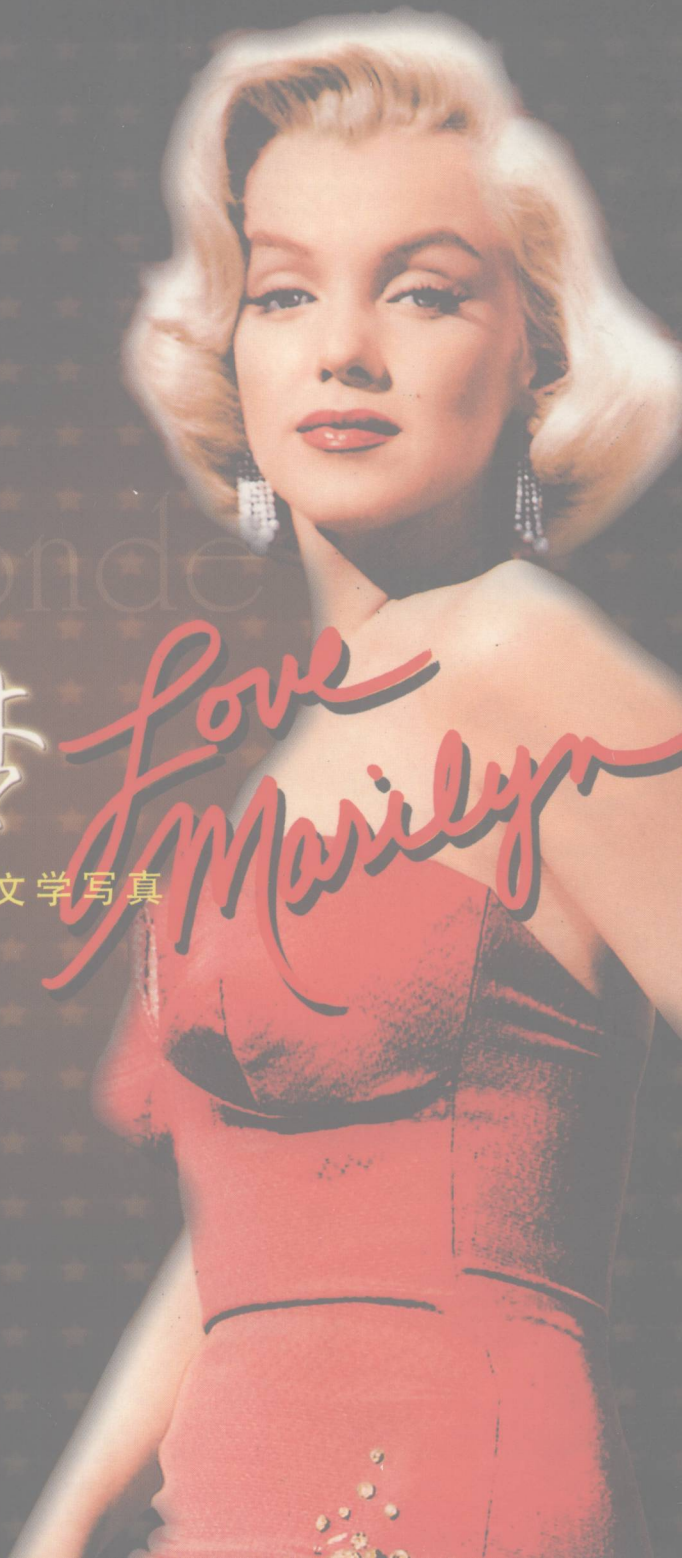


[美] 乔伊斯·卡罗尔·欧茨 著
周小进 译

浮生 如梦

Blonde
*Love
Marilyn*

——玛丽莲·梦露文学写真



[美]乔伊斯·卡罗尔·欧茨 著

周小进 译

浮生Blonde 如梦

——玛丽莲·梦露文学写真



人民文学出版社

(京)新登字 002 号

著作权合同登记号:图字 01-2001-1910

Joyce Carol Oates
Blonde: A Novel

据 The Ecco Press, An Imprint of HarperCollins Publishers, 2000 版译出
Copyright©2000 by Joyce Carol Oates
Chinese(Simplified Characters only) Trade Paperback copyright©2001 by
People's Literature Publishing House(Ren Min Wen Xue Chu Ban She) ~
Published by arrangement with HarperCollins Publishers, Inc.(USA)
through Arts & Licensing International, Inc., USA
ALL RIGHTS RESERVED

图片来源/Imaginechina

图书在版编目(CIP)数据

浮生如梦:玛丽莲·梦露文学写真/(美)欧茨著;
周小进译. - 北京:人民文学出版社, 2003.7
ISBN 7-02-004039-X

I. 浮… II. ①欧…②周… III. 梦露, M. - 文学写真 IV. K837.125.78

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2002)第 082606 号

责任编辑:姚翠丽
责任校对:王玉川
责任印制:王景林

浮生如梦

Fu Sheng Ru Meng

[美] 乔伊斯·卡罗尔·欧茨 著
周小进 译

人民文学出版社出版

<http://www.rw-cn.com>

北京市朝内大街 166 号 邮编:100705

新华出版社印刷厂印刷 新华书店经销

字数 800 千字 开本 880×1230 毫米 1/32 印张 31 插页 10

2003 年 7 月北京第 1 版 2003 年 7 月第 1 次印刷

印数:1-3000

ISBN 7-02-004039-X/I·3071

定价:58.00 元



to my dear sister
love
E. Lerman
H

档案照片（日期不详）。



1954年3月7日在加州洛杉矶接受CBS电台
“卢埃拉·帕森斯栏目”的采访。



1955 年 2 月 26 日与喜剧演员米尔顿·伯利在一起。



1955 年在电影《七年之痒》中的剧照。



1956 年与丈夫，著名剧作家阿瑟·米勒在一起。

前 言

玛丽莲·梦露是二十世纪好莱坞第一性感艳星，她的一生充满传奇色彩；乔伊斯·卡罗尔·欧茨是美国当代著名的严肃女作家，在国际文坛上素享盛誉。所以，《浮生如梦》是一部大作家大手笔下的大明星的人生写真。读者在此书中将会看到的是一部不同于以往任何关于梦露的传记或其他纪实性的作品。

玛丽莲·梦露，原名诺玛·珍·贝克，是美国二十世纪五六十年代最为走红的明星，她的出生和死亡都是个谜。作为一名女电影剪辑员的私生女，她一直不知道自己的生父究竟是谁。孤儿院里的生活和被领养的经历，使她更加渴望被人爱。早熟的身体和掩盖不住的性感，使她被迫过早地嫁人。一个偶然的机，她走进了好莱坞，从此开始了演艺生涯。她做过推销女郎、裸体模特，经受了无数屈辱和挫折，最后终于以《尼亚加拉》中的艳丽形象和出色演技而一炮走红。梦露的个人生活也波折丛生，她先后与棒球明星狄马乔和著名作家诺曼·梅勒结婚，但均以悲剧告终；同时又传闻她与美国总统肯尼迪过从甚密。一九六二年，三十六岁的梦露猝死于家中。她的死因迄今还是个不解之谜。

迄今为止，世界上已发表的关于梦露的书籍已达数千种之多。取此题材，不仅要面对炒作梦露的指责，而且要想从读者十分熟悉的材料中发掘出新意并以文学形式表现出来，绝非易事。然而，欧茨却凭借她独特的女性视角、丰富的想像力和精湛的艺术手法，将读者耳熟能详的梦露生平加工成了一部出色的长篇小说，在题材的处理上，的确体现了大作家化腐朽为神奇的艺术功

力。欧茨为了完成这部“关于‘历史’人物的心理现实小说”，倾注了大量的心血。她不仅要查阅参考大量有关的资料和史实，而且她每次动笔之前，都要先仔细阅读完成的篇章，以保持叙述的完整性。而深入到玛丽莲·梦露悲剧的一生，常常给作者本人带来巨大的痛苦。

小说出版后，立即以其独特的视角和细腻的心理刻画在读者中引起了轰动：评论界也一致称道，《纽约书评》把它比做“罗丹的‘巴尔扎克’塑像”。二〇〇〇年，《浮生如梦》先后入围美国国家图书奖和普利策奖，到二〇〇二年，欧茨的出版商称“《浮生如梦》的其他语言版权几乎已经全部卖出”。

欧茨的长篇小说往往能以小见大，用平凡、琐碎的细节来展现不平凡的永恒主题。《南方评论》称她能“在后院中发现寓言”。另外，她善于在小说中探索人物心理，揭示人物的内心世界。格雷格·约翰逊在讨论欧茨的专著中说：“欧茨的天才在于她能极其忠实地传达人物的各种心理状态，并将人物的个人经历与美国生活中的重大现实联系起来。”除此之外，欧茨对语言的不倦试验、对写作技巧的探索、对各种文学题材的开拓创新也一直为评论界所称道。可以说欧茨的每一部新作都为读者展现了一个新的艺术世界，根据玛丽莲·梦露的生平与时代而虚构的新作《浮生如梦》也是如此。

虽然《浮生如梦》的部分章节也刻画了一代巨星梦露的美貌与艳丽，其着重点却是追寻女主人公一生的心路历程。欧茨把梦露的一生安置在二十世纪前期美国社会的大背景下，以细腻深入的刻画与大手笔的勾勒相结合，将梦露一生的各种冲突展现得淋漓尽致、扣人心弦。在欧茨的笔下，主人公梦露不过是个表面辉煌的悲剧性的小人物，其可爱且可贵之处不在于她在影坛上的大红大紫，而在于她内心的善良与纯洁；天真、纯朴的诺玛·珍被命运之手鬼使神差地放进社会的大熔炉里，从此她善良的本性便

开始在各种外在势力的揉捏下苦苦挣扎，最后她在经历了家庭悲剧、事业悲剧、爱情悲剧以后，惨然离开人世。社会势力的触角以及主人公自身的性格编织成一张无所不在的大网，作者欧茨以入木三分的笔触，将主人公在这张大网中的无助、心酸、愤怒、绝望展现得跌宕起伏、惊心动魄。

社会力量对于个体命运的无情践踏，实际上开始于主人公梦露出生之前。她的外公在阿贡实验室中中了毒气，丢下外婆德拉与梦露的母亲格拉蒂丝相依为命。母亲格拉蒂丝在制片公司作剪辑员，双手毁在化学药品里，而且终日面对失业的压力，不得不拼命工作，终致精神失常。有了孩子以后，她的情人扔给她一些钱，便无情地抛弃了她。在一个为金钱和男人所主宰的社会里，格拉蒂丝毫无出路。同时，欧茨还刻画了与格拉蒂丝同住一楼的影片公司其他雇员，他们大多善良、勤恳，却同样在强大的压力下苦苦求生。这样，在主人公生命之初，欧茨便完成了大背景的渲染：社会这无情的洪涛已经为吞没一个新的生命做好了准备。

梦露的童年中有过短暂的幸福。然而好景不长，她刚刚吹灭六岁的蜡烛，美国便陷入了经济危机的大恐慌中，一夜之间催生了数百万无家可归的孤儿。被公司解雇后，母亲格拉蒂丝精神崩溃，被送入精神病院，梦露惟一的归宿便是孤儿院。与外面的世界相比，孤儿院以及后来的领养家庭里，有院长的关爱、姐妹们的照顾，可以读书，可以从事单纯而快乐的体力劳动，倒不失为一块温暖、纯洁的乐土，让梦露的天性得以自由发展。然而新婚不久，丈夫从军，她便不得不到飞机厂工作，随后被摄影师无意中发现，从而走入演艺界。此后，为了养活自己、照顾医院里的母亲，她不得不为了微薄的薪金去做散发传单、招徕客户的宣传女郎，整天摆着笑脸、穿着纸做的衣服，为纸制品企业宣传产品；甚至为了区区五十美金，为贪婪的摄影师当裸体模特，在自己以后的演艺道路上埋下了一颗炸弹；而为了换取影片中的一个

小角色，她只得接受影片公司主管的戏弄，为他们斟酒点烟，忍受他们的奚落，甚至还要送上门去，充当男性发泄兽欲的工具。在以后的事业中，影片公司为了牟利，用尽欺诈、威胁等伎俩，甚至不惜将梦露推上法庭；在拍电影的时候，她不得不接受影片公司为她设计的“性感”角色，一次次牺牲自己的严肃追求，以放荡妖艳的形象取悦观众庸俗的口味，充当制片公司的赚钱工具。

如果说在欧茨笔下，金钱是梦露悲剧的导因，那么她悲剧的后半生则是由权势男人来导演的。自跨入演艺界之日起，梦露便一直被男人们玩弄于股掌之间：摄影师奥托利用她的美貌与清纯大捞钱财，制片人利用她发泄兽欲，影片公司将她包装成性感女郎以吸引观众增加票房，她的丈夫“退役运动员”则是个不折不扣的大男子主义者，时常对梦露大打出手……最后出场的“总统”、“总统的皮条客”等人则是男权的典型代表：他们玩弄权势，动用国家机器，将天真的梦露挟至住房，轮流戏弄，其行为无异禽兽！而梦露在“总统”的权势之下，毫无反抗之力！无处不在的“神枪手”时刻盯着梦露，也是这种权势的象征。

欧茨用金钱和男权作为经纬，搭建了梦露悲剧生命的舞台。在这个舞台上，梦露在三十六年的生命中历经了事业、家庭、爱情上的多重悲剧，坚忍、执着地以自己的善良、淳朴、真诚与外界相抗争。梦露在电影界曾红极一时，但在欧茨写来，她的走红却是一种失败。梦露把表演当成严肃艺术，平时勤奋学习，参加诗歌、舞蹈、素描、音乐等培训，拍摄时则一丝不苟，务求尽善尽美；制片公司看重的却是票房，只想通过梦露的名声和诱人的性感形象来吸引观众，根本不愿意为她提供严肃的艺术角色。另一方面，虽然曾有无数量众为梦露欢呼喝彩，但他们实际上也是梦露演艺生涯的终结者，对多数观众而言，梦露只是艳丽的代名词与欲望的代言人。小说中“尤马俱乐部”一节便是对庸俗观众

的猛烈抨击：对他们来说，玛丽莲·梦露这个名字只是欲望勃发时的兴奋剂而已。

在事业上，梦露的失败似乎早成定局，其个人追求难以扭转万千观众的欲望。但在家庭悲剧中，梦露却一直在不屈地斗争，从未丧失过她纯真的梦想：她尽心尽力地照顾精神失常的母亲，苦苦追寻父亲的下落，渴望有个孩子，在数次婚姻中，她都为丈夫做出了重大牺牲。她只是个善良的平凡女人，企盼着一个和睦、安宁的家，但她的努力却屡屡受挫，最终爱情的偶像卡斯·卓别林去世，寄托家庭梦想的父亲神话同时也变成了泡影，而梦露多次被迫堕胎的经历，也就是她从梦想一步步走向幻灭的过程。在梦露与卡斯·卓别林、埃迪·G的群体恋爱中，梦露小心翼翼地呵护着他们，纵容男人们的欲望，满足他们的要求，而她的两位情人则终日过着放荡而颓废的生活：吸毒、酗酒、欠债、玩弄女人，完全没有能力承担任何责任。全书结尾，“死亡”送来卡斯·卓别林的死讯，并解开父亲来信之谜，同时完成了梦露的爱情与家庭悲剧，粉碎了她对这个世界最后的希望。

欧茨将梦露放置在金钱和男权的大背景下，以她一生中的多重悲剧为中心，真实而细腻地刻画了主人公的内心世界和奋斗历程。同时，《浮生如梦》一书也是作者艺术锤炼的结晶，在人物塑造、结构、叙述手法、语言等方面都取得了出色的成就。

《浮生如梦》一书的艺术成就首先体现在主人公玛丽莲·梦露这一中心人物形象的塑造上。作者围绕梦露的事业、婚姻，运用丰富的想像力，虚构了梦露生活中的各个片断，通过大量极富表现力的细节，刻画了一个在命运、社会、家庭、事业、男权、舆论、宗教、欲望、爱情等共同组成的漩涡中挣扎奋斗的女性形象。除此之外，欧茨还出色地刻画了一系列形象饱满、性格突出的次要人物，如善良的德拉外婆、我行我素的格拉蒂丝、贪婪的摄影师奥托、专横的“退役运动员”、逢迎的“总统的皮条客”、

生性敏感却善良的“剧作家”、尽职而又善感的化妆师、放荡而自傲的卡斯等等。一些所占篇幅很小的人物，如“神枪手”、制片人Z、克莱夫叔叔、孤儿院的弗里丝、波尔曼等，也都写得有血有肉、鲜活可信。更为可贵的是，欧茨在刻画人物时非常注重描摹人物的内心世界，语言、思想、情感是重点，相貌、衣着、情节则往往加以夸张或淡化。力图表现人物的心理现实是欧茨的一贯风格，这一点在本书中得到了充分的体现。另外，欧茨的人物塑造总是与全书主旨联系在一起，或为主人公生平提供背景，或渲染、衬托主人公的内心世界，或推动冲突的发展，或与其他人物相互映照。也正因为如此，全书人物虽多，读来却毫无孤立、突兀之感。

《浮生如梦》全文洋洋近百万言，却毫无拖沓或断裂的痕迹，这要归功于作者在结构上的匠心。全书共分六大部分，大抵上按时间顺序行文，其结构上的统一性主要通过以下两个方面得以实现。第一，矛盾发展的节奏控制。梦露的善良、纯真、梦想、企盼与外界各因素构成基本矛盾，在事业、爱情、家庭等各领域内发生撞击，在梦露生命的各个阶段中则分别化为具体的冲突，从而形成数条交叉叠进的曲线，其高潮、低谷的安排错落有致、跌宕起伏，如爱情、事业的并行与交叉、梦露几次自杀的安排、探视格拉蒂丝的时间、“神枪手”的出场、与孤儿院姐妹们的邂逅等，也都体现了作者在布局上的匠心。第二，部分场景、情节、意象等的重复出现，在结构上也起到了串联的作用。格拉蒂丝的精神病院是另一个世界，多次插到梦露波折丛生的世界中并与之形成对照；梦露对父亲的幻想、追寻象征着她对家庭的渴望，几乎贯串了整部小说：书中黑王子、白公主的重复出现、几篇短小的童话故事的安排，也是通贯整个故事的红线；甚至一些浓缩了小说主旨的话语的重复、电影院场景的再现、关于孩子的多次可怕幻觉，也都有助于全书的统一性。

欧茨是文坛的多面手，诗歌、小说、戏剧、评论等方面都有建树，还曾有哥特式小说发表，《浮生如梦》可以说是她这些风格的集大成者。欧茨在本书中出色地运用了多种叙述风格，或对话、或独白、或意识流、或旁白，有倒叙、有插叙、有提前叙述、有简短叙述，欧茨用来都能应情应景、得心应手。叙述角度的转换更是令读者眼花缭乱，有时运用第一人称让主人公直抒胸臆，有时运用第三人称，从旁观者的角度考察中心人物，而且随着场景的变换，各叙述人的身份也随之改变，有时是同梦露一起拍戏的演员，有时是餐厅里的就餐者，有时是溜冰场周围的看客，有时是电影院里的观众，只要能更好地展现主人公的内心世界，欧茨几乎能够深入到任何一个人物的内心，借用他们的视角。在语言的运用上，欧茨还做了一些大胆的突破，如使用不同的字体、运用破句和单字、打破常规语法、不加标点、使用空格和特殊符号等等。在《浮生如梦》的叙事手法与语言风格上，欧茨这位文坛大家的确将她的艺术才华发挥得淋漓尽致。

欧茨在国际文坛上享有盛誉，其作品近年来国内亦渐有译介，但本文篇幅之长，实属罕见。欧茨风格多变，语言上勇于实验，翻译起来颇有难度。限于译者水平，译文中错讹之处，尚乞读者指正。本书的责任编辑姚翠丽女士为本书的出版付出了艰辛的劳动，特此致谢。叶显林先生、邓继好先生、胡虹女士对本书的翻译出版也有很大帮助，在此一并表示感谢。

周小进

2002年8月于上海

《浮生如梦》是一部小说。书中描绘的很多角色在玛丽莲·梦露的生命历程中和她所生活的时代中都能找到对应的人物，但是，书中的人物刻画和事件则完全是作者想像力的产物。因此，《浮生如梦》应该只作为小说来阅读，而不能当做玛丽莲·梦露的传记。

献给埃莉诺·伯格斯坦恩

献给迈克尔·戈德曼