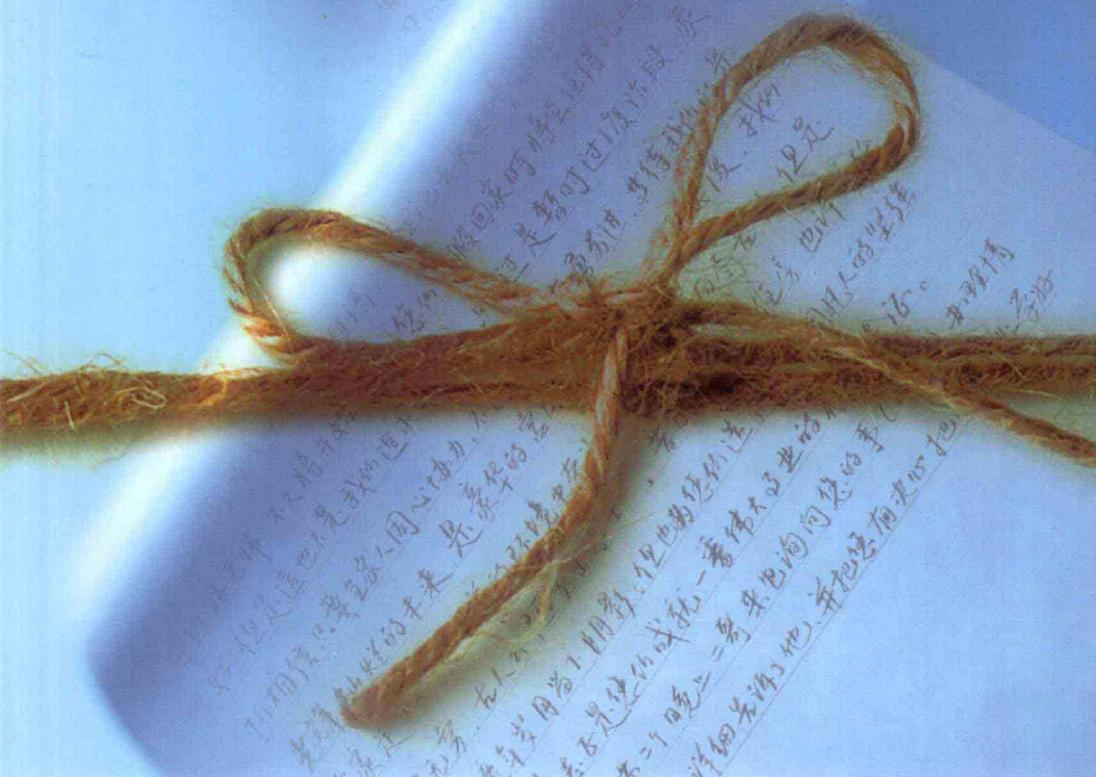


蔡笑晚 著

我的事业是父亲 2



蔡笑晚教育家书



接力出版社
Jielì Publishing House

全国优秀出版社
SPLENDID PUBLISHING HOUSE IN CHINA

WO DE SHIYE SHI FUQIN 2

我的事业是父亲②

蔡笑晚教育家书

CAI XIAOWAN JIAOYU JIASHU

蔡笑晚 著



接力出版社
Publishing House

图书在版编目 (CIP) 数据

我的事业是父亲.2, 蔡笑晚教育家书 / 蔡笑晚著.—南宁: 接力出版社, 2009.1

ISBN 978-7-5448-0562-9

I.我… II.蔡… III.家庭教育-经验-中国-现代 IV.G78

中国版本图书馆CIP数据核字 (2008) 第178157号

责任编辑: 潘 炜 美术编辑: 卢 强

责任校对: 李佳庆 责任监印: 刘 签 媒介主理: 常晓武

社长: 黄 俭 总编辑: 白 冰

出版发行: 接力出版社

社址: 广西南宁市园湖南路9号 邮编: 530022

电话: 0771-5863339 (发行部) 010-65545240 (发行部)

传真: 0771-5863291 (发行部) 010-65545210 (发行部)

网址: <http://www.jielibeijing.com> <http://www.jielibook.com>

E-mail:jielipub@public.nn.gx.cn

经销: 新华书店

印制: 北京鑫丰华彩印有限公司

开本: 635毫米×965毫米 1/16

印张: 20.25 字数: 300千字

版次: 2009年2月第1版 印次: 2009年2月第1次印刷

印数: 00 001—36 000册

定价: 28.00元

版权所有 侵权必究

凡属合法出版之本书, 环衬均采用接力出版社特制水印防伪专用纸, 该专用防伪纸迎光透视可看出接力出版社社标及专用字。凡无特制水印防伪专用纸者均属未经授权之版本, 本书出版者将予以追究。

质量服务承诺: 如发现缺页、错页、倒装等印装质量问题, 可直接向本社调换。

服务电话: 010-65545440 0771-5863291

目 录

做父亲是我的事业	001
父亲的事业成就了儿女们的事业	009
励志篇：砥砺心灵，照亮人生	014
学习篇：用兴趣锻造神奇自学能力	066
生活篇：用鉴赏的目光审视生活	112
亲情篇：用爱填满亲子鸿沟	153
爱情篇：用尊重让孩子追寻爱情	222
友情篇：用友谊建立良好人脉	230
规划篇：用匠心绘制成功路线图	238
理想篇：用梦想点亮现实	251
哲学篇：用哲理梳理情怀	275
价值篇：献身社会，演绎精彩	292
附一：决定孩子一生的三个关键词	309
附二：“八四四”教子秘诀	312

做父亲是我的事业

颜 菁

蔡笑晚一家在浙江瑞安市赫赫有名：长子蔡天文，美国康奈尔大学博士毕业，现为宾夕法尼亚大学最年轻的终身教授之一；次子蔡天武，14岁考入中国科技大学少年班，25岁获得美国罗切斯特大学博士学位，现为美国高盛公司副总裁；三子蔡天师，北京外国语学院毕业，曾被美国圣约翰大学录取；四子蔡天润，华西医科大学毕业，曾被美国阿肯色州立大学录取为博士生；五子蔡天君，中国科技大学硕士；六女蔡天西，18岁成为麻省理工学院博士生，28岁担任哈佛大学最年轻的副教授。

将子女们一个个送上精英之路，今年66岁的父亲蔡笑晚功不可没。“把父亲的角色当事业来经营”是蔡笑晚经常挂在嘴边的一句话，因为“对于一个未能亲自成就一番大事业的人来说，‘父亲’就是我的终身事业，子女就是我的最大荣耀”。

为了把子女们培养成才，蔡笑晚牺牲了一些别人不愿牺牲或不敢牺牲的东西，尝试了一些别人没有想到或不敢想的事情。

他感到前途渺茫，就决定多生几个孩子，让他们实现自己的成才梦

蔡笑晚从小热爱读书，考上重点高中那年正值1957年“反右”，而他的父亲曾担任国民党的法医，因为政审不合格，蔡笑晚被学校除名了。年轻的蔡笑晚开始自学，用一年的时间把高中的课程全部修完，并参加了当年的高考。然而家庭出身好似一道铜墙铁壁，再一次阻断了他的求学路。

大伯劝蔡笑晚先参加工作，只要工作表现好，读书还有希望。于是他进小学当了一名老师，并以优异的工作成绩被评上先进青年。在学校的推荐下，蔡笑晚终于凭借三门科目满分的成绩被当时的杭州大

学物理系录取，圆了自己的大学梦。

1962年，父亲的去世让蔡家陷入了困境。尽管学习成绩优秀，但作为留在家中年龄最长的儿子，蔡笑晚不得不从杭大退学，承担起养家糊口的重任。正是踌躇满志的年龄，他却被无情的现实一次次打击。蔡笑晚不愿屈从于命运，他一边跟人学医，一边继续自学。

不久“文革”袭来，动荡的时代让蔡笑晚感到前途渺茫。得知妻子怀孕后，“多生几个孩子，把他们培养成才”的念头占据了她的脑海，他决定“把自己的智慧、知识、追求延续到下一代身上，转化为下一代的发展优势”。

蔡笑晚作为父亲的事业就这样拉开了序幕。也就是在那个时候，他把自己的名字改为现在的“笑晚”，寓意不能在青春年少时开怀畅笑，就要让自己笑在最晚、笑得最好！从1967年到1977年的10年之间，蔡笑晚和妻子一共生育了五男一女六个孩子。

与很多人主张语言教育不同，他教孩子数数，一直念到千位数

蔡笑晚说，因为自己没有成才，追赶时间的紧迫感很强，所以长子一出生他就开始进行早期教育。“那个年代不流行早期教育，可能连这个概念都没有，至少我自己就不知道。对第一个孩子的做法纯粹是出于追赶时间的心态。”

蔡笑晚在孩子三岁以前实施的教育手段主要依靠数字，这与很多人主张的语言教育有所不同。儿子还在襁褓中的时候，蔡笑晚就用手指在他的下巴上划一下，嘴里念“一”，或是拍着他的小手有节奏地数数。八个多月时，老大天文就能按顺序念出一至五，一岁多就能认识1至10的阿拉伯数字，然后是中文数字和大写数字。

“一般的家长只从1教到10，但我一直教他们念到千位数，让他们对大数字也很熟悉。等到他们会写的时候再教加减乘除法，因为有了大数字的基础，多位数的运算就便利一些了。一年级学生最多就是进行两位数的运算，但我的孩子在上学之前就会算四位数的加法了。”

曾经有从事教育的朋友反对蔡笑晚的数学训练方法，并向他介绍了卢梭的自然教育理论：教育要与儿童各个阶段的身心发展相一致，不能超前，也不要错过最佳教育时间。但蔡笑晚坚持自己对“最佳教

育时间”的判断，孩子们两岁半后，他开始进行简单的加减运算训练，不久就惊奇地发现，即使在幼儿阶段，孩子也具备进行“理性”思考的能力，而且教得越多学得越快，根本不存在卢梭认为的“理性”睡眠问题。

也许正是幼年阶段开始的数学训练，给老大天文埋藏下了强大的数学因子，为他日后事业的发展奠定了基础。蔡笑晚说，他自己的资质没有怀疑，对子女的资质也从不怀疑，而且他觉得天底下所有孩子的智力，如果不是先天存在什么疾病，都不会相差很大，关键就看早期教育的开发。

立志教育，把《荷马史诗》写进家训

孩子们一过三岁，蔡笑晚的育才策略里又增加了一项立志教育。他坚信“从小立大志的孩子，不会满足于现状，取得成绩后，还有更上一层楼的决心和气魄”。

蔡笑晚刚行医的那几年，全家人住在农村一间租来的百年老屋里，楼下是店堂，楼上是一家八口的卧室兼书房。蔡笑晚在墙壁上贴满了爱因斯坦、居里夫人、牛顿等科学家的画像，一有空就给孩子们讲这些科学家的故事。每天清晨，他在楼下拉起二胡，孩子们就开始陆陆续续地起床。接着他又打开广播，调到播放英语和日语节目的频道。孩子们每天听，渐渐对外语产生了兴趣。等到夜幕降临后，全家人围坐在灯下，蔡笑晚看专业书，孩子们读课本，成为雷打不动的习惯。在蔡笑晚一手营造的氛围熏陶下，小女儿四岁就告诉爸爸她要当中国的居里夫人。

“我鼓励孩子长大以后干大事业，读博士、做科学家、成名成家，我觉得这特别重要。我经常教他们背诵《荷马史诗》中的一段：‘莫辜负你一片聪明美质，你须抖擞精神，留个芳名在青史。’还把这段写进了家训里。”

引导孩子树立远大抱负是需要技巧和艺术的，蔡笑晚多年的经验是“言传身教，潜移默化”。

“我第一次带大儿子去给他爷爷扫墓时，他才三四岁，他问我坟墓里面是什么，我告诉他爷爷躺在里面睡觉。他问爷爷还会出来吗？我

说等他读了博士爷爷就出来了。他又问博士是什么？我就说读书一直读到顶级就是博士。我还告诉他，爷爷读了中央法医研究所，名气很大，所有认识他的人都很尊重他。以后每年天文都问我他什么时候可以去上学。”

简单的说教培养不出伟大情怀，而旅行是很好的励志手段

蔡笑晚还相信旅游可以在孩子心灵的图纸上描绘出永远不退色的美丽图腾。上个世纪70年代，旅游的概念还没有在大多数人的头脑里形成，他已经带着孩子们展开了自己的旅行立志计划。

蔡笑晚曾利用暑假的一个月时间带孩子们游览了北京、天津和东北三省等地。“我们用最节省的方法旅行，大部分靠走。当时孩子们也就10岁左右，两个人抬一个包，我们大人一人背一个。每到一个景点，我就给孩子们讲述有关的历史故事，引发他们的兴趣和想象。”

令全家人都难忘的是山海关和北戴河之行。“孩子们早就背过毛泽东的诗词《北戴河》，只是一直没有身临其境。到达北戴河时，恰巧下起了倾盆大雨，他们亲身领略了‘大雨落幽燕，白浪滔天’的景色，体会更深刻了。”

他说：“通过旅游，孩子们看到外面的世界这么大这么美好、中国的历史这么久，在他们心中从小就有了对伟大和高尚的追求，这是当时一般的孩子无法领悟的。”蔡笑晚一直很重视孩子们的旅行计划，小女儿天西读科大少年班时，就在他的鼓励下游览了众多名山大川。

“我始终认为伟大的情怀和广阔的胸襟不是通过简单的说教就能培养出来的，必须让美和伟大的外景、崇高的意境结合在一起才能感化出来。”

孩子能力和才华绝不仅仅是老师能够教给的，必须通过自学

在蔡笑晚看来，通过早期教育和立志教育奠定了人生的发展基础，之后就是采取什么方法让孩子们走上成才之路。“这个方法就是培养自学能力。”

“我觉得一个真正做学问的人，他的能力和才华绝不仅仅是老师能够教给的，必须通过自学才能接触到更广阔的世界。”

由于自己拥有丰富的自学经验，从孩子们小学毕业后，蔡笑晚便开始培养他们的自学能力。但这种培养并不是盲目的，“第一是看以前的基础是不是扎实，第二要看孩子对新事物的兴趣，第三要看他对目标有没有强烈的追求欲望”。

如果符合以上条件，蔡笑晚就循序渐进地展开培养，在生活中让孩子独立解决各种问题，在读书方面让孩子自己钻研不懂的地方，而且养成预习功课的习惯。

孩子们学的研究生课本，蔡笑晚都非常熟悉，教学的进度也清清楚楚。“我不会一课一课地教他们，而是告诉他们哪些部分重要，要先学，哪些部分次要，可以晚些学。”他认为既然把父亲的角色当事业来追求，对自己的要求自然也不能放松。直到现在，蔡笑晚还保持着天天读书的习惯。他一直钻研相对论，把相对论的重要经典著作一一读遍，还撰写了大量论文，并与钱学森通过信。父亲的读书、自学习惯，为孩子们起到了良好的示范作用。

在他的指导下，六个孩子都有很强的自学能力。老大天文为报考中科大少年班，曾用半年时间学完高中的全部课程；老二天武花四个月学完高中三个学期的课程，一举考入少年班；老五和老六小学毕业后仅用一个暑假自学完初一的内容，直接升入初二就读。

他不惜让孩子转学，从小学到博士，大儿子共读过11所学校

蔡笑晚鼓励孩子们自学、赶进度，就是希望他们能够打破正常的教育程序，争取更多的时间。“世界上一切胜利都可以归结为时间上的胜利。现代最新研究成果表明，小时候的一年比成人后的一年对人生的发展更加重要，因此要更加珍惜。”

在这样的观念下，他的六名子女大多在6岁以前就入校读书，并多次跳级：天文15岁念大学，19岁读研究生，21岁开始在国际学术会议和国内外权威学术刊物上发表论文；天武14岁读中科大少年班，18岁由国家公派赴美攻读博士研究生；天西22岁拿到哈佛大学博士学位……

然而学校并不都赞同蔡笑晚的观点，认为跳级打破了教学常规，是拔苗助长，一般不予鼓励。对此蔡笑晚有不同的看法：“因为有了早期教育，我的孩子智力发育水平跟其他孩子不同，硬把他们固定在同

一个班级里面，对优秀的学生来说是浪费时间，对差学生来说也很痛苦。所以好的学生要跳级，差的学生要留级，但学校只允许留级，这也是顾此失彼。”

蔡笑晚说跳级也是根据孩子自己的愿望，决不强求，小女儿不上初一就是她自己提出来的。“当时她考上了瑞安最好的中学，在假期里就自学完初一的课程。我们找到学校商量让她直接读初二，但学校不同意。我们征求女儿的意见，她说先试读一天。上了一天初一的课，她回来就说不想念了，内容她都懂，没有意思。我们就给她转学到另一所学校直接念了初二。”

因为跳级的问题，蔡笑晚跟很多学校发生过矛盾，经常是这个学校不同意就换另一个。从小学到博士，大儿子共读过11所学校。“按正常程序，从小学开始到博士毕业需要22年左右。我的孩子在时间上都很超前，这无疑会转化为以后竞争上的优势。”

四儿子写了两封决心书，说今生决不读书了，要成为一代武术大师

蔡笑晚的教育之路并非一帆风顺，最大的挑战来自他的子女。老四天润读中学的时候，社会上正流行《少林寺》、《霍元甲》这些武打片以及金庸小说，练就一身无敌武功成为很多少年的梦想。原本成绩优秀的老四对读书突然没有兴趣了，一心想去学习武术。

“当时他给我写了两封决心书，说他今生决不读书了，决心成为一代武术大师，打败所有的武术高手，保卫家园，震撼世界。就像现在的‘超女’一样，偶像效应让他偏离了我们原来的要求，我第一次感到自己的教育出了问题。”

蔡笑晚觉得不管时代怎么发展，读书是每一个时代最要紧的事情，教育也是每个时代最重要的事业。可通过谈话，他发现老四的决心很大，哥哥们的劝说也丝毫不起作用，老四还从街上拿回江西一所武术学校的招生简章给自己看。“我毕竟是医生，懂一些心理学，勉强让他读书对他的发展也不利，干脆让他去学武。如果我们蔡家真的出一个武术大师也是很好的事啊。”

蔡笑晚和武校的老师通了信，了解了一些基本情况后，郑重其事地为四子摆酒送行。不料没过多久，老四就写信来说他感到那不是他

该去的地方。原来那里的大部分学生都是读书读不好的，还经常打架、赌博，和他完全不是一类人，而且文化课也根本不受重视。

“老四说想马上回来，我没有同意。想去就去，想回就回，这是对自己的事情不负责任，将来还会遇到问题。既然去了就必须坚持，最后他坚持了一个学期。”返家后老四一心读书，最终考上了华西医科大学。一个学期的武校经历也让他获益不少，力气在班里是最大的。蔡笑晚庆幸自己当时的决定是正确的。

小女儿就读中科大少年班时也发生过心理上的困扰，因为她是那一届年龄最小的，入学时只有14岁，同学都把她当小孩子对待。可天西的心理并不幼稚，自理能力也很强，难免认为自己被小看了。经过蔡笑晚及时沟通，这种困扰也被纠正过来了。

“孩子们无论遇到什么问题，都会跟我们沟通。这也得归功于早期教育，早期沟通得好，就不存在隔阂。现在的父母虽然只有一个孩子，但他们没有拿出足够的时间来陪孩子，跟孩子共同成长，教育方法也没有随着孩子年龄的增长而不断提升。教育方法必须适应孩子每个时期的成长，他才会把父母当成自己最知心的朋友和愿意商量的人。”

他的孩子成才了，而他作为“父亲”的事业还远远没有结束

看着子女们从小小的瑞安陆续迈入高等学府、踏出国门，蔡笑晚在欣慰自豪的同时，一直保持着冷静的头脑，从不借此宣扬。“不宣扬，他们就能轻松地按照自己的意愿发展。一旦宣扬了，社会的眼睛就会盯在他们身上，成为聚焦的对象，无形中就产生了压力。”直到最小的女儿也赴美国读博士了，当地的报纸才第一次报道了蔡家的故事。天西28岁时成为哈佛最年轻的副教授，更是引起不小的轰动。

很多父母向蔡笑晚咨询取经，还把孩子送来请他辅导。“有的每星期来几次，有的暑假就住在我这里。我指导的孩子可能有上百个了，其中最优秀的一个在剑桥大学读了博士后，他的导师是诺贝尔奖得主。”

蔡笑晚感觉自己的教育经验对社会也许有用，六年前，他开始将自己多年的实践和体会撰写成书，希望能助天下望子成龙的父母一臂之力，也为自己作为父亲的事业交上一份圆满的答卷。

蔡笑晚一直坚持写日记，几乎篇篇都与孩子的成长教育有关。他

还给每个孩子从小建立了档案，将成绩单、录取通知书、奖状、学习笔记、好作文，还有亲子通信都保存起来。蔡笑晚经常会拿出来看看，对比孩子们的成绩变化，并且通过信件把握他们的心态变化。

子女们也非常理解父亲的一片苦心，大儿子博士典礼后给蔡笑晚来信说，他的博士帽有一半是父母的。去年年底，三个儿子从美国募集到100万元资金，以蔡笑晚的名义在瑞安设立了“蔡笑晚奖学助学基金”。从今年起，每年7月，“蔡笑晚奖学助学基金”将拿出5万元人民币奖励当地的优秀高考生和品学兼优的贫困生。

蔡笑晚坚信，把孩子培养成才是天下每位父母最要紧的人生事业，而他的事业还远远没有到结束的时候，在未来的岁月里，他愿意把自己的精力贡献给那些渴望成才的孩子。

原载《北京青年报》

父亲的事业成就了儿女们的事业

蔡天西

小的时候常听父母说，就是想要我这个女儿，才生了六个。我不禁时常庆幸当时的计划生育还没有明文规定，否则我就没有机会来到这个世界上。因为前面有五个哥哥，所以我从出生开始，就成了父母的掌上明珠。而因为是唯一的妹妹，五个哥哥也特别疼我。对于这种与生俱来的幸运我真的很感激。

我童年时代的家境可以说是非常的贫寒。但那时候的我竟从不知道，因为这一切都隐藏在父亲的厚爱和笑容背后。因为家人的无限宠爱，我的童年时代在我的心里刻下了时间齿轮无法碾没的快乐印迹。我永远不会忘记骑在父亲肩膀上“驾马头”去公园的快乐情景，也不会忘记四岁那年父母抱着我去城关六小上学的日子。我还清晰地记得四岁那年因为父母出诊而独自一人跑到东门码头，去莘塍老家找到他们时的兴奋和喜悦。我也依然记得儿时除夕夜和父母家人一起守岁迎新的温馨……就这样在点点滴滴的欢声笑语中，伴随着对父母的依恋和亲密记忆，我度过了童年时代的快乐时光。而这些美好的记忆，让我在异国他乡夜深人静的时候更加想念我的父母家人。

父亲很疼我们，可同时也很严厉，尤其是在学业上。如果说要总结父亲对我们的教育方式，我想也许可以用六个字来描述：早教、立志、自学。早教给我们带来了对这个世界的好奇心和对理想生活的向往。父亲很会讲故事，一有机会就给我们讲中国的历史、希腊的神话，让我们从小就盼望可以周游世界，可以追求美好的理想。在我们会说话的时候，父母就开始教我们算术，让我们轮着背《九九乘法表》。父亲虽然很节俭但却给我们买了很多的书，让我们明白书中自有黄金屋。那个时候的我们没有游戏机的陪伴，没有那么多的玩具，父母也不让我们过多地看电视。但我们的童年却总是充满欢声笑语。我至今

依然感激父母给了我们那样充实而快乐的童年，而让我尤为感激的是他们无怨无悔的陪伴和付出。

父亲也一直鼓励我们要有远大的理想。从我懂事起，父亲就经常给我们讲爱因斯坦、牛顿、居里夫人、爱迪生、华罗庚等著名科学家的故事。也许是作为对我们的激励，小时候家里的墙上总是贴满了大科学家的画像。我还记得其中有一张画上写着：“人生最美好的是实现了童真的梦想。”父亲也常把有关立志的格言用毛笔写成大字贴在墙上来鼓励我们。我印象中比较深的有鲁迅的“幸福永远存在于人类的不安的追求之中”，纪伯伦的“人可贵的不是成就，而是追求”、常被作为座右铭的“有志者，事竟成；苦心人，天不负”，还有《荷马史诗》中的“莫辜负你一片聪明美质，你须抖擞精神，留个芳名在青史”。小时候只是朦朦胧胧地觉得这些是大人总结出来的经验教训。长大以后我才真正明白父亲这样做的良苦用心是希望我们从小就要懂得立志。

父亲总是认为人不仅要有远大的志向，更需要有豁达的胸襟和坚强的意志。父亲最喜爱的对联之一就是“大腹能容容天下难容之事，慈颜常笑笑天下可笑之人”。为了拓宽我们的视野、开阔我们的胸襟，小时候父亲就带我们漫游大江南北长城内外，让我们在年幼的时候就感受到了自然之神奇、人文之隽永。在父亲看来，旅行带给我们的不仅仅是美景、见识，更多的是对生命的体验。所以在大学阶段，父亲也经常鼓励我出去看更多的名胜古迹。还记得大三那年的秋天跟同学们一起去泰山后，我给父母写信告诉他们自己终于体会到“登泰山而小天下”的感受时的兴奋。而父亲除了赞同，更是不失时机地教育我说：“江山如此多娇，名山胜景不胜枚举。中华大地的灵光秀气孕育出一代代杰出的天才，而这一代代杰出的天才又为中华大地增添灵光秀气。作为炎黄子孙，我们应该为我们的锦绣河山而自豪，同时我们也有责任为伟大的中华文明添光加彩。”而让我尤为感激的是，从小父亲教育我们如何以平常心去面对得失、如何不轻言放弃。每一次如果考试考得很好，父亲会在赞许的同时小心地提醒我们“山外有山，人外有人”；如果有什么事情做得不太好，父亲让我们首先想到的是下一次如何可以更好而不是这一次该如何沮丧。从我很小的时候，父亲就会一遍一遍地告诉我“神仙本是凡人做，只怕凡人心不坚”。虽然长大以

后的我们不再像儿时那样盼望着做神仙，可我们还是相信很多的事情都需要有坚强的意志才可以做成。

我四岁那年，哥哥们都出去上学了，于是我也想跟着去。父母送我到幼儿班大班(学前班)报名，但因年龄太小，被拒之门外。我每天痛哭流涕，不肯罢休。父母为了安慰我，想方设法地托人，终于把我安排到了城关六小读一年级。在老师同学们的关心照顾之下和父母的爱护之中，我懵懵懂懂地读完了小学。因为觉得跟同学们一起很开心，所以一直很喜欢念书。小学毕业后的那年暑假，父亲开始正式辅导我，让我自己学会看书修完了初一的课程。后来因为种种原因，我就没念初一而直接上了初二。整个初中也就常常在父亲的指导下尽量地自己去看书，从而慢慢地习惯了自学。过了这么多年，在自己为人师之后才真正明白父亲培养我们自学的用意——其实读书原本就是在老师的指导下自学。虽然说医生是父亲做了大半辈子的职业，可对我们来说父亲更像是一个老师。他不仅教我们该怎样为人处世，还一点一点地教我们如何学习如何分析问题。爸爸很喜欢数学物理，所以我们一直到了读大学甚至研究生的时候还会跟他一起讨论问题。有的时候真的是很敬佩他的才智，也很庆幸家里有这样的一个智囊。

正如天下所有父母一样，我的父母为了我们付出了很多心血，经受了很多的辛酸。当我们一个个相继长大，却又像鸟儿般飞离了他们的怀抱。他们需要承受多少人去楼空的孤独和冷清。每一次我们匆匆忙忙地踏进家门，又匆匆忙忙地背起了行囊，带回的是父母的企盼，带走的又是他们新一轮的等待与牵挂。我和小哥哥上高中的时候就开始寄宿，每年到了寒暑假才能回家。那个时候的我傻傻地以为书读完了就会回到父母家人身边，谁知道书好像是永远读不完的。等上完了大学到美国读研究生的时候，我才终于意识到家变得越来越遥远。我还记得第一次出国要走的前一天晚上，录音机里在放《爸爸的草鞋》，那天我听了那首歌才真的明白，这些年因为有父母为我们挡风遮雨，我们才可以这样一点一点地往前走。可是当我们沿着自己人生的道路越走越远时，含辛茹苦把我们带大的父母却要忍受越来越多的离别。

在我们成长的历程里，父母需要承受的又岂止是离别的苦痛，更有别人看不到的泪水和跌倒了爬起来的挣扎。还记得上大学那年，我

偶然看到了父亲写的回忆爷爷的文章。文章的最后一段我永远都不会忘记：“刚好要排队上车了，我叫父亲先回去，他说不要紧，已请了假。他默默地站着，眼睛总是看着我，他的老眼里包含着多少的深情和期望啊！寒风吹着他的脸颊，使他喘不过气来。今天不知怎的，他没有戴帽子，花白的头发被风吹得乱蓬蓬的。半旧的短棉袄似乎抵挡不住早春的寒气，尽管他的身体已经蜷缩着，仍然不停地打寒战。一直到汽车开动之后，我从窗口里看出去，他仍然站在那里，他的眼睛看着汽车开动……岂知，这一别我就再也看不见父亲了。父亲在我心里永远留下的不是朱自清先生说的背影，而是他的正面，是他含着无限深情和期望的双眼。伟大的父爱永远留在我的心里，他那包含着无限深情和期望的双眼，看着我走人生的路，使我一生都保持着自信和执著……后来我感到今生无以报答父亲的深情和期望的时候，我决定付出自己一生的爱来培养孩子，把父亲作为自己的事业，使孩子们成人、成才，我想父亲在九泉之下一定会高兴的。”那时我第一次觉得对父亲有了更深一层的了解，第一次意识到在他的笑容后面藏着许多的辛酸、无奈与坚强。而现在的我才终于真正明白，对父亲来说，他所真正追求的事业就是尽其所能地让我们兄妹六人拥有自己的事业。我终于理解“大爱无言”的真谛，明白父母对我们的爱是多么的无私。

小时候也曾听父亲讲述关于他自己人生的故事，总觉得他有深不可测的内涵，有很多的理想和抱负。但让我至今都无比敬佩的是父亲的自信和执著。虽然几经曲折、坎坷，他仍然为了他的理想而奋斗着，从未曾放弃过。其实父亲的一生可以说有过很多的事业，而在我的眼里他的每一份事业都很成功。他当过老师，教过书，曾被评为先进教师。他做过很多年的医生，收到过很多病人因为感激而送来的锦旗，也被卫生部门多次评为先进工作者。他做过家庭补习教师，让很多学生的学业突飞猛进。由于早年在大学里学的是物理，在很长的一段时间里，父亲还坚持作关于相对论的研究，也写过许多篇论文。其中的一篇论文还曾受到过钱学森的推荐。父亲会写一手好文章，也曾写过几本书。这些都可以成为他的事业，但在他看来他的毕生事业是父亲，因为作为一个好父亲是他最大的愿望。我曾问他是否还因为其他缘由，才把自己的事业定位为“父亲”？他说对他来说功名利禄远不及我们的

将来重要。而父亲之所以想写《我的事业是父亲》，就是希望能够通过此书来唤起整个社会的父教意识，让天下更多的父亲明白家庭教育也是一项伟大的事业。在父亲看来，与母亲一道把自己的孩子培养好，这不仅是私事，也是关系到我们国家未来、关系到中华民族伟大复兴、关系到世界和谐发展的大事。在我看来，能有如此爱我们的父母是我今生最大的幸运。

写于哈佛大学