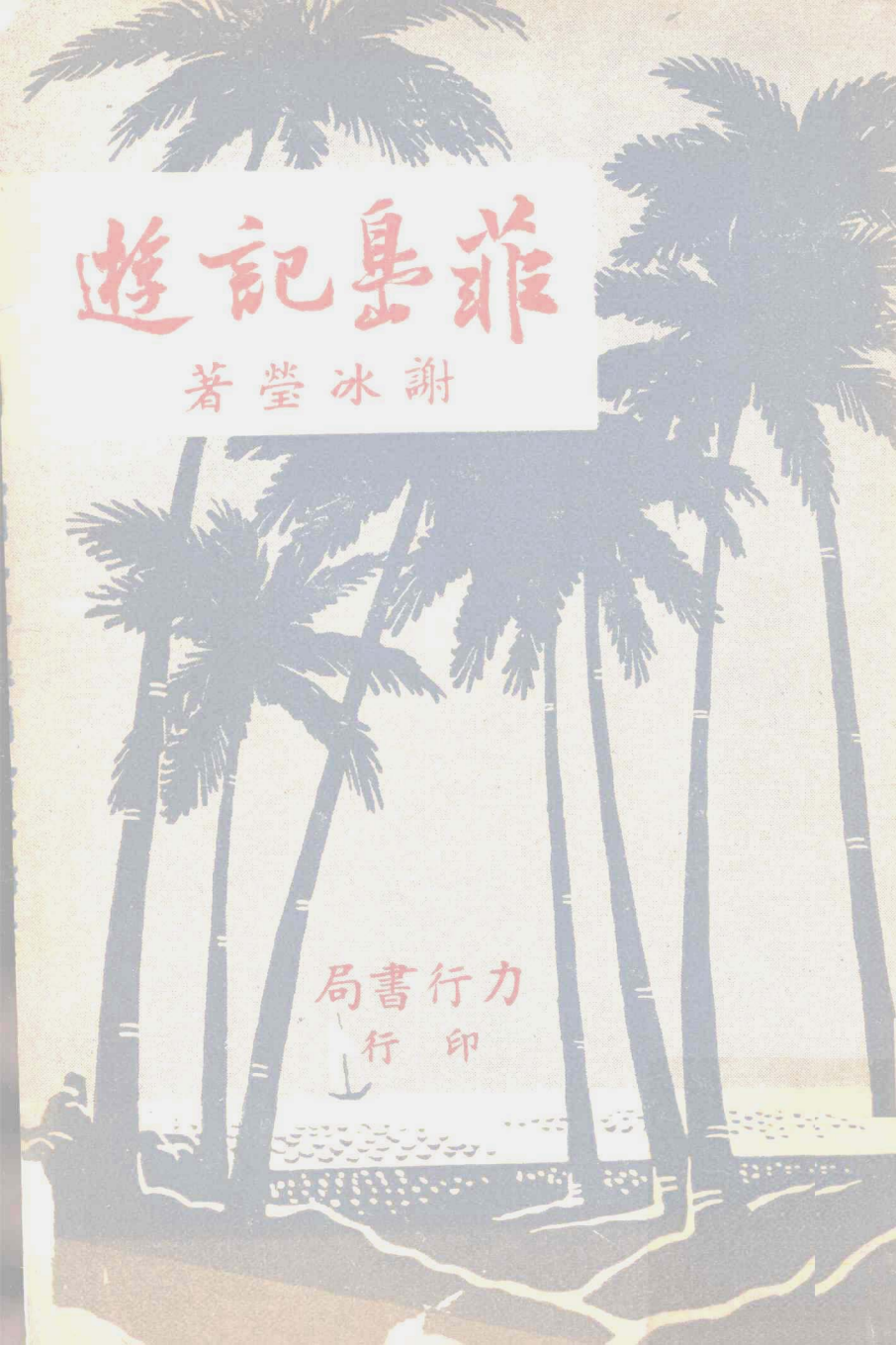


A stylized illustration of a tropical beach scene. Several tall palm trees with dark fronds are silhouetted against a light, hazy sky. The foreground shows a sandy beach with some darker, rocky patches. The overall style is graphic and minimalist, using a limited color palette of dark green, brown, and light beige.

遊記島菲

著 瑩 冰 謝

局書行力

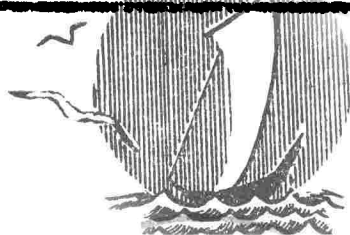
行 印

K501
712
000333

菲島記遊

謝冰瑩著

江苏工业学院图书馆
藏书章

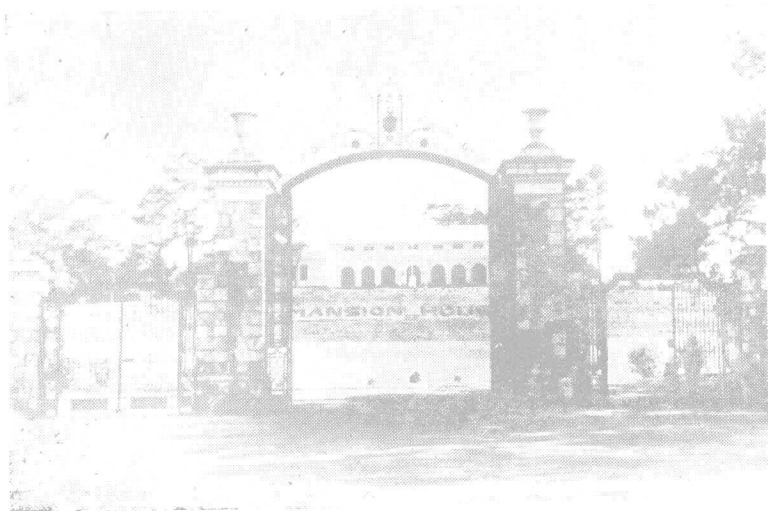


台灣
力 行 書 局
印 行

←

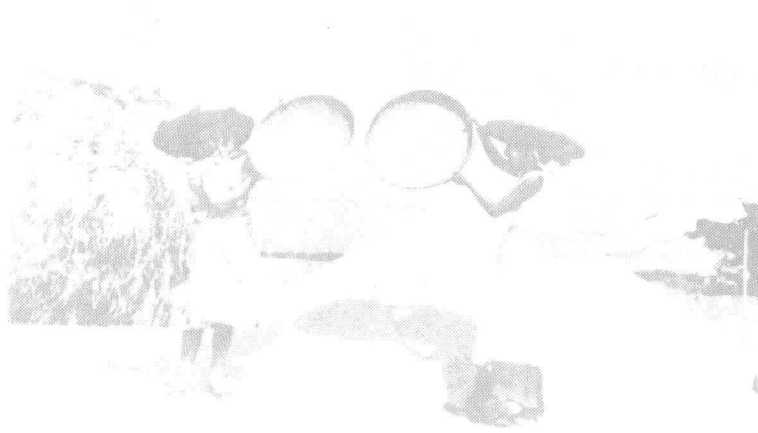
碧瑤萬松宮為菲總統避暑之處
作者在菲律賓國父黎利紀念碑前留影

↓





↑ 碧瑤附近的梯田



↑ 菲島內湖省的農村生活



↑ 中華民國駐菲大使館

← 作者與友人在菲律賓大學留影



歷史悠久的聖湯瑪斯大學
 楊光注總領事等殉國紀念碑



菲島記遊

目次

我是怎樣搜集材料的？（代序）	一
第一次乘軍艦	九
海上看日出	十
海上明月共潮生	十二
燦爛的晚霞	十五
美麗的海	十七
恬靜的心情	十九
第五號碼頭	二十一
檢查	二十四
街頭一瞥	二七
參觀學校	三〇
寶藏寺記遊	三五
赴宴	三九

看病·····	四四
憑弔義山·····	四八
特別住宅區·····	五四
皇城·····	五七
馬尼刺之夜·····	五九
看電影·····	六四
王彬街巡禮·····	六六
我愛媽媽；但更愛祖國！·····	七〇
同舟共濟·····	七二
珍重，再見！·····	七七
一個別開生面的晚會·····	八三
簽名·····	八七
動人的故事·····	八八
最興奮的一夜·····	九二

我是怎樣搜集材料的？

一、寫「碧瑤之戀」的動機

遠在三年前，當我從報紙上看到我們自由中國的海軍第一次訪菲報聘，受到旅菲僑胞熱烈歡迎的許多報導；以及藝宣隊、軍中服務團回國爲三軍服務；飛燕女子籃球隊回國參加介壽杯比賽之後，我忽然想到要以菲律賓爲背景，寫一部僑胞愛國的小說。因爲我認識旅菲的僑生比較多，對於馬尼刺的社會情形也比較清楚；同時想到臺灣距菲不遠，相信總有那麼一天，我有機會親自去搜集材料。果然，皇天不負苦心人，我這志願，終於實現了！民國四十五年四月十七日，我隨着迎接僑生的軍艦，遊歷了一次馬尼刺。本來規定只能在他們的海軍碼頭停留四十八小時，沒想到船開出後的第二天，在巴士海峽遇到颱風，只得又開回馬尼刺，補充水和各種給養，第二次又停了兩天，由四十八小時，一變而爲九十六小時，的確出乎我們意料之外；尤其使我特別感到高興的，因爲我又搜集到了不少寶貴的材料。

二、搜集材料的第一步

當我把以僑胞爲主角寫小說的動機和計劃，告訴鄭彥棻先生之後，他特別高興，答應爲我召集一個僑生座談會，希望他們能供給我一一些僑胞在海外努力奮鬥，可歌可泣的故事。我很感激他，於是就草擬了十二個題目，用油印印好發給他們，請他們填好寄給

我；同時在座談會上，徵求他們對於我這部小說的意見。

那十二個題目是這樣的：

一、地勢概述——如大山、大河流、海洋名稱等。

二、全國及首都附近的名勝古蹟。

三、四季的氣候變化。

四、熱鬧的街道名稱——最好註明何者為商業中心，何者為書市，何者為電影街。

五、交通工具，有那幾種？

六、請寫出比較大的電影院、跳舞場、咖啡館、飯館、旅館、酒吧間、游泳場、運動場等名稱。

七、教育與文化

①著名的大學、中學、小學名稱

②僑胞所辦學校名稱

③僑胞受教育的百分比

④有些什麼報紙和雜誌

八、僑胞何時遷來？

①人口總數

②散居何地

③ 職業種類

④ 宗教信仰

⑤ 婚嫁對象

九、僑胞名字最普通的是甚麼？

① 男：

② 女：

③ 乳名（以上三種名字請各舉一二例）

十、所有青年、中年、老年的僑胞，感到最苦悶的是什麼？最大的希望是什麼？

十一、希望本書的主人翁是怎樣的典型？

十二、其他寶貴的意見。

那天到會的有十七人，代表香港、印度、越南、印尼、菲律賓等十二個地區。也許那時適遇着他們考試忙，所以在預定的日期內，只收到緬甸宋述功、高棉李永名、香港黃麟鏢、印度李汝璣、香港許承宗五位先生來信；李、宋兩先生，並爲我寄來他們珍藏着的照片，許先生希望我用女性或者商人做主角；黃麟鏢先生寫得最詳細，他說：

「我希望書中主人翁的典型，是一個飽經戰亂，環境多所變化而能從苦難中倔強地站起來，繼續奮鬥，跌倒時不喊痛；會流淚，也會大笑的青年；這個典型，將代表在今天這個大苦悶時代中的青年。總之：這個典型，應該是一把火，象徵着熱、力與光！」

自從收到了他們來信後，我寫作的勇氣更提高了，他們希望我能寫出像「約翰·克利斯托夫」一般的典型；自然，這是不可能的！因為我沒有羅曼羅蘭萬分之一的天才，我只是一個學習寫小說的笨人而已；但我有勇氣嘗試，失敗了也不灰心。每次出一本書，我都要經過一番嚴格的自我檢討，尤其特別注意朋友和讀者給我的批評。我下決心要把這部小說寫得像個樣；可是問題來了，我沒有到過馬尼刺，怎麼可以拿這做社會背景呢？當然不可能！

於是首先我把黃植品同學找來，請他把馬尼刺的情形告訴我，他做了一次被訪問的對象，我假裝新聞記者，於是我們一問一答，談了兩個多鐘頭，我須要知道的材料，大致都有了。

「最好老師能親自去看一看，所謂百聞不如一見。」黃君說。

「我相信總有一天會去的，不過是遲早的問題而已。」我回答他。

其實我那時一點把握都沒有，連作夢也沒有到過馬尼刺，究竟什麼時候去？有沒有這個機會？我都不去考慮它，腦海裏時時刻刻掛念着的一件事，是「碧瑤之戀。」

三、困難發生了

四十四年七月我就在靜修院把小說大綱，人物表統統寫好了，一直挨到四十五年三月廿九才動筆，我上午修改「女兵自傳」，晚上寫「碧瑤之戀」，一動筆就是三千，總算很順利。第二天還是如此，到了第三天，居然寫了六千，我高興極了，以爲一個月之

內可以完成；不料寫到三萬多字的時候，問題發生了：對於男女主角家裏住在什麼地方？距離多少遠？他們經常在什麼地方約會？走路去學校還是坐公共汽車？男主角的父親開個小雜貨店，賣些什麼東西？他們的寢室客廳如何佈置？學校有沒有會客室？中學生穿不穿制服？星期日到那些地方去玩……儘管我知道許多玩的地方的名稱；但腦海裏什麼印象也沒有，完全像一張白紙，我開始感到苦惱。

——我絕對不能閉門造車，沒有到過的地方，怎麼可以把它寫在小說裏面呢？我在責備自己太荒唐，我下決心要想法達到去菲律賓的目的。

四、有志者事竟成

所謂無巧不成書，真是一點不錯。有一天郭衣洞先生來邀我去大圓山參觀農場，我問他爲什麼不組織一個訪問團到菲律賓去。他告訴我，正有幾位先生要去迎接僑生回國服務，我可以參加；於是我馬上打電話給鄭先生和鍾先生，他們都歡迎我參加，而且給了我許多幫忙。鄭先生非常關心我，在電話中再三問我身體是否吃得消；我告訴他即使暈船也要去，因爲小說裏面的主角是坐海船來臺灣的，我必須有這一段海上生活的經驗才行。

「在馬尼刺只有兩天停留，走馬看花，你能搜集多少材料呢？」

鍾義均先生替我着急；我把參觀學校、風景區、上、中、下三種華僑之家、街市、醫院、殯儀館、義山……這些地方的日程告訴他，希望他替我帶三封信先送給我的朋友

，以便踏上碼頭，立刻開始參觀；因為他是坐飛機去的，正好先替我把那邊的事安排好，我的原則是爭取主動，少赴宴，多參觀。

到了馬尼刺，很順利地完成了我的計劃，好幾個朋友要請我吃飯，都被我婉辭謝絕了。不管坐在汽車裏，或者正在參觀的時候，我總是手裏拿着一支筆，一個小活葉筆記本，我像一個採訪社會新聞的記者，不但有聞必錄；而且要自動提出很多問題來向朋友請教。在搜集材料的時候，自然是越多越好，有時亂七八糟都寫在一張紙上，等到了船，再剪開分類貼在本子上。凡是我遊過的名勝，參觀過的學校，經過的街道名稱，電影院、旅館、菜仔店……我都把名稱記下來。有時朋友正在津津有味地向我說話，而我的眼睛却正望着外面，心裏也在想其他的問題，好在她們都知道我整個的腦子都充滿了材料，所以也並不怪我。

我把寫好的大綱和小說給朋友看，請她們參加意見，給我不客氣的批評。她們改正了幾處地方，也正是我因為沒有實地觀察，只憑想像寫出來的背景，怪不得一點也不像；由此我更相信，作者如果不多出外遊歷許多地方，那麼他的寫作圈子，會愈來愈窄狹的。

當我一連兩晚，都拉着朋友，陪我參觀倫禮杏和杜威大道情人幽會處的時候，我會留心這兒的一木一石，因為在我的小說裏面，男女主角在這裏談情說愛的。爲了使讀者不感覺單調，我必須多寫幾處風景幽美的地方，好讓沒有到過馬尼刺的人，間接地欣

賞一點那邊的風光；於是又到馬里務海濱公園，和巴拉拉水源地公園打了一轉，好在這些地方，黃同學早已將大概情形告訴了我，所以去玩的時候，並不感到陌生，彷彿是舊地重遊似的。

能够用眼睛看到的背景，自然很容易搜集，還有許多故事需要朋友或書籍、報紙告訴我，這一部份材料的搜集，是比較困難的；然而我也終於得到了。

寫到這裏，我真要感謝朱、蔡兩位先生，朱先生幫助我搜集關於共匪在菲島南部做地下工作的資料，他從大中華日報剪下許多消息和照片，在我上船的時候，遞到我的手裏；蔡先生在工作繁忙，日夜勞累的時候，還抽暇爲我講述共匪活動的情形。他說得有声有色，我一字不漏地把它記下來；可惜一小時以後，我的精神漸漸地支持不住了，眼睛開始閉攏來，筆也在紙上亂畫了，蔡先生的聲音彷彿越來越小，後來竟至完全聽不見了。

「你睡着了嗎？那麼，明天再講吧。」

這明明是蔡先生的聲音，我驚醒了！連忙用手揉一揉眼睛，打起精神來說：「對不起，方才的確是我在打瞌睡，請繼續說吧，我再也不敢睡了。」

我偷偷地用手在自己的腿子上用力捻了一把，使它感覺痛楚，把睡魔趕跑，不久，精神又不能支持了，只好又拚命地捻一把。第二天，我發現右腿青了兩塊，這是我的傷痕，也是值得紀念的一件事。

此外幫助我搜集材料的朋友還有好幾位，莊洪兩女士陪我參觀僑領的公館，告訴我許多有關他們愛國的故事，只可惜在馬尼刺逗留的時間太短，還有許多地方沒有去，未免美中不足。

「好危險！船開了之後，我才發現你的小說大綱和小說沒有帶走，我正想明天掛號為你寄臺灣，想不到你今天又回來了！」

海瀾這樣帶着驚喜的語氣說，我這顆忐忑不安的心這才放下了。

「爲了這兩樣東西沒有帶走，所以颱風才把我吹回馬尼刺。」
我說着，大家都哈哈地笑了。

四五、六、廿九揮汗寫於潛齋

第一次乘軍艦

兩天前我做了一個夢，說我到馬尼刺了，碼頭上那些歡迎我們的僑胞，簡直多到我無法插足。第三天，果然這夢變成了事實，我真的參加了歡迎僑生的行列出發了。

「你這次一定是滿載而歸，爲什麼回來這麼久了，也不看見你寫幾篇文章給我們看看呢？」從馬尼刺回來後，朋友們一見面，便這麼質問我。

「搜集的材料的确不少；可是我要留着在『碧瑤之戀』裏慢慢地寫它，現在只好簡單地告訴你一些海上的生活，和僑生們回國服務的故事，以及我在馬尼刺的所見所聞吧。」我這樣回答她。

我們是乘二一七號軍艦去的，不但裏外全新；而且那雄偉莊嚴的姿態，使人一見它，便在內心裏說出一句：「真偉大！」的話來。

我坐過不知多少次海船了；然而乘軍艦還是第一次呢。我的心裏充滿了快樂、新奇和驕傲，我一上船便到處參觀：走到駕駛台，我也伸手去摸摸那個方向盤，用望遠鏡瞭望一下很遠的海景，我彷彿看見了大陸，我假設這軍艦是向廈門或上海開去，我的精神更興奮了！承溫副艦長的好意，把他的房間，讓給我和劉勉文女士住。晚上，躺在柔軟的床上，扭開床頭的小燈，一面看着漢明威的『老人與海』；一面聽着機器的馬達聲，和雄壯的海浪聲；船像搖籃似的輕輕地擺動着，不久，我便沉入了夢鄉。