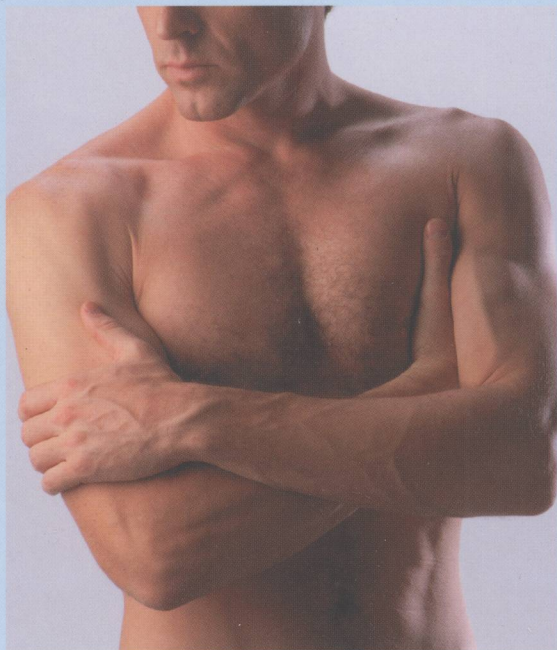


★普利策奖获得者苏珊·鲍尔多的又一力作★

The Male Body

A New Look at Man in Public and in Private



从公开和隐秘的眼光重新审视男人

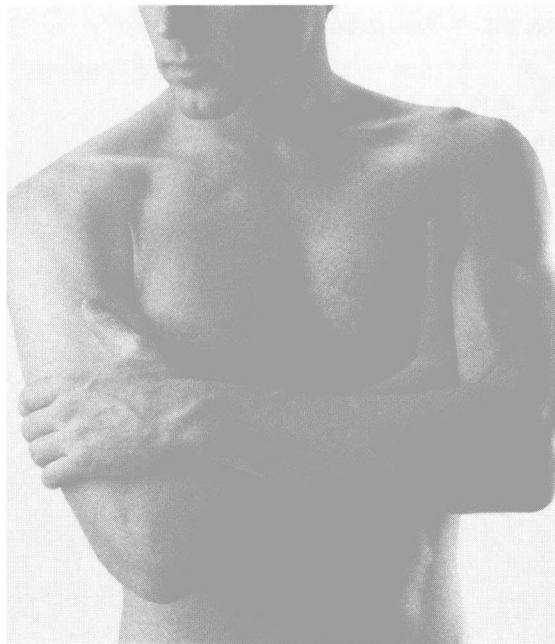
男性特质

[美] 苏珊·鲍尔多 著 朱萍 胡斐 译

凤凰出版传媒集团
江苏人民出版社

The Male Body

A New Look at Man in Public and in Private



从公开和隐秘的眼光重新审视男人

男性特质

[美] 苏珊·鲍尔多 著 朱萍 胡斐 译

凤凰出版传媒集团
江苏人民出版社

图书在版编目(CIP)数据

男性特质/[美]鲍尔多著;朱萍等译. —南京:江苏
人民出版社,2008.8

ISBN 978-7-214-05396-1

I. 男… II. ① 鲍… ② 朱… III. 男性-个性心理学-研究 IV. B844.6

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2008)第 115564 号

书 名 男性特质
著 者 [美]苏珊·鲍尔多
责任编辑 汪意云
译 者 朱 萍 胡 斐
出版发行 江苏人民出版社(南京中央路 165 号 邮编:210009)
网 址 <http://www.book-wind.com>
集团地址 凤凰出版传媒集团(南京中央路 165 号 邮编:210009)
集团网址 凤凰出版传媒网 <http://www.ppm.cn>
经 销 江苏省新华发行集团有限公司
照 排 南京凯建图文制作有限公司
印 刷 者 江苏新华印刷厂
开 本 960×1304 毫米 1/32
印 张 12.875
字 数 280 千字
版 次 2008 年 10 月第 1 版 2008 年 10 月第 1 次印刷
标准书号 ISBN 978-7-214-05396-1
定 价 30.00 元

(江苏人民出版社图书凡印装错误可向本社调换)

序 言

——父亲的身体

我父亲易生头皮屑，干薄的皮屑在他的头部一块块蔓延开来——浓密的眉毛边缘、鼻翼的周围、耳朵的后侧和内侧。我不知道我是什么时候第一次发现自己的皮肤也开始出现同样的情形，但肯定是在我40岁以后。这一发现使我异常震惊地感觉到我和父亲之间那种明确无误且不容否认的纽带。它让我感到左右为难：在这一点上酷似父亲并不是什么迷人的特质，但它却印证了我们在基因上的关联——一种在我们这个人口稀少且分散各地的家庭中很难获取的归属感，这从另一方面拉近了我和父亲的距离。

一直以来父亲对自己的身体极为隐秘。我从未见过他赤身裸体，一次也没有。直到今天我也想象不出他脱去衣服后的臀部或者阴茎是什么样的；我甚至几乎没见他脱过衬衫。他也是个感情不外露的人，除非在他生气的时候。他的拥抱，尽管热情洋溢、温情脉脉，却好似蜻蜓点水，敷衍而过。每当他工作时，总是忙个没完没了；而一旦停下来，就会陷入自己的世界里，沮丧得叫人难以

接近。然而，干涩的皮肤——我俩共同的毛病却使我们产生了亲近感。

对我而言，父亲年轻时的身体经历完全来自于我出生前有关他的一些旧照片和冒险故事。照片中的父亲体格健壮、精神焕发、英俊潇洒，酷似曾是粗俗的街头顽童的犹太人好莱坞明星约翰·加菲尔德。照片中一位身材修长、神采奕奕的年轻人站在一架螺旋桨飞机旁，身着时尚毛衣，姿态飘逸飞扬，浑身散发出的迷人魅力令我吃惊，尽管我知道（小时候我并不知道）人可以有几种不一样的生活。在另一张照片中，一个性感的年轻人凝视着我，毋庸置疑，他满头浓密的黑发以及热烈的异族眼神即便在今天也会风行。他所在的布鲁克林附近地区的姑娘们因为没有心中的文化楷模，都称他为“犹太约翰·巴里摩尔”。

我儿时记忆中的父亲身体，从外表上看，与我心目中浪漫的理想形象背道而驰。随着后来生活阅历的丰富，我不断地倾向于那些高挑苗条的贵族新教徒们，我似乎就像个在躲避警察的嫌疑犯一样，疯狂地躲避父亲所代表的一切。可是身体的外表可能会产生误导。那些有权有势的白人的镇定和文雅时常让我感到他们是那样的高深莫测和遥不可及，正如父亲披着犹太人的和蔼与慷慨的盔甲一样。在和我有过性关系的人中，也总有些不一样的男孩。他们满头黑发、大腿粗壮，性情卤莽粗暴。当我第一次和一个身体结实的男人睡觉时，就仿佛发现了某种被深压心底却不容置疑的肉体上的需求。我感觉他的双手——一双工人或农民的手（尽管他是一个哲学专业的学生）——极其动人。我欣赏着这双手，就好像在我想象中男人看待女性的文化象征一样，并为它们几乎无法左右的内涵所痴迷。

在父亲临终前的那段日子里，他的身体是我感到最为亲近的。在他最后的几个星期里，他的脸庞已经变得很瘦削，凹陷的双颊衬托出他那半俄罗斯半犹太人的轮廓。他看上去几乎不像我生活中所认识的父亲，倒更像来自古老国度里的一个虚弱衰老的祖先的照片。我感到父亲的身体正在和他父母的身体交融，正如因为和父亲的相似，我的身体正在不断变化乃至融入他的身体一样，而这种相似已经被一种暂时的、脆弱的个体形式所削弱了。

目 录

序言

——父亲的身体 / 1

第一部分 隐秘部位

隐藏和展现 / 3

显露出男性大腿和生殖器的基本轮廓,而用些盘绕的织物、衣服的褶皱、衬裙以及类似的东西把女人的这些部位遮盖起来,这就意味着男人的身体是更加实用的、“可靠的”、有价值的和真实的,而女人的身体则是欺骗的、虚幻的和误导的,她的衣服是用来刺激人的性想象而不是准确表现她的身体结构。

坚挺和疲软 / 30

非勃起的阴茎独具暗示其脆弱、无力以及一种慵懒的惬意之能力;勃起的阴茎时常被赋予一种膨胀的意识——大胆、

无畏、蓄势待发。

大小重要吗？ / 72

大小重要吗？绝对重要。但是大小问题既是“物质的”也是“思想的”——决不只是神经末梢的问题，而始终是和想象力的合作，因此也是和文化的合作。

什么是阴茎图像？ / 90

给予男人尊严并值得崇敬的阳物崇拜理论反映了男人应付裕如和回应历史呼唤的能力。

第二部分 公众形象

50年代的好莱坞 / 119

《野餐》里的威廉·霍尔登、《春浓满楼情痴狂》和《夏日春情》里的保罗·纽曼、《欲望号街车》里的马龙·白兰度不仅仅在电影情节上是女性欲望的中心；那些情节还被充分利用，使得摄像机可以把情色的焦点大肆挥霍在男演员秀色可餐的面孔和身体上。

同性恋男人的报复 / 181

直到近来，好莱坞始终是一个“塞璐珞的壁橱”，在这个壁橱里，同性恋剧作家们和演员们不得不掩盖自己的性意识，电影里也几乎不会出现同性恋角色，除非以秘密的和伪装的形式出场。

再现男性身体美 / 201

女人被剥夺的与其说是对动人的男性身体的注视，还不如说是男人身体轻而易举地呈现、传递给女人的经历，就像女人身体——广告中、电影里——毫不费力地呈现在男人面前那样。从她的性伴侣那里得到这些就相当于一个女人下班回家，发现饭菜已经准备就绪，只等着她来享用。

第三部分 反思雄性动物

是君子还是禽兽？ / 275

男人生活中有两种基本状态，他们必居其一：要么子弹上膛，要么刀枪入库（裤）。

性骚扰是恃强凌弱，而非性癖好 / 318

他们的行为——甚至夹杂着性举动和下流语言——并不是因为不懂追求性爱的规则，或是过度沉迷于性爱，或是无法控制自己的荷尔蒙，而是因为他们性方面恃强凌弱，想挫伤那些傲慢女性的自尊，并以此来恢复他们那至高无上的权力平衡。

休伯特与洛丽塔 / 359

尾 声 / 388

第一部分

隱秘部位

隐藏和展现

对男人身体的一无所知

贝基·斯通是我朋友中第一个真正见过男人身体的,那时我们 15 岁,贝基正在和一个帅哥谈恋爱。此人**有求必应**,所以贝基就开始了在我们看来极为危险的爱情冒险。我异常妒忌她可以随心所欲地欣赏男人的身体,但也害怕自己亲眼去看一看。

直到那个时候,我对于男人的身体还一直仅限于触觉上的了解,偷偷摸摸而又断断续续的,就像盲人眼中的大象一样。我只知道黑暗中我所看到的,剩余的都是我的想象,而这些想象时常是误导的。当我和杰夫瑞·史瓦兹在我的住所跳舞时,他用身体紧贴着我,我知道这件事可能不那么简单,那种令人意外的身体角度迫使你不得不承认这一点。从我 12 岁起,在我的想象中,我的科学老师的**阴茎永远是勃起的**,因为他的**长裤前面总有一道奇怪的折痕**——很可能是口袋里的钱包顶出来的。

14岁那年,我和鲍比·科恩躺在别人的房间里,他压在我的身上,流着鼻涕。他似乎并不是很享受在我身上一起一伏地蠕动。他患了重感冒,我相信他宁愿待在家里(我也希望如此)。然而对我们来说,显然有比享乐更重要的东西。我们没有脱掉衣服,我把一只手放在我和他的身体之间(但中间隔着他的衣服),用力按压他,仅仅是为了让身体在不停地上下起伏中得到暂时的休息。一阵强烈的兴奋穿透了我的全身,但我决定不去想它,为了下一次我控制住了自己。我知道我只能从这个新领域中吸取许多知识,否则我可能会永远被吓跑的。

对于这些事,贝基显得比我放松。连续几个星期,她的男朋友请求她把他的阴茎从长裤里拿出来,她最终答应了。回来后她一边咯咯地笑着,一边尖叫着说出其中的细节,让我们感到敬畏而又厌恶。“它从一撮毛中猛地挺了起来。”这话听起来很不舒服、很不自然,好像一句特别可憎的混杂隐语或者神话中一头器官被错配的野兽。想到有一天我也会亲眼目睹,我就不寒而栗。而事实上,这种机会是很少的,因为对于成长于20世纪50年代末60年代初的人来说,至少在我上高中时期,大多数对异性恋的探讨还都仅仅是围绕对我们女人身体进行袭击、与女人身体发生冲突以及入侵女人身体等问题上。

“你把她裤子脱了吗?”“你看到那个了吗?”“你摸了那个吗?”男孩们在约会后会互相交换心得。他们从女人的身体中经历了某种教育(无论是有瑕疵的或是被歪曲的)后才能成为一个男人。我们所穿的裤子好比要被剥去的皮肤;胸罩上的纽扣要被解开;把对方压在下面或者插入对方身体或许是为了征服或“战胜”,但它也教会了我们知识。我和几个女朋友全神贯注于恰当地运用这种男

性教育(因为它似乎已经在我们的掌控中了),常常达到忘我的境地。

到了青春期却从未见过男人的阴茎,我很怪吗?的确,父亲对于自己的身体特别拘谨,我怀疑我的那些家中有兄弟的朋友们在这方面都比我开窍得多。但是即便环顾家庭以外的世界,我也没能解开父亲身体上那个叫人莫名讨厌的谜团——究竟是什么可怕的玩意儿潜伏在他宽松的短裤里呢?尽管父亲对于身体的刻板和现实中的男人相比或许过于偏激了些,但这似乎恰恰折射了我周围人们的态度、发生的故事以及文化的象征。

1961年美泰玩具有限公司的女经理们坚持认为芭比娃娃的新伙伴肯的腹股沟处应该被设计成隆起的造型,这一主张激起了愤怒。芭比的乳房,如果还原成真人的比例,能让她和性感女星詹妮·曼斯菲尔德相媲美。她几乎完全是按照德国洋娃娃“比尔德·丽莉”仿造出来的。比尔德·丽莉有着丰满的乳房、纤细的腰肢、修长的



詹妮·曼斯菲尔德

双腿以及略带挑逗的面孔,最初是作为成年男人的迷你性玩具投放市场的。她的传记作者 M. G. 劳德把她描绘成“与众不同的化身”。然而试图赋予肯“与众不同”的特点却遭到了所有人的抗议。为了平息男经理们的紧张情绪,设计者们只得在肯的胯部设计上努力尝试了三种方案。芭比的服装设计师夏洛蒂·约翰逊回忆说:

“第一种设计是——你几乎看不到凸起的那一块,第二种是稍微有点儿鼓出,第三种的确向外隆起了。所以公司的男人们,尤其

是其中的一位副总裁，感到特别尴尬，他说他再也不会让它出现在玩具行业，除非我们给它画上 Jockey 短裤。后来我和汉德勒夫人选定了第二种方案，因为它看上去挺不错的。”

有人或许会这么认为，这些过于刻板的经理们只是想使天真无邪的孩子们免受过于性感的玩具的诱惑，毕竟这些洋娃娃并非被设计成性教育的课程。但是我们在这里谈论的也不是睾丸、阴茎和龟头，只不过是一个小小的塑料隆起物。如果大家关注的是禁止传递性信息，那么怎么理解芭比成功地成为一个胸部丰满的荡妇，而肯在身体结构上稍有点性特征就麻烦缠身呢？

如果一个女孩在家里或是在轿车的后座上都无法看到男人的阴茎，那她该到哪里才能看到呢？博物馆的雕像上常常都有片树叶挡着遮羞。即便有的雕像上没有东西遮挡，其阴茎也是短小而平庸的。医学书籍上鲜见阴茎的照片，甚至一张逼真的图画也很难找到。在关于安全性交的课堂讲座上，从未用过真人的阴茎示范学生如何使用避孕套。男生们在健康课上看过分泌痘疮（但没有一部关于健康阳具）的电影，我们女生们仅仅知道了什么是女性生殖道，还蛊惑我们来例假是多么美妙的事。

在我的成长中，男性电影明星和模特也没有帮助过我了解男性身体。当然，在流行的文化象征中不乏优美的男性身体形象，如果把运动员、电影明星以及古典人物也囊括其中，那更是如此。性感的男人体格——保罗·纽曼、威廉·霍尔登、优·伯连纳——总是让人想入非非，甚至在我的成长过程中也是这样。但是直到近来——除了同性恋摄影作品和色情作品外——赤裸的（通常是无毛的）男人胸脯是人们最期望看到的，却难得一见。直到 1972 年，《大世界》出版了伯特·雷诺兹大胆的裸照插页，他故作羞涩地用

手挡住自己的下身。“终于平等了！”海伦·格丽·布朗^①正式宣布。



伯特·雷诺兹

以今天的标准来衡量,那张裸照插页当然算不了什么,但它在当时被认为是一个重大突破,这充分说明了在那个年代仅仅稍稍暗示一下外露的阴茎区域已经是一种革命了。我一直在学习这方面的知识,所以我意识到尽管雷诺兹的裸照插页现在看起来是那样平淡无奇,可当时在某种意义上它的确象征着一个文化的转折点。不过,这不仅仅(或主要)是女权主义的功劳。当60年代政治性的反叛为70年代注重性和生活方式的解放思想所取代的时候,男人的身体开始被卷入20世纪末不断扩大的消费主义的旋涡。男人也能被人怂恿而在时装、发型和珠宝上掏腰包。此外,还有大批以前被忽略了的消费群——有男性也有女性——喜欢欣赏男人的身体。

在雷诺兹的裸照出版后的第五年,好莱坞首次把一个身穿三角内裤(不惹眼的黑色)的俊男搬上了屏幕(约翰·特拉沃尔塔,在电影《周末夜狂热》中扮演托尼·麦内罗)。接着在崇尚强健肌肉

^① 美国《大世界》杂志的创始人及总编辑。

的男子同性恋审美思潮的启发下，凯尔文·克莱恩^①将身着紧身牛仔裤(随后发展为身着紧身内衣)的男性美推向了大众市场。看不到赤裸的阴茎，这是事实，但却能从中感受到另一种决心——从视觉上突出男性胯部、臀部乃至最终显现男性生殖器的魅力。男性身体这一代表性的新领域已经得以扩展。从地理位置上看，现在它已经覆盖了南半球。消费文化已经发现并开始开发男人身体中未被利用的资源。

同时，阴茎也正准备在人们不知不觉中走出隐秘处。“在总的文化行为范围内”，哲学家麦克辛·希茨·约翰斯通写道，“男人的身体是不会像女人的身体那样被拿来剖析，也不会成为研究的对象的”。麦克辛有点言过其实了。在西方文化中曾有过几个时期——例如古希腊时期和维多利亚时代——男人身体的性功能似乎一直都在引起学者们或者医学界浓厚的兴趣。20世纪90年代末“男性性药”伟哥的面世使之再次成为人们关注的焦点。但总而言之，希茨说的没错，男性科学家和哲学家们在女人身上以及她们特殊的疾病和过分为中构建了一条几乎连续不断的历史通道——从哲学、宗教和科学三个方面，几乎所有这一切都和我们的生殖系统和性器官相通。然而他们却总是很健忘，忘了男人也有生殖器。

在《第二性》中，西蒙·波伏娃解释了其中的原因：“女人有卵巢和子宫，这些性征将她禁锢在自己的主观性中，约束于其天性内。人们常说，女人是用腺思考的。男人却全然忽视了这样一个事实——他的身体里也有腺，例如睾丸，也分泌荷尔蒙。男人把白

^① 1942年出生于美国纽约，就读于著名的美国纽约时装学院(F. I. T)，1968年创办Calvin Klein公司，创立了Calvin Klein品牌。目前Calvin Klein是美国第一大设计师品牌，曾经连续四度获得知名的服装奖项。