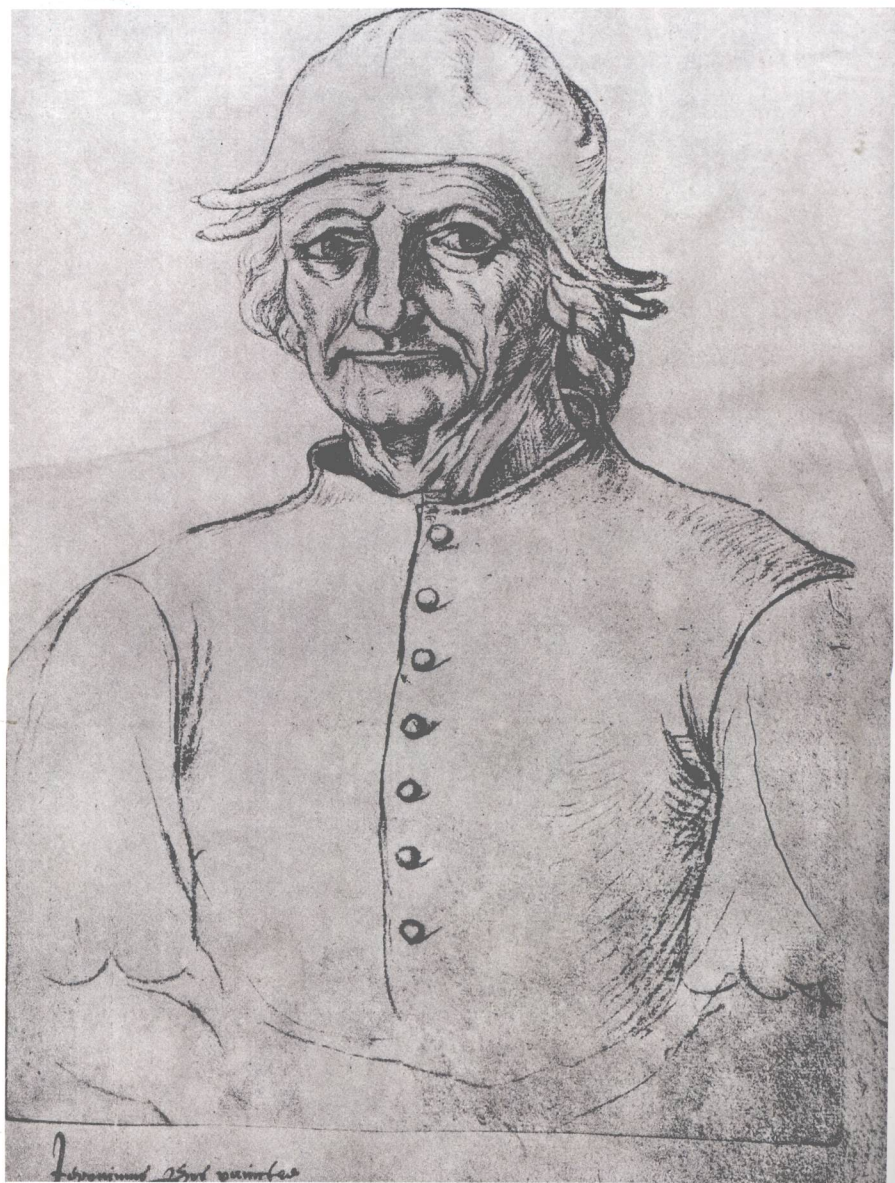




博施 Bosch



自画像 年份不详 素描 41 × 28cm

博施的哑谜

钟蔚帆

“……耶和華見到人間罪孽深重，終日所思想的都是罪惡。心中忧伤，後悔造人在地上。于是，耶和華说：我要将所造的人和走兽、昆虫及空中的飞鸟，都从地上除灭，因为我后悔创造了他们。唯有挪亚在耶和華面前蒙恩。……”^[1]

希罗尼姆斯·博施（Hieronymus Bosch）生于15世纪荷兰赫托亨博斯市一个手工艺匠的家庭。据说，因娶了富有的妻子而无须顾及订件，得以随心所欲画画，毫无顾虑地把宗教图像学的规定打翻在地。后人对他的身世所知大概如此，甚至不能确切知道他在1516年去世时的年龄。

博施创作的年代，是中世纪徐徐落幕而新时代的曙光又尚未来临之际，人格的上帝已渐渐老去，世人却还在为来世的诸多困扰烦心。这样，包括晚期中世纪的寓言、圣经上阴森的预言、想入非非的怪诞等都自然而然地成为人们生活中的重要问题。人心趋向口口相传的秘传学说，甚至多明俄教士阿兰·德拉罗什（Alain de La Roch'e）在讲道时也有类似的怪谈：“象征罪惡的动物，它们从可怕的生殖器官中喷出火流，并以它们的烟雾把世界弄得天昏地暗。”艺术史学家贡布里希曾这样评价博施：“一个艺术家成功地把曾经萦绕中世纪人们心灵中的那些恐惧，转化为可感知的具体形象，这还是第一次，大概也是唯一的一次。这一项成就大概只能恰恰出现在这一时刻，这时旧的观念仍然强大，而近代精神已经为艺术家提供了把他们所看见的事物表现出来的方法。”

博施的作品有着中世纪训喻图本样式特点，技巧平实、毫不卖弄，如同我们读到凡·爱克（Van Eyck）、奎恩廷·梅切斯（Quentin Metsys）、彼得·勃鲁盖尔（Pieter Bruegel）的绘画一样，重视线条的运用，着重细节的刻画，其细腻程度令人叹服。15世纪的尼德兰绘画正是通过这种特质影响了除意大利以外的整个西方世界。在意大利，14世纪就与中世纪割断了联系，这使得意大利美术具备一种承前启后的合乎逻辑发展的完整性。但尼德兰艺术家似乎缺乏作为文艺复兴运动最重要思想特征的人本主义意识上的自觉，这样，到了15世纪末，尼德兰美术便走到山穷水尽的地步。

在阿尔卑斯山以北，当时一种流行的批判形式就是讽刺，它借助夸张与嘲笑获得了直率的辩论无法得到的效果。在博施的绘画中，我们发现与当时讽刺文学接近的对愚蠢进行粗野而又刻毒指控的方法。这位艺术家以他令人不寒

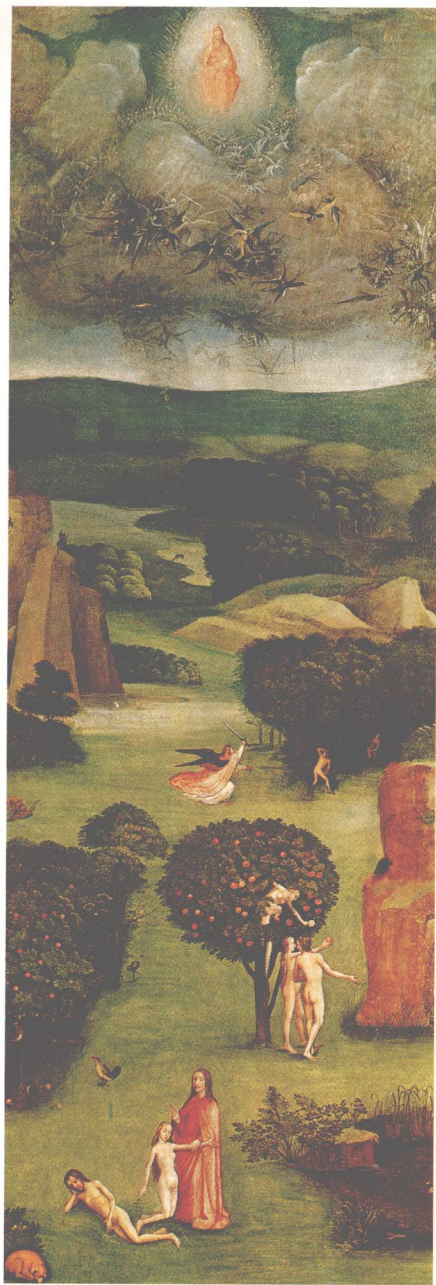
而栗的讽刺本领，隐而不显的挖苦才智，既向恶人也向善人发泄。并通过寓意、象征、暗喻与诡谲，及给他以灵感的基督教教义的知识，构成了作品中一个个秘而不宣的哑谜，在荒唐谑笑中包含锥心泣血的图景。

博施正是通过他的绘画对中世纪作了最后一次回顾。他是一位有倾向性的画家，怀有匡世劝善的极大热忱，这促使他想象力恣意驰骋，发现讽喻假借和故作荒诞的天地，创造出了一个荒唐离奇的世界。在他之前，还从未有过一位艺术家能够在我们的眼前展示如此疯狂放荡的景象。今天，只要我们接触超现实主义思潮的作品，就或多或少地想到博施。

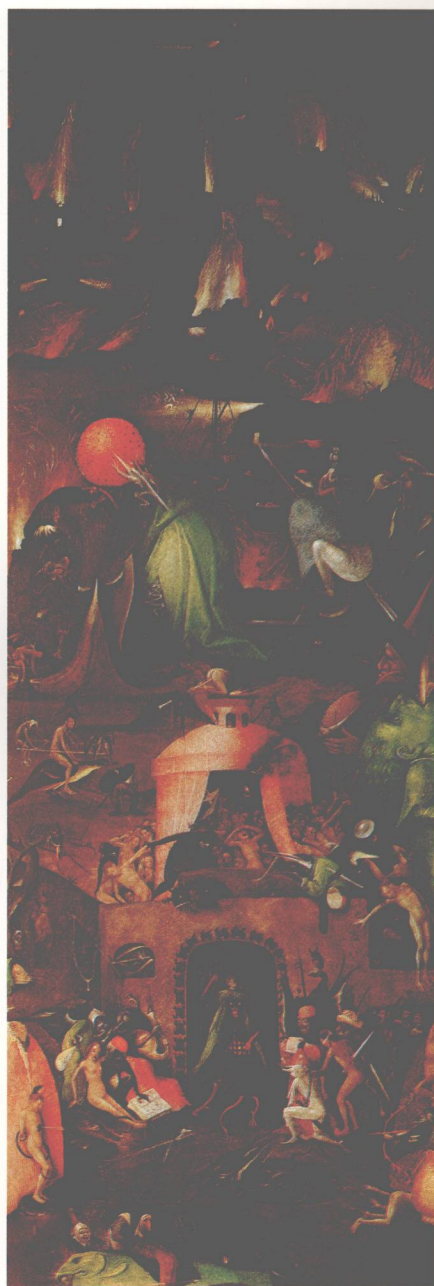
博施的绘画似乎在诉说基督的牺牲是徒然的，因为人类和愚蠢结合得太深以至于无法得到救赎。博施总把他的人物和怪兽成群安插在丑化的满是酷刑的场面中，搀和着插科打诨、春宫绝技及但丁《地狱篇》里的情节。他以延伸景象的透视法，将杜撰的场景层层铺展，把事件扩大为整个世界，揭示在梦幻与现实之间、此岸与彼岸之间、神圣与亵渎之间的艰难的心路历程。在《最后的审判》三联画中，我们看到邪恶侵犯人间，亚当和夏娃被逐出乐园，反叛天使从高高天空中坠落，像一群可憎的昆虫。右翼是气势汹汹的地狱景象，那些可怜的有罪的灵魂在受着永不停息的惩罚和折磨；在《人间乐园》，出现集满裸体人群的花园，它多少暗示了伊甸园的天真无邪，但那些一心想着各种荒唐可笑的放纵行为的虚无、渺小生物却把天堂变成了人间败坏行径的乱糟糟的场所，愚人天堂的这些居民正一无所知地走向右翼的地狱。

博施赋予了生活以阴沉、非理性的降尊纡贵性格，对这个世界进行了整体的道德评判。博施把人的所为和欲为，一幕一幕展现出来。而这一切，从构思、观察、塑造、揭示直至再现的过程中，超乎时事，超越时间，超越了一切限制。然而，这位艺术家给出的并非都是无法改变的黑暗的信息，他的作品似乎还包含着这样的允诺：不会再有第二场洪水毁灭人类。挪亚的得救提示善不会随意一起消失……

博施通过他的作品，结束了一个清醒地理解，然后是紧张探索与悲观失望的时代。

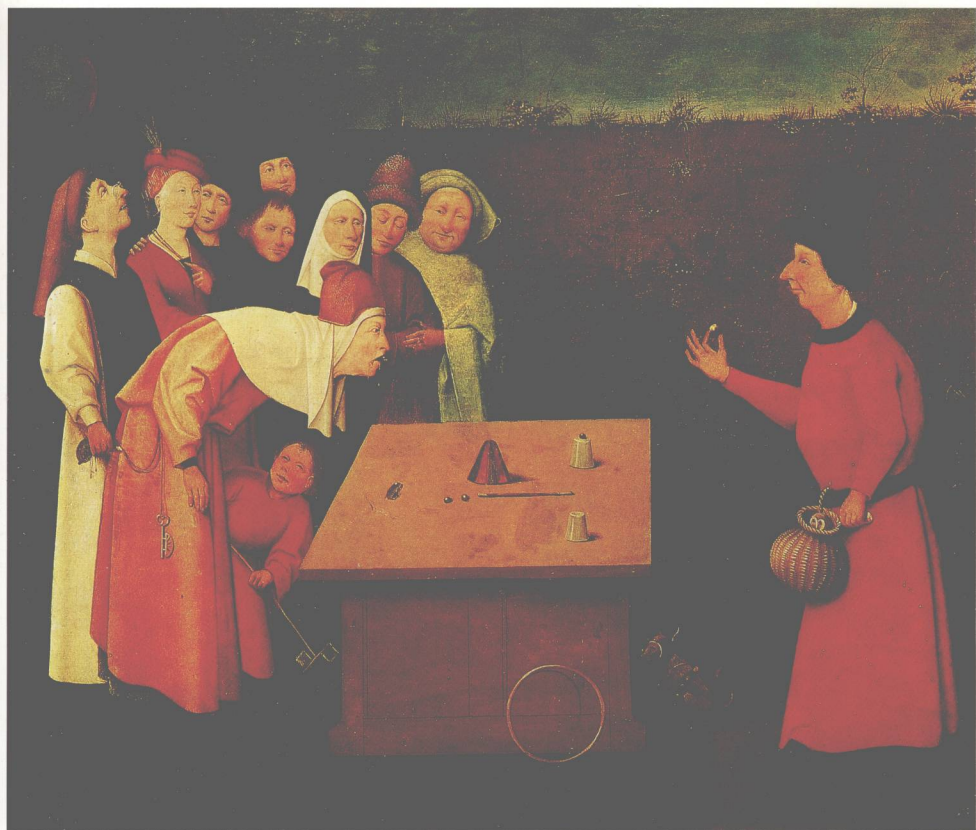


1 最后的审判 年份不详 油画 中幅 164 × 127cm 两翼各 164 × 60cm

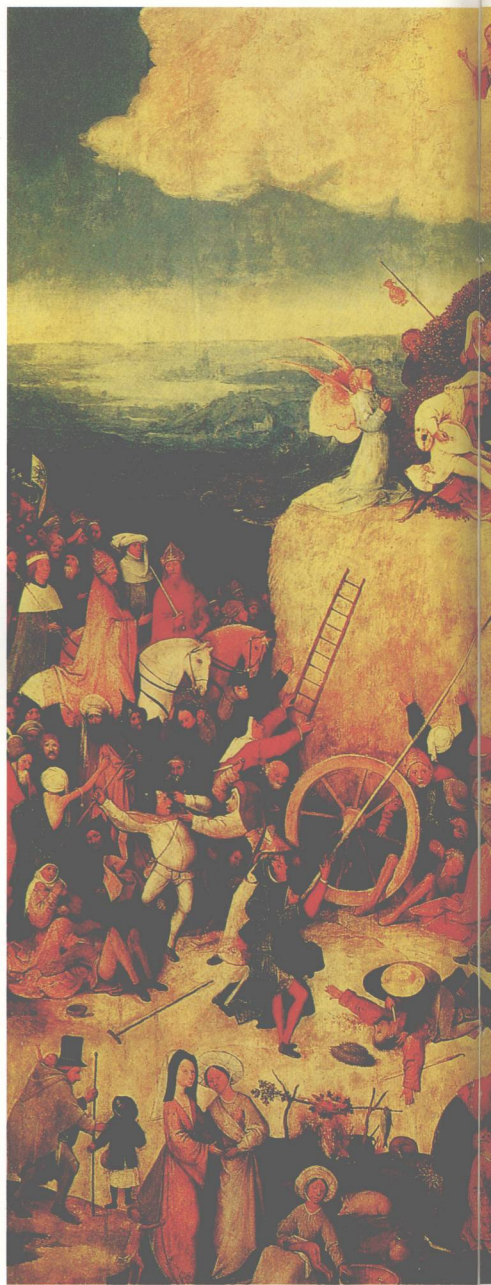
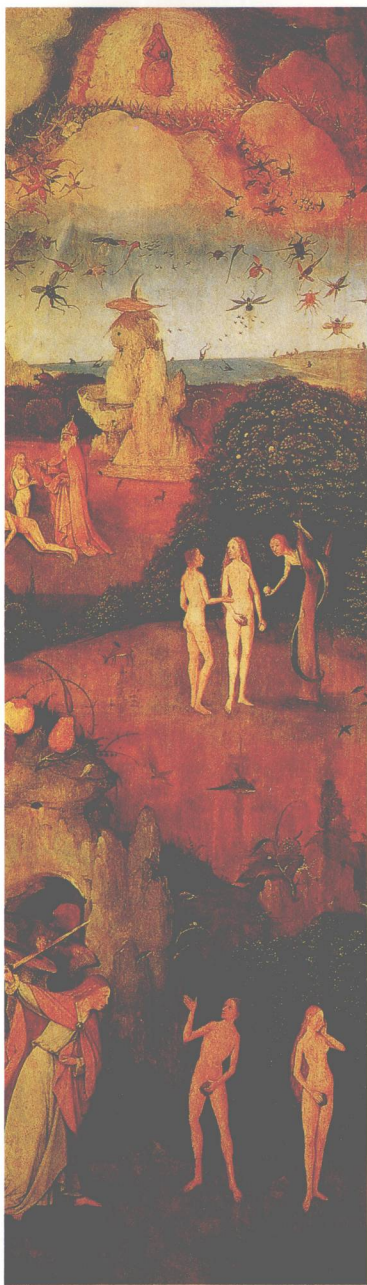




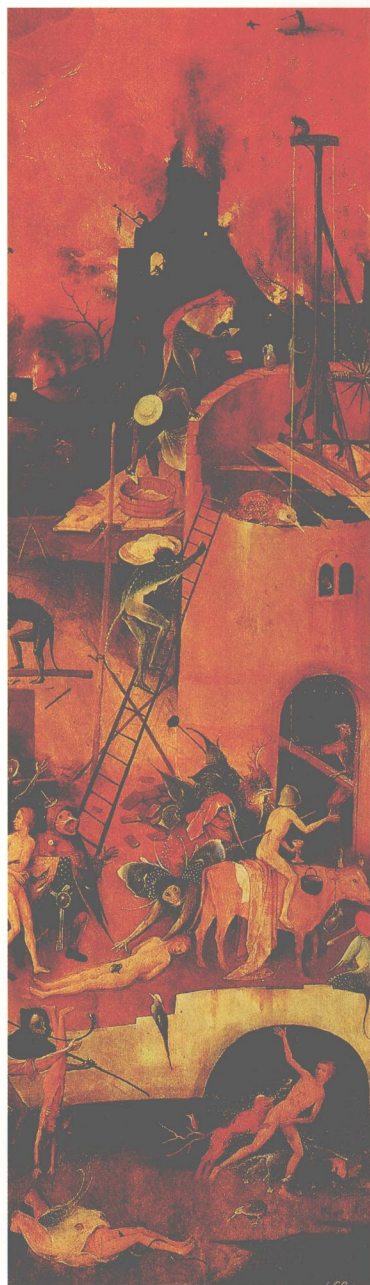
2 最后的审判 局部



3 变戏法 年份不详 油画 53 x 65cm



4 干草车 年份不详 油画 中幅 135 × 100cm 两翼各 135 × 45cm





5 人间乐园 年份不详 油画 中幅 220 × 195cm 两翼各 220 × 97cm

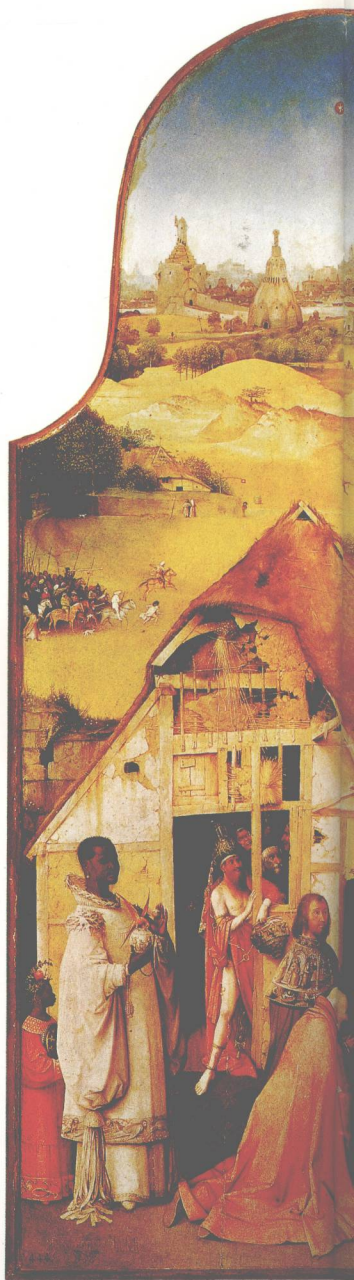
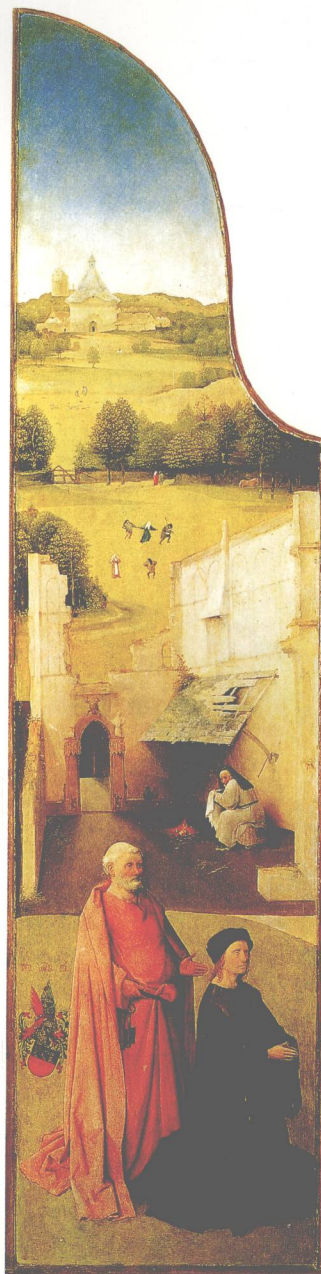




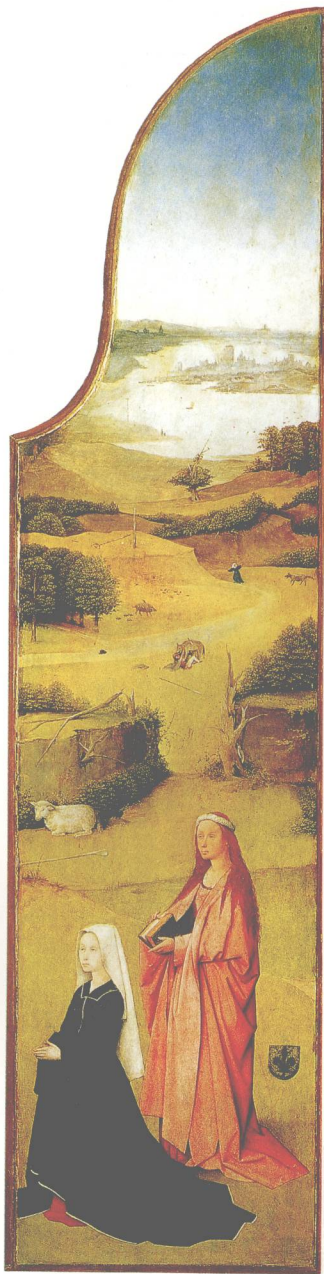
6 人间乐园 局部

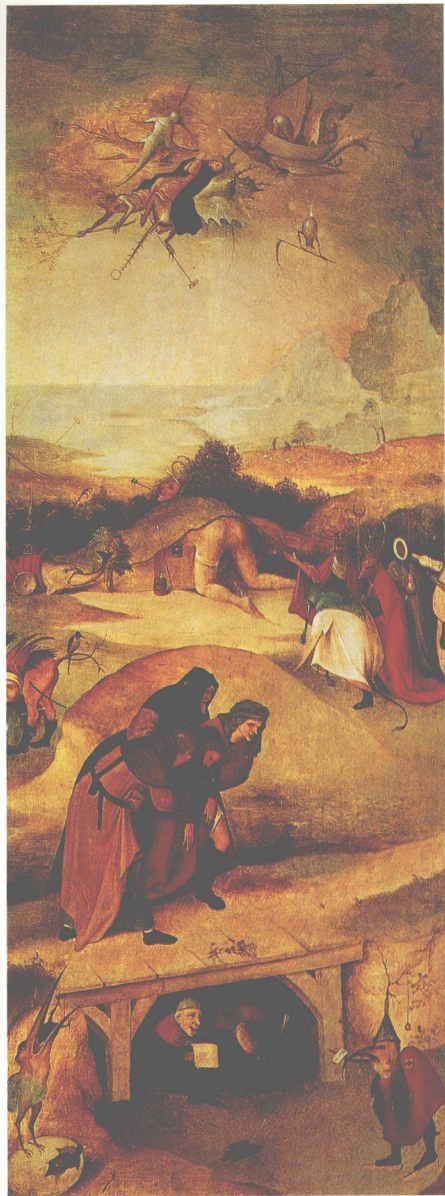


7 人间乐园 局部



8 三王朝拜 年份不详 油画 中幅 138 × 72cm 两翼各 138 × 33cm





9 圣安东尼的诱惑 年份不详 油画 中幅 131.5 × 119cm 两翼各 131.5 × 53cm

