

何川江◎著

风雨商路

5emgyushan gluzhong guoshan gre wu jian jian

中国商人五千年

中国民主法制出版社

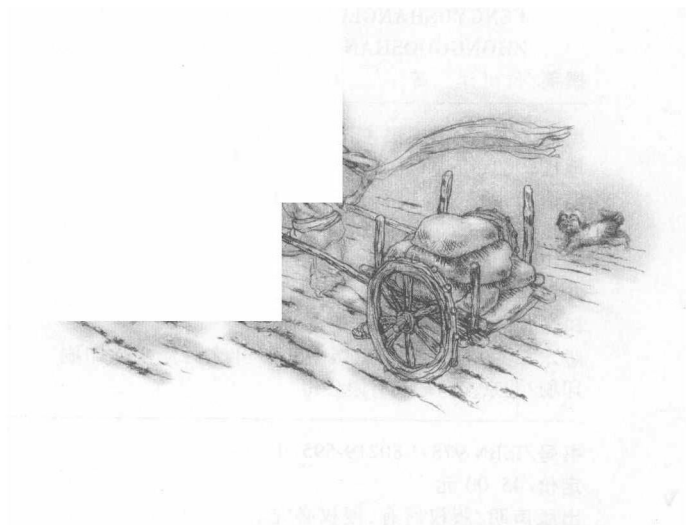
何川江◎著

风雨商路

中国商人五千年

CHINA'S 5000 YEARS OF MERCHANTS

中国民主法制出版社



图书在版编目(CIP)数据

风雨商路:中国商人五千年/何川江著. —北京:中国民主法制出版社,2009.6

ISBN 978-7-80219-595-0

I. 风… II. 何… III. ①商人—研究—中国②商业经济—文体—研究—中国 IV. F729

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2009)第 089532 号

书名/风雨商路:

中国商人五千年

FENGYUSHANGLU:

ZHONGGUOSHANGRENWUQIANNIAN

撰稿/何川江 著

出版·发行/中国民主法制出版社

地址/北京市丰台区玉林里 7 号(100069)

电话/63057714(发行部) 63055022(编辑部)

传真/63053367 63056983

经销/新华书店

开本/16 开 787 毫米×1092 毫米

印张/23.5 字数/358 千字

版本/2009 年 7 月第 1 版 2009 年 7 月第 1 次印刷

印刷/北京友谊印刷有限公司

书号/ISBN 978-7-80219-595-0

定价/45.00 元

出版声明/版权所有,侵权必究。

(如有缺页或倒装,本社负责退换)



中国商人:历史与文化的解读

马克思说:“一个社会不能没有商人,近现代社会更是如此。商人、商品和商业资本是推动社会发展的积极因素。商人可以存在于任何社会微小的缝隙中,为自己开辟出一个活动的大天地,这种顽强的生命力遇到适当的机会便会勃发出旺盛的生机,以致在一定历史时期里,商人可以产生压倒一切的影响。”

中国人对商业的感悟据说源于神农氏。《周易·系辞》说:“庖牺氏没,神农氏作。列廛于国,日中为市。致天下之民,聚天下之货;交易而退,各得其所。”于是有贮藏余物以待人之需者,有买于彼而卖与此者,往来交易,互通有无,取小利以营生。坐贾行商由此产生。

中国商业开端虽早,但几千年恪守“农本”主义,坚持“重农抑商”政策,商为末业,维计艰难,甚至成为社会讥讽和鄙视的对象。即便如此,中国商人一如既往,在社会的夹缝之中逆风扬帆。

自古中国以农立国,一直坚信农盛则民不饥,民不饥则国不乱的政治理念。至于人民的生活质量,以及社会能够提供人民享受的物质条件,则鲜少顾及。专制制度下的皇帝,总是以自己的意志看待国家,将国家视为自己的私产,置于自己的绝对统治之下。人民是他的子民,土地是他的田产,宝藏是他的财富,政权是他的工具,兵马是他的武器。而凌驾于这种制度之上的皇帝,不仅将这种意志强加于国民,而且将自己的私利与国家利益混同在一起,以为天下是自己的,民众不能贪其财富,只能在恩赐的那片土地上“安居乐业”。

对统治者来说,治理国家与治理王宫后院是截然不同的。王宫后院是



自己的家族问题,而国家却是除了自己的家族之外更为广大的社会群体。这个社会群体,由不同的阶层组成,不同的阶层具有不同的素质修养,扮演不同的社会角色,怀抱不同的社会欲求,社会因为这些不同的阶层的不同利益要求而生动,并呈现出极其复杂的形态。正所谓“天下熙熙,皆为利来;天下攘攘,皆为利往”。君王求的是天下之利,诸侯求的是封建之利,士族求的是通达之利,农牧求的是多产之利,工匠求的是技术之利,商人求的是差价之利,市民求的是省钱之利,利虽有不同,而欲望相同。如何能够使不同的利益群体和睦生活在一个共同的社会之中,各尽所能,各得所求,就成为所有政治学说的出发点。

早在17世纪末,一个叫霍布斯的英国人曾这样说过,没有国家制度的时候,每个人都是其他人的敌人,想尽办法偷抢他人的财产,也想尽办法不被他人偷抢。此种情况下,大量资源被用于从事偷抢和防止被偷抢的活动,因此生产活动不可能发达起来。有了国家制度以后,皇权利用税收(可视为合法偷抢)来保证其奢华的生活,也创造一部分公共财政以保证社会运转,同时支持司法、执法系统以惩罚他人的偷抢行为。这改善了社会环境,改进了交易效率,促进了分工发展和生产进步。但是,由于国家惩罚偷抢的权力以集权、垄断和强制性暴力为特征,所以它很容易被执政者利用来侵犯而不是保护财产权。如果这种情形不是偶尔发生,而是经常发生,社会的经济活动就会受到很大的阻碍。因此,如何形成合法、强大的国家权力用以保护财产、遏制偷抢,同时又能有一种机制限制国家暴力本身的偷抢行为,就成为经济发展的关键。

后来西方民主制度的诞生,用宪法严格规定国家权力,用议会严格限制政府权力,用法律和新闻严格保障人身自由和财产安全,就是为了建立这样的一种机制。随着这种机制的不断完善,社会经济发展的脚步毫无疑问地大大加快了。商业的发展把西方国家一个一个从落后的处境中拯救出来。

中国古代的封建官营经济,是通过集权垄断经济而为国家谋取财富。这些财富都被用于皇室、官府和军队的用度支出,并不润泽国家百姓。民间经济在受到压制后,无力再向社会提供必要的物质财富,社会需求与满足社





会需求的链条就这样被人为地截断了。截断之后的后果是什么呢？商人无利可图，便怠于经商；工匠没有了游走市场的商人，不能继续扩大生产，因此也怠于生产。市场因为没有了商人和商品，也就一片萧条。市场萧条的后果，当然是造成整个社会经济的停滞不前。

中国封建官营经济只为国家政权服务，不像后来的民主政体，税收的大部分是用来改善民生状态。所以，古代中国的封建官营经济政策越是集权，对社会的伤害也就越大。“重农抑商”的中国步履蹒跚，一度成为世界最贫穷、落后的国家之一。

序

古代中国，中国人“安居乐业”的家园就像马克思总结的那样，是“亚细亚的羊圈”，以自给自足的生产方式和血缘氏族、家族的生存方式搭建而成。在此基础上，农业文化就成为正统的中国传统文化，凡数千年中国的政治军事经济，都是农民意识的胸襟，各个地域文化都因此呈现出农业文明的厚重垒积之状。因此，忍辱负重、安贫乐道成为被社会拥趸的至高品德。

为保持这种平静如一潭死水的和谐稳定，甚至倡导“修身养性”的儒家坚持鼓吹，民富则生懒惰、民富则生邪思、民富则生乱变。只有让民处于不饥不饱状态，才可以上仰求于天子恩赐，下希冀于土地丰收，谨守本业而旁无杂欲。因此对求变思富的商人嗤之以鼻。

孟子在《孟子·公孙丑》中，就曾对商人发出责难。他说，原本市场很平和，东西很便宜，有了商人买贱卖贵后，物价被抬高，私肥了商人自己，公害了天下百姓，所以他称商人是“贱丈夫”。孟子不懂经济学，他不知道“市场”本来就是商人操练起来的，根本就不存在没有商人买贱卖贵的“原本市场”。物价之所以能够被抬高，是市场需求不断旺盛而商品供应不足的缘故，最根本的解决办法是鼓励生产者努力生产短缺的商品。但孟子只是一个穷书生，因谋不到富贵而发发牢骚而已。司马迁对这样的所谓君子就曾揶揄说：“长贫贱，好语仁义，亦足羞也。”孟子羞不羞就不去管他了，反正他没有特权，他对商人的谴责只具有道义上的作用，也就是只是在做“商贱”的理论文章。到了刘邦这里，就比孟子更激进，干脆利用自己拥有制定法律的特权，一纸“贱商令”就把商人打入到社会最底层。



“士农工商”是封建中国的等级分类,“士”居首位,“商”落末端。汉代“贱商令”发布以后,商人不得衣丝,不得仕宦为官,所以商人想翻身而跻身“士”的行列,既面临社会等级文化的障碍,更面临政治法律的屏障。

但是,在儒家文化占据统领地位的社会文化风习中,儒生却风光无限。他们不仅可以衣丝,可以仕宦为官,而且被社会推举为贤良之士而操纵着评判社会公德的话语权。由汉代开始的“独尊儒术”,把孔子的“重义轻利”思想作为儒家的正统,并成为官方认可的指导思想,而将孔子高足子贡挥洒的“义利不悖”的儒商风光封存进历史。其后的漫长之路,仿佛儒家与商家形如陌路。掌握话语权的儒家以“君子”自居,而“君子喻于义”;被剥夺话语权的商家被贬为小人,而“小人喻于利”,“义”与“利”从此水火不容,儒家与商家自然也就分道扬镳了。

为了保持这种话语权,中国古代名士理直气壮地宣称,他们因求名而顿悟了人生大境界:求名,就是将利即物质享受剔除出去,将名与利对立起来。求名还是求利,成了检验所谓真君子还是假君子的标准。

虽然理论上这样高声倡导,但是在实际生活中却不能不面临生存的现实问题,不能不对生计做出考虑。不论是为了摆脱贫贱,光宗耀祖,还是为了弘扬道义,拔济生民,第一要义首先就是要改变窘困的处境。不论嘴上如何淡漠利,其实仍然离不开利。孟子就说“士之仕也,犹农夫之耕也”,因此士对社会是有大贡献的。所以当公孙丑问孟子,“仕而不受禄,古之道乎”的时候,孟子就斩钉截铁地回答:“非也”。既然士之仕,对社会有大贡献,就应该有大待遇,只是“子非食志也,食功也”。就是说,士的待遇不是自求的,而是因为贡献和功劳而应得的。依照这样的逻辑,中国士人把从政当做毕生努力的方向,因为从政才可以既摆脱穷困,又可以规避“求利”之嫌。求学出仕于是成为中国古代士人谋生的上策,这就是所谓的“学而优则仕”。

努力学习,为了做官;一旦做官,不言利而利自来。而且一旦做官不仅有了发言权,并且不能容忍那些连做官资格都没有的商人,过着比自己还富裕的生活,因此大声疾呼民众要集体加入“贱商”的行列。商越贱就地位越低;地位越低就越好欺辱;越好欺辱就越好盘剥。





中国商人要生存于中国这块土壤,而中国的土壤又浸透着儒家文化的肥膏,“重义轻利”不仅成为“君子”愚弄民众的道德要律,同时还被强迫为全体民族的挚诚信仰。儒家伦理文化的“仁、义、礼、乐”,对人的行为要求提出了高且具体的规范。在一般的人眼中,仿佛这些伦理律条就是针对商人的“不仁、寡义,非礼、淫乐”而提出的。人们只看到商人的富有,看不到商人的贡献,商人对社会贡献所付出的努力,往往在商人获得交易利润的那一刹那,便荡然无存。这是一个缺乏商业文化的社会所能做出的必然反应。这样,因社会主流意识对商人的看法,商人们虽然在经商时奋不顾身,但是他们本身对自己的职业并无信心。财富并没有改变他们的社会地位,反而因财富而背负沉重的负罪感。

中国历来强调“重农抑商”,农业是主流,商业是点缀。商业只有作为统治阶层的消费服务载体,才有存在的必要。一旦超出这个界限,就必须采取强制措施进行必要的“外科手术”。由于限制了商业发展,所以中国的工业只能长期徘徊在原始的手工业状态。

中国封建专制统治者常对商业亦喜亦忧。喜其可满足自己奢华之愿,同时带来市井繁荣;忧其可助长世人思富之念,同时引起社会动荡,所以,总在恤商、苛商之间摇摆不定。历史上,凡采恤商之策,社会进步,人民富裕,国力增强;凡采苛商之策,社会滞缓,人民贫穷,国力衰弱,足证商业对国家盛衰的重要。

本书的基本构想,就是希望将中国商人和中国商业文化植根于中国历史发展的背景之中,以中国商人和中国商业文化的发展轨迹,托映中国社会与文化的历史变迁。并希望通过此书,全面探索中国商业发展与中国社会发展的因果关系,全面挖掘中国政治与中国商业长期不对等的文化渊源,全面回顾中国商人在中国历史文化中所扮演的角色,全面反映中国商人的艰难奋斗历程,全面总结中国商人对中国历史文化所做的贡献。

中国商人是一符合文化的载体,关乎国家盛衰、政治欲求、经济方略、军事蓄养、城乡流变、社会变迁、南北交通、文化交流、民族融合、商战智谋、人文精神、家族盛衰等等。可以说,中国商人文化与中国的历史文化相濡以



沫、丝丝入扣。不仅如此,因为长期以来中国商人文化被排斥在主流文化之外,被边缘化的本身,就成就了其弥补中国历史文化缺憾的重要价值。

中国商人是一个特殊的群体,他们不仅与中国的命运息息相关,也与社会的进步与和谐密切相连。因此,在发展社会主义市场经济、构筑社会主义和谐社会的今天,全面解读中国商人的历史与文化,客观还原中国商人的真实面貌,对于重新认识中国商人,消弭大众与商人的情感对立,就显得尤为重要。

中华五千年文明是农业文明,而农业文明只是中世纪以前老祖宗引以骄傲的历史,商业文明才是今人能够引以骄傲的资本。当我们细细品味中国商人沉浮五千年的时候,内心深处也许会掀起一丝微微的波澜。

何川江

2009年5月



人们每天都需要生活。只要生活,便需要维持生活的各种物质资料,所谓开门七件事,柴、米、油、盐、酱、醋、茶,缺少了它们,生活便难以为继;拥有了它们,生活便有了生机。我们把这些关系我们生存质量的生活物质资料统称为商品。

想想你某一天早上的生活。起来后,你从青岛生产的冰箱里取出内蒙古生产的牛奶,又倒了一杯来自烟台的苹果汁。开始早餐时,你习惯打开日本产的电视,早间新闻里正在播报有关物价涨跌的消息。你爱人坐在化妆台前用广东生产的化妆品抹了一些淡妆,穿上用新疆产的棉花在无锡制作的衣服,然后把深圳生产的 MP4 的耳机嵌入耳朵里。临出门的时候,她嘱咐你不要忘了给儿子买福建生产的篮球鞋。你一边答应着,一边咽下最后一口法国口味的面包,看了一眼腕上瑞士产的手表。时间已经不早,你匆匆穿上宁波生产的西服,出门叫了一辆长春生产的出租车。这时你突然想起有件事情忘了告诉爱人,急忙拿起芬兰提供部件而在中国组装的手机:“喂,老婆,今天晚上有应酬,晚饭不回来吃。”

每天都享受着世界各地的商品所提供的种种方便,因为它们太过熟悉和太过依赖,使我们很少再有冲动去思考商品和商人对我们的生活,以及对我们的生活质量所发生的各种影响。当需要一个纽扣,或一件衣服、一双鞋袜、一套家具,甚或一些每天必需的粮食蔬菜、禽蛋肉奶,我们很容易地就能从市场上得到它们。我们很少去考虑那些商品为什么会摆在那个地方,为什么需要的东西仿佛总有人事先知晓似的提前制造出来并预放在了那里。

因为这些事情,不需要我们去操心,百业分工的社会,已经培育出一个成熟的阶层,这些事情正是他们的职业所为。他们就是商人。



假如你提出,我们并不需要商人,因为他们的存在,使得我们必须花费可能更多的钱得到我们的所需。商人从我们需要的商品中,拿走了本该属于我们的一部分价值,而且我们越是需要想得到,他们便越是变本加厉,使得我们总是不得不接受他们的盘剥。

如果真的不需要商人,那你的生活又会是怎样的呢?你也许没有想过。真的如此的话,你就必须自己去种粮食解决吃饭问题,自己去织布裁剪解决穿衣问题,自己去盖房子解决居住问题,自己去制造电话、冰箱、洗衣机、汽车、飞机等等解决现代化生活的问题。先不说你是否有能力完成这一切工作,单就时间而言,你也不可能分身有术。

显然,你需要社会为你提供你希望得到的东西,而且,越丰富越好。而希望社会能够为你提供这一切,没有商人的中介作用,则只能存于幻想之中。因为,没有商人的努力,社会便永远处于原始的自给自足状态,而那种状态是一点也不幸福的。商人就是这样潜移默化地存在于我们的生活之中。他们的勤奋活跃与否,直接关系到我们的生活是否方便与舒适。



CONTENS

序 中国商人:历史与文化的解读/ 楔子/	何川江 / /
-------------------------	------------

上 编 商盛国兴

一 列廛于国兴商贾 /	3
衣皮带茭的时代 /	3
史前时期的四大发明 /	5
分工协作是加速器 /	8
商人之诞生 /	11
列廛于国,日中为市 /	12
究竟谁算中国第一商人 /	14
二 渔利之法成荼毒 /	19
被贸易战打败的夏代 /	19
商人成为买卖人 /	22
以“朋”为友海贝俏 /	24
直钩无饵钓王侯 /	27
工商食官成镣铐 /	30
三 商战农战为谁忙 /	33
以重商主义富强齐国的管仲 /	33



霸道工商导致“三家分晋” /	36
以重农主义柔弱魏国的李悝 /	37
“待乏”的计然之策救了越国 /	39
工商发展给诸子百家以灵感 /	41
商鞅宣读重农抑商开场白 /	43
两个因子促成了秦国的霸业 /	45
 四 士农工商排座次 /	 50
刘邦仇富与“贱商令” /	50
“文景之治”奠定了大汉朝的基础 /	53
官营垄断工商的开端 /	55
“盐铁大会”的义利之辩 /	58
 五 盛世繁会商贾忙 /	 64
败家子隋炀帝 /	64
李世民不独专工商之利 /	67
坊市制度的松动 /	69
比屋皆闭户，尽去作商贾 /	72
万国来朝的大唐盛世 /	76
谁终结了盛唐威势 /	78
 六 中世晨曦多迷雾 /	 82
崇商皇帝英年早逝 /	82
开封成了繁华的世界 /	83
欧阳修一番语重心长的话 /	86
扭曲的商业行会使命 /	88



一石激起千层浪 /	89
商人汪革的一声叹息 /	98
让马可·波罗羡慕的元朝 /	96
布商始祖黄道婆 /	99
七 奇技淫巧变魔咒 /	102
沈万三让朱元璋心里很不爽 /	102
郑和被派出去给朱棣争面子 /	104
大海涌起走私潮 /	105
商帮会馆成了庇护所 /	108
汤若望的望远镜 /	111
八 列强叩边炮声隆 /	117
面对海洋的恐惧 /	117
肤浅的商业理念 /	119
商业怪胎广州十三行 /	125
马嘎尔尼找到了中国的软肋 /	130
九 重农抑商穷途路 /	135
亡羊补牢 /	135
心灰意冷的洋务派 /	139
焦头烂额的李鸿章 /	144
郑观应发出“盛世危言” /	148
“乱党”乱政 /	150
丧钟就要敲响 /	152



十 漫漫长夜何时明 / 156

民国初年的闹剧 / 156

商人偷得一片天 / 159

渴望有序公平的竞争环境 / 165

国民党不给商人面子 / 167

商业的没落具有多米诺骨牌效应 / 170

下 编 周流天下

一 逐鹿中原好为商 / 177

道路的起源 / 177

中原何以征战多 / 180

中国商业的发源地 / 182

“交相利”与“无用之用” / 184

善商好贾的洛阳城 / 187

商业催生造纸术 / 189

商人撑起文人墨客想象的翅膀 / 192

朱仙镇盛衰的感叹 / 198

二 驼铃声叩玉门关 / 200

丝绸之路是张骞开通的吗 / 200

胡商胡风满长安 / 203

河西走廊上的绿洲 / 205

险恶的死亡商路 / 209



楼兰之梦 /	211
商人是文化交流的使者 /	214
三 张库大道过草原 /	219
游走在农耕与游牧之间 /	219
“回鹘道”上的茶马互市 /	222
山西商人疲惫而欢愉的身影 /	224
张家口的喧闹 /	228
悠远的驼铃声 /	229
晋商铸就的辉煌 /	231
四 山间铃响马帮来 /	236
神秘的天路 /	236
不再寂寞的苍山洱海 /	238
亡命天涯的马帮 /	241
因祸而得的普洱茶 /	243
雅安的背夫 /	245
五 栈道千里通蜀汉 /	247
危乎哉，蜀道难 /	247
古栈道的不解之谜 /	250
褒斜道上斜事多 /	252
难以磨灭的栈道印痕 /	255
六 京杭运河贯南北 /	259
一个新时代的契机 /	259
南方人开始坐不住了 /	261



上有天堂，下有苏杭 /	264
烟花三月下扬州 /	268
与运河同盛衰的北方商埠 /	272
七 帆樯林立江南岸 /	279
不甘寂寞的徽骆驼 /	279
不该被遗忘的洪江古商城 /	284
江南水乡的梦幻 /	286
温州商人的摇橹声 /	289
八 沉舟侧畔千帆过 /	292
流金的金沙江 /	292
长江航道的源头 /	296
“盐自巴人”话重庆 /	301
天上九头鸟，地下湖北佬 /	306
庐山脚下的九江 /	312
秦淮人家 /	317
冒险家的乐园 /	323
九 东临碣石有遗篇 /	330
大陆帝国对海洋的迷蒙 /	330
秦皇岛的不速之客 /	334
广州劲吹商业风 /	336
“市井十洲人”的泉州 /	342
追波逐浪的宁波商人 /	347
沉落的登州 /	352
张弼士与烟台 /	354
北洋水师的梦魇 /	356