

回首激情岁月

卷

江苏省离退休干部庆祝新中国成立60周年征文选

中共江苏省委组织部 编
中共江苏省委老干部局

凤凰出版传媒集团
江苏人民出版社

回首激情岁月

江苏省离退休干部庆祝新中国成立60周年征文选

中共江苏省委组织部 编
中共江苏省委老干部局

凤凰出版传媒集团
 江苏人民出版社

图书在版编目 (CIP) 数据

回首激情岁月/中共江苏省委组织部, 中共江苏省委老干部局编.—南京: 江苏人民出版社, 2009.9

ISBN 978-7-214-06010-5

I. 回... II. ①中...②中... III. ①离休—老干部—回忆录—中国—现代②退休—老干部—回忆录—中国—现代 IV. K827=7

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2009) 第 164835 号

- 书 名 回首激情岁月
编 者 中共江苏省委组织部 中共江苏省委老干部局
责任编辑 韩翠翠
出版发行 江苏人民出版社 (南京湖南路 1 号 A 楼 邮编: 210009)
网 址 <http://www.book-wind.com>
集团地址 凤凰出版传媒集团 (南京湖南路 1 号 A 楼 邮编: 210009)
集团网址 凤凰出版传媒网 <http://www.ppm.cn>
经 销 江苏省新华发行集团有限公司
照 排 中共江苏省委办公厅印刷厂
印 刷 者 中共江苏省委办公厅印刷厂
开 本 960×1304 毫米 1/32
印 张 8.375 插页 6
字 数 165 千字
版 次 2009 年 9 月第 1 版 2009 年 9 月第 1 次印刷
标准书号 ISBN 978-7-214-06010-5
定 价 28.00 元

(江苏人民出版社图书凡印装错误可向本社调换)

序

今年是新中国成立 60 周年。60 年来，中国共产党团结带领全国各族人民以自强不息的奋斗精神和波澜壮阔的创新实践，谱写了中华民族勇往直前、顽强奋进的壮丽史诗，中国特色社会主义事业取得了举世瞩目的伟大成就。60 年来，勤劳智慧的江苏人民坚定不移地沿着党指引的方向，同心同德，艰苦奋斗，创业创新，全省社会事业全面发展，人民生活显著改善，城乡面貌日新月异，综合实力大幅提升，中国特色社会主义在江苏大地焕发出蓬勃生机与活力。

抚今追昔，饮水思源。在中国革命、建设和改革的不同历史时期，我省广大老干部始终怀着对党和人民事业的无限忠诚，不畏艰险，不懈奋斗，为新中国的诞生与建设、江苏的繁荣和发展，作出了重要贡献，建立了不朽业绩。他们离退休后，仍自觉做到政治坚定、思想常新、理想永存，以高度的政治责任感和无私奉献精神，继续为党和人民事业作出新的贡献。广大老干部坚定的政治信念、优良的传统作风、丰富的经验智慧，是推动事业发展的宝贵精神财富，永远值得我们学习、继承和发扬。

在庆祝新中国成立 60 周年之际，省委组织部、省委老干部局在全省离退休干部中开展了“回首激情岁月”征文活动，并遴选部分作品汇编成书。作品所记述的都是老同志们亲身

经历的历史片段，史料翔实，事迹感人，情真意切，从不同侧面展示了老同志忠诚于党、热爱祖国的坚定信念，心系人民、甘于奉献的高尚情操，生命不息、奋斗不止的进取精神。这是一本激励全省党员干部求实创新、奋发有为的生动教材，是教育广大青少年昂扬向上、健康成长的有益读本，让我们从中汲取催人奋进的精神力量，不断增强走中国特色社会主义道路的自觉性和坚定性，努力在又好又快推进“两个率先”的历史征程上，谱写推动科学发展、建设美好江苏的崭新篇章。

王 国 生

2009 年 10 月

目 录

扬子的崛起	戴顺智/001
南下拾趣	刘朋南/006
首创享誉全球的名牌灯芯绒	杨琴芳/011
扬子精神扬子魂	徐 智/015
改革开放的成功实践——回忆金陵饭店建设	张海萍/020
布的故事	王沙丽/026
战斗在敌人的心脏里	高钺征/030
军魂铸就的英雄史诗	孙朝熹/034
一次难忘的经历	王存信/039
家乡的路	刘庭安/045
丈量世界屋脊	张昌伦/049
底气胆识赢主动——一次成功的对外宣传的回顾	秦志法/055
龙腾江苏——沪宁高速公路（江苏段）建设的前前后后	吴浩良/060
智取苏州城防图	丁古萍/066
回忆磨村战斗中的“小鬼班”	王建章/071
锤炼——记烽火年代二三事	兰 茜/074
无声的关爱	周霞珍/080

难忘人生征途第一步	戴静芳/087
一叶渡江	董 纯/091
外线岁月	叶匡新/095
小车队运粮渡江支前纪实	曹海泉/100
我的通讯员我的痛	陈启丰/103
老班长	郑冠芳/108
千里铁道线 抗日好战场	马世田/112
山涧歌声	周本香/117
淮安周恩来纪念馆筹建“西花厅”的前前后后 ..	秦九凤/124
宣传生涯中经历的三个“第一”	杨 仪/129
难忘的洪泽湖测量	黄汉臣/135
我与南京地矿业发展的情缘	孙 旻/138
我与祖国同行	戴晓权/142
身处逆境学雷锋 甘当义务“八大员”	虞 健/146
国家兴亡，学子有责	曹 琬/152
激流中的浪花——忘不掉的那一群年轻人	黄守坤/157
身随解放得新生	郑兴荣/163
税收事业与祖国同呼吸共发展	梁柏浩/170
激情岁月中的我	鲁 民/176
难忘的岁月	王孝明/182
梦想成真走过长江	王忠东/186
江阴要塞起义片断回忆	刘训豪/189
我的青年、中年和老年	殷翠红/197
我为渡江战役运粮草	孙 鹏/201

难忘的感动——回首入伍之初的时光	金敏文/205
难忘的往事	梁如仁/209
童年岁月	苗 影/212
我曾奋战在朝鲜战场上	董传才/216
红色记忆——13岁送信劝降伪军	顾明霞/220
我家住房的变迁	宋锡义/222
我当新闻记者的岁月	蒋明珠/227
红旗如潮	董 尧/232
我参加了开国大典	高 云/237
难忘那些勤俭办学的日子	姬玉明/242
难忘淮北盐场13年	薛立人/247
饥饿考验信念，严寒磨练斗志——抗美援朝战斗生活片段	陆 众/253
治水修路 兴隆致富	孙西柱/256
后 记	/261

扬子石化是改革开放的产物，扬子的建设过程也体现了改革开放的艰辛。1977年，历经了10年“文革”浩劫的中国人民扬眉吐气，被“四人帮”破坏的工业生产，百废待兴。

当时已有43年历史的南京化学工业公司是全国最大的化肥厂。她被压抑了多年的积极性似火山般喷发。南化要发展，要追赶世界，南化人要为祖国做更大贡献，提出了建设30万吨乙烯的方案。

在省委的肯定与支持下，1978年3月南化公司代江苏省委给中央领导李先念、康世恩拟了一份报告，建议在南化建设乙烯项目，省委负责人签名发出。同时南化也在积极地进行各种准备工作。

这一年的10月30日，国务院副总理余秋里、康世恩听取了化工部部长孙敬文等人关于在南化建设乙烯工程的规划，南化公司经理望见参加了会议。会议决定在南京建设60万吨乙烯工程。

望见十分高兴地打电话告诉我（我当时是南化副经理兼

总工程师)这个振奋人心的好消息,并要我立即组织谈判队伍。

几天后,我带领200人的谈判工作组驻足上海金山,与来自世界各地的外商进行谈判。这些工作组的人员都是来自南化设计院、研究院和各生产单位的。我们都是边学边干,全公司上下一条心,激情奋发,斗志昂扬,包括后勤部门,在十分困难的条件下,为我们提供了极大的支持。

谈判是细致而艰巨的。商战中的智、勇、谋、略对我们都是考验。强烈的责任感,让我们每个人都做到锱铢必较,一着不让。

在即将告别1978年的时候,12月29日两套30万吨乙烯装置的合同郑重签字,总价8.86亿美元,设备材料总重达14.7万吨。技术是当时最先进的,价格也比较便宜。谈判的成功,与化工部的支持和具体指导是分不开的。

1978年12月18日至22日,划时代的十一届三中全会召开了,给了我们极大的鼓舞。然而,1979年的初春有点冷。合同刚签完,国家却拿不出那么多钱了,原因是全国工业项目发展过猛,超过了国力所能承受的程度(当然还有更深刻的背景)。

为了项目的早日上马,望见同志和我及童均同志(当时任公司计划处长)在北京呆了20多天,穿梭在化工部和国家建委、国家计委之间。生活上是非常艰苦的,住在和平里的一家旅馆,三人同吃同住,有时三人就吃一份砂锅豆腐。

由于部门之间有不同的意见,对项目的定点进行了三次

大论证，一次比一次升级，一次比一次激烈。问题的焦点，是要不要在南化上。这三次大论证都是我带队参加的。为了这些论证，同志们经常彻夜不眠地准备材料，这些材料累积起来有好几吨重。

1980年11月27日，南化接到了国家有关部门下达的“停缓建”指令。我们能做的，就是要将十几万吨来自国外的设备稳妥地接下来，严格检验，妥善保管。这可不是一件容易的事。思想问题一大堆，人心思散。对国外的影响也很大，有些国外厂家知道这些情况后，就不严格按合同办事，给我们增加了许多麻烦。

但南化人没有气馁。以望见为首的南化领导班子依然坚定：乙烯要上，而且一定要在南化上！在国家有关部委、省、市、区的多方协调和支持下，我们分清项目的轻重缓急，克服重重困难，千方百计地完成了包括20万平方米仓库、60万平方米堆场，还有一系列码头、道路的总投资为2.4亿的接、保、检工程，为国家解决难题，也为乙烯工程下一步的安排创造了条件。后来的事实证明，我们保管的设备、管道没有一件受损，甚至没有一颗螺丝钉生锈。

1981年10月20日的第三次论证，又提出了将大芳烃拆套建设的意见。我们据理力争，坚决反对。随后我们准备了一份极具分量、说服力极强的报告，坚决反对将大芳烃异地重建，呈给化工部部长秦仲达。部长批示：“这是一份讲道理、胜于雄辩的报告，速转国务院！”

期间，为了寻找资金，我们又积极与科威特、美国西方

石油公司等谈判合营建设问题，但因多种原因，未能成功。

南化乙烯建设的事，一直受到中央高层的关注。在他们的关心下，1982年4月14日中央财经领导小组会议和4月16日国务院常务会议决定南化乙烯恢复建设。

由于体制的变动，1983年9月27日成立了扬子石化公司，脱离孕育他的母体——南化公司，加盟新成立的中国石化总公司。徐智同志为党委书记，我任公司经理。

1984年6月1日，扬子举行隆重的开工典礼。大雨滂沱，我的发言稿上的字全被雨水打掉了。我们称之为“喜雨”，上天也感动了！

当时，扬子乙烯被称为全国在葛洲坝水电枢纽之后的第二大工程。5万建设大军，几百个大小施工单位，几百家供货单位在“团结、拼搏、突破”扬子精神的激励下，生产人员、施工人员、设计人员、开车人员、外国专家“五位一体”，奋力冲刺总目标。

我们把乙烯投产的目标定为1987年7月，这是必须跳一跳才能达到的目标，是自我加压的目标，但这个目标的制定是以严格的科学依据、严密的实施方案和全体参战人员无比高昂的热情为基础的。

冲锋的号角响彻了扬子的每一个角落。“一切为了‘87.7’，一切服从‘87.7’，一切服务‘87.7’”成了家喻户晓、妇孺皆知的口号。在这一千多个日日夜夜里，5万建设者用满腔沸腾的热血，用对祖国石化事业的无比热忱，书写了一个又一个感人肺腑、可歌可泣的创业故事。

刚组成的石化总公司发挥了巨大的领导和指导作用，体现了组织的优越性。

1987年7月的目标实现了！1987年7月26日投料，7月31日5点45分，用最短的开车时间生产出了优于国家标准的乙烯！

人们欢呼，个个神采飞扬，这是永不忘怀的激情日子啊！盼望了三年，奋斗了三年，死保了三年，扬子终于腾飞了。

当时，我也很兴奋，很激动，赋了一首打油诗：

银装迎旭日，高塔入云纬。

扬子蒸腾起，奔驰骏马飞。

群英齐荟萃，众志共芳菲。

扬子展宏图，前程涌朝晖。

祝君多努力，为国争光辉。

今天，扬子崛起在江苏大地，扬子江边，已发展成全国最大的石化基地之一，管理先进，技术领先，人才辈出，前程灿烂。在我们回首往事时，更为后来人的成就感到欣慰。

南下拾趣

6

刘朋南 / 苏州市原吴县湘城中学教师 离休干部

今年是我第二故乡苏州解放60周年。与老友聊天，忆及南下渡江峥嵘岁月，往事历历在目，随手捡得几则。

摔跤“冠军”

那是1949年3月中旬，我们这些集结在苏北盐城华中大学学习的近千人的学生军，接到中央准备渡江南下的命令，经过连续六七天的行军，距离最近一个南下干部集结地——如皋东部的白蒲镇尚有60余里。上级号召开展行军竞赛，于是各中队进行紧急动员，大家纷纷表示决心：宁掉肉，不掉队，争取最先到达。

那个时期苏北地区由于战事连年不断，交通十分落后，我们南下所走过的大道小径都是泥土路。由于前几天这一带下了雨，道路泥泞不堪。凌晨4时，大家在哨声中从地铺上一骨碌爬起来，睡眼惺忪，打好背包，匆匆忙忙吃了点干饭（有的人一时吃不下就用毛巾包点饭，塞在挎包内以备路上饥

饿时食用)整队出发。这天与往常行军不同的是:很多人的鞋上都绕扎了几圈草绳,一是防滑,二是防鞋被黏掉。最早出发的一批同志,路上虽有积水,还勉强能走,越是后边的人越难走,因为路上都是前人踩出的没至脚踝的泥水潭。“精彩”的一幕幕不时闪现:有的像足球守门员扑救险球般扑在泥水里,有的像球员铲球一样滑行倒地,有的三四个人手牵手一起摔倒。尽管内衣被汗水浸透,外衣被泥水溅透,大家还是跌跌撞撞,相互搀扶着拼命向前跑。中途未进食,未饮水,未休息。下午三四点钟,最先到达目的地的是我所在的第七中队,无一人掉队。大家列队集合在一块空地上接受点名。当汤桂堂中队长听到最后一个同志喊“到”时,拍着眼前排列整齐的百余尊“泥菩萨”,只说了句:“同志们,辛苦了……”就哽咽着再也说不下去了。

上级为了表扬我们这个集体,将第七中队改为第一中队。后来总结这次行军,在说到跌跤时,多数同志都跌倒过一两次或三四次,我因是平底脚,共摔了7跤,自认为是摔得最多的。后来听到本中队一个从哈尔滨来的18岁姑娘小田同志谈了自己一共摔了18跤时,大家无不为她们的顽强意志而赞叹,称她为这次行军的摔跤“冠军”。

向敌机“投降”

在白蒲镇经过半个多月的学习,前方野战军需要一批有文化的能随军做群众工作的同志,到江南新区去搞后勤保障。

我有幸被批准编入29军筹粮大队。这时除继续学习形势任务和新区政策外，组织上重点对我们这些握笔杆子的学生兵加强了军事常识的教育，特别是在行军过程中遇敌机袭击怎样保护自己：要做到不慌张，不乱跑，充分利用身边地形地物就地卧倒隐蔽，实在来不及也可举手立定不动。记得一天下午在靖江县的黄桥季市一带行军，由于我们已掌握敌机专在大路袭扰的规律，所以尽量避免扎堆在大路上走，都分散在两边小田埂上行进，人人头上、背包上都扎着树枝野草等杂物。突然，两架敌机从东南方向窜来，有的同志迅速卧倒，来不及卧倒的人立即双手高举，纹丝不动地站着。敌机从头顶上空掠过，毫无反应，向着大道上盲目扫射一阵后掉头飞走。敌机飞行员也许以为下边只不过是一棵棵小树苗，而不是要袭击的目标。我们这些举手“投降者”会心地笑了。

江堤“拔河”

在渡江作战即将开始的前夕，我数十万大军云集在江阴对面江北沿江一带。各路人马按照不同任务，渡江先后顺序呈梯次地在向导带领下利用夜色作掩护，向靠近渡江的各自集结地行进。沿江一带的村子里、棚舍里，甚至竹园里、大树下到处都挤满了整装待发的人群。但敌军撤退时把江堤不少地方挖得坑坑洼洼，有的挖得十分陡峭，人若不慎掉下去，一时很难从原地爬上来。组织上预见到这一点，行军时每个分队事先准备了一根晾衣服的长竹竿。在这样的环境中黑夜

行军，其困难程度可想而知。江中还不时传来敌军炮艇巡逻声，探照灯不时向江面、北岸搜索，机枪随时盲目扫射一阵。我们严格执行夜间行军“三不”纪律：无论发生什么情况不准打手电；不准讲话；不准划火柴吸烟。走得快时至多向后面人轻轻招呼一声“跟上！”漆黑的夜里完全凭着感觉走。走着，走着，突然，预计到的坏情况出现了：有人不慎跌倒，骨碌碌滚下江堤。上面的人连忙将事先预备的长竹竿伸下去，感到下边的人已握紧竹竿另一头时，大家齐心协力把滚下去的人迅速拽上来。后来我们把这戏称为“江堤拔河”。

“渡江饼”

大概在4月24日晚，我们筹粮大队接到军后勤部命令：明天天亮渡江。于是大家为过江后的吃饭大事忙碌起来，每人分到一条一米多长的长条白布，掏出针线包，缝制成手臂粗的粮袋，装满白米随身带着。我当时担任分队司务长，于是带领一批人紧急制作干粮。三四千人的小分队，领了100多斤粉，来不及发酵，更无速效发酵粉剂，加点盐和水，胡乱揉成面团，做成像现在广式月饼的无馅饼。七手八脚，有的放在锅上烙，有的用铁器托着放在灶膛里火上烤，不管是否熟透，只要看到两面焦黄就取出。忙了大半夜，总算把“渡江饼”制作完毕，连夜分下去。每人挎包里，内外衣口袋里，都塞得鼓鼓的。大家一边啃着这特别的“渡江饼”，一边在心中默默地吟诵着：“外焦里生渡江饼，锅烙火烤香又甜；扬