

 图说经典

彩色读书之旅

人一生要知道的 中国文学



李小龙 张仲裁 编著

100多位文学名家，200多部传世佳作

232千字美文，300余幅精美图片

多种视觉要素有机结合，思想和文字变得轻松亲切
文化的力量和图画的色彩一起流淌

开始一段愉快的彩色读书之旅

华文出版社

人一生要知道的 中国文学

李小龙 张仲裁 编著



华文出版社

图书在版编目(CIP)数据

人一生要知道的中国文学 / 李小龙, 张仲裁编著. —北京:
华文出版社, 2009.4

ISBN 978-7-5075-2232-7

I. 人… II. ①李…②张… III. 文学史—中国—通俗读物
IV. I209-49

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2009) 第 060720 号

书 名: 人一生要知道的中国文学

标准书号: ISBN 978-7-5075-2232-7

作 者: 李小龙 张仲裁 编著

责任编辑: 杜海泓

封面设计: 王明贵

文字编辑: 黎 娜

美术编辑: 潘 松

出版发行: 华文出版社

地 址: 北京市宣武区广外大街 305 号 8 区 2 号楼

邮政编码: 100055

网 址: <http://www.hwcbbs.com.cn>

电子信箱: hwcbbs@263.net

电 话: 总编室 010-58336255 发行部 010-58815874

经 销: 新华书店

开本印刷: 三河市华新科达彩色印刷有限公司

720mm × 1010mm 1/16 开本 14 印张 232 千字

2009 年 7 月第 1 版 2009 年 7 月第 1 次印刷

定 价: 19.80 元

未经许可, 不得以任何方式复制或抄袭本书部分或全部内容

版权所有, 侵权必究

本书若有质量问题, 请与发行部联系调换

前言



P R E F A C E

文学是人类文明的重要组成部分，其影响之深远、成就之巨大、魅力之无穷，超过其他一切艺术形式。文学不仅是人类最宝贵的精神财富，也是人类给予自身的最好犒赏。一个人在其一生中，了解和掌握一定的文学知识，不仅可以提高文学修养，建立必要的知识储备，完善自身的知识结构，而且还能启迪心智、陶冶情操和领悟人生。为了让读者轻松高效地学习中国文学知识，并满足其更高审美和人文需求，我们组织编写了本书。本书遵循着如下理念：哲学式的独特视角，文学式的语言风格，艺术式的制作理念，图片、文字、版式等多种要素有机结合，构建回归历史的彩色通道，立体展示中国文学的发展历程。

书中收录了100余位重要作家，200多部传世佳作，用凝练生动的文字全面而重点突出地讲述了中国文学史中各个流派的萌芽、发展、形成、繁盛及衍变过程，并着重介绍了一些重要作家的代表作品。另外，还设置了“必知理由”、“精彩阅读”、“推荐读本”等多个辅助栏目，帮助读者提高阅读效果，并使整个版面显得新颖别致。

同时，编者还精心选配了 300 余幅精美图片，与文字珠联璧合，相辅相成，其囊括名著书影、作家画像及旧照、作家珍贵手稿、相关绘画及历史文物照片等，立体形象地再现了中国文学的发展进程。并且配以准确精当的图注文字，充分拓展读者文化视野，开辟读者思维想象空间，令读者心随图动，如身临其境。科学简明的体例、生动凝练的文字、新颖独特的版式、丰富精美的图片等多种视觉要素的有机结合，将中国文学全方位、立体地展现出来，使读者仿佛置身于一座中国文学的博物馆。

需要提及的是，书里所陈述的，其中有些篇章在表述作品思想、文学价值等方面可能不够全面，或深度不够，这些观点仅为我们自身的体会而提出，旨在中华民族优秀文化的传承。如有差错之处，望请读者批评指正。

目 录



C O N T E N T S

远古时期的声响：洪荒歌谣与神话传说	1
抒情言志的伟大起点：《诗经》	4
中国叙事传统的确立：《左传》与《战国策》	7
垂范千年的儒家经典：《论语》与《孟子》	11
人性的拯救与逍遥：《老子》与《庄子》	16
汨罗江上万古悲风：屈原	20
琴台绝调：司马相如	24
汉赋的传承与新变：班固和张衡	27
史家绝唱，无韵离骚：《史记》	29
信史照尘寰：《汉书》	34
民间俚曲：两汉乐府	36
慷慨悲凉的建安风骨：三曹与建安七子	39
任情放达的正始之音：竹林七贤	42
绮靡的新声与慷慨的余响：西晋文坛	46
孤标傲世偕谁隐：陶渊明	48
乱世中的山光水色与孤愤之声：谢灵运和鲍照	52



人世与幽冥的二重奏：《搜神记》和《世说新语》.....	55
不废江河万古流：初唐四杰.....	58
伟大的孤独者：陈子昂.....	61
山水有清音：王维和孟浩然.....	62
金戈铁马与碧血丹心：高适和岑参.....	65
七绝圣手：王昌龄.....	68
海到无边天作岸：诗仙李白.....	70
山登绝顶我为峰：诗圣杜甫.....	75
文起八代之衰：韩愈和柳宗元.....	80
歌诗合为事而作：元稹和白居易.....	84
郊寒岛瘦：孟郊与贾岛.....	88
落魄江湖的风流浪子：杜牧.....	90
灵心善感的末世大家：李商隐.....	92
从民间词到文人词：唐代词家.....	94
问君能有几多愁：李煜.....	97
浪漫盛世的映照：传奇.....	99
市井新声与朱门艳曲：柳永和晏殊.....	101
韩、柳的步武者：欧阳修.....	106
来自江西的文豪：王安石和曾巩.....	108





铜板琵琶声中的千古风流：苏轼	110
少年豪气与儿女柔情：秦观与晏几道	113
帘卷西风，词香满袖：李清照	117
爱国壮志与田园情怀：陆游和“中兴四大诗人”	119
呼唤英雄的英雄：辛弃疾	124
清空灵逸的孤鹤：姜夔	127
才子佳人的第一声号角：《西厢记》	129
头角峥嵘的铜豌豆：关汉卿	132
国事家事两不忘：白朴、马致远和郑光祖	135
历史与叙事的失落和迷惘：《三国演义》	138
绿林豪杰的忠义悲歌：《水浒传》	141
天堂里的世态万象：《西游记》	144
纸醉金迷中的纵欲者：《金瓶梅词话》	147
回归市井的宣言：“三言”“二拍”	149
人类自我发现的庄严仪式：《牡丹亭》	152
长生殿里的爱情盟誓：《长生殿》	155
剧中的历史：《桃花扇》	157
花妖狐魅的笑影和诗情：蒲松龄与《聊斋志异》	159
真儒理想与名士风流：吴敬梓与《儒林外史》	161



参透世间繁华梦：李汝珍与《镜花缘》.....	163
都云作者痴，谁解其中味：曹雪芹其人其书.....	165
封建社会的丧钟：《官场现形记》和《二十年目睹之怪现状》.....	169
古典向现代的转变：《老残游记》和《孽海花》.....	172
中国现代的民族魂：鲁迅.....	174
再生的凤凰：郭沫若.....	178
“新月”的诗情：徐志摩和闻一多.....	180
剖析社会的大手笔：茅盾.....	183
把心交给读者：巴金.....	185
一片冰心在玉壶：冰心和朱自清.....	187
人民艺术家：老舍.....	190
《边城》与《围城》：沈从文和钱钟书.....	192
戏如人生：曹禺.....	195
三红一创唱青春：十七年的小说.....	197
为革命呐喊：十七年诗歌与散文.....	200
寻觅与开拓：新时期小说.....	203
传承与断裂：新时期诗歌.....	207
往事与随想：新时期散文.....	211



远古时期的声响

洪荒歌谣与神话传说

似火的骄阳照在大地上，一群原始的人类正扛着粗壮的大木头前行。他们的汗水像雨水般滚落，他们被晒成古铜色的皮肤闪闪发光。这些木头如此沉重，以至于他们不得不走走停停。太累了，不知道是谁第一个喊出声“邪许”来松弛自己紧张的神经，旁边的人也和了一声。哪知道，这种简单的呼喊竟然奇妙地使疲倦的身心得到缓解，人们纷纷加入这“邪许”的唱和中来。渐渐地，人们调节自己的步伐与大伙的脚步协调，适时地发出呼喊使之与众人的呼喊相配

合。高低起伏的声音，轻重相间的脚步，整齐划一的动作，使得艰苦的劳动变得轻松了许多。人们逐渐学会了这样的方式，并把它运用在各种劳动场合，慢慢形成了一种简单的模式。

这种简单的模式就是节奏。节奏向形体的方向迈一步就是舞蹈，向声音的方向迈一步就是音乐，向文字的方向迈一步，就是诗歌。虽然这种有节奏的呼声只是一种声音，没有任何有实质意义的歌词，但那种自然而健康的韵律，实际上就是诗歌的起源，也是一切文学创作的开始。

在远古部落首领葛天氏的时代，人们手持牛尾巴，脚踏着节拍，载歌载舞，



↑《山海经》书影

成书于周代的《山海经》是中国古代神话宝库中的经典，记载的著名神话有“精卫填海”、“刑天争帝”、“夸父追日”、“西王母”、“天有十日”、“月有十二”等，对后世文学产生了深远影响。



↑舞蹈纹陶盆 新石器时代

文学艺术起源于劳动生活，《淮南子·道应训》说：“今夫举大木者，前呼‘邪许’，后亦应之，此举重劝力之歌也。”原始歌舞对文学的产生起到了重要的作用。此盆出土于中国西部的宗日文化遗址，内壁饰有两组手拉手舞蹈纹图案，再现了原始社会人们在劳动之余的生活状态。



↑后羿射日图 战国

后羿射日是中国古代著名的神话传说之一。《淮南子·本经训》记载：逮至尧之时，十日并出，焦禾稼，杀草木，而民无所食。猰貐凿齿、九婴、大风、封豨、修蛇皆为民害。尧乃使羿诛凿齿于畴华之野，杀九婴于凶水之上，缴大风于青丘之泽，上射十日而下杀猰貐，断修蛇于洞庭，禽封豨于桑林。万民皆喜，置尧以为天子。这幅图来自于湖北省随州市曾侯乙墓出土的漆制衣箱。图中每棵树上都有金乌和九个太阳，后羿正举箭待射。

为劳动和收获歌唱，为天地鬼神歌唱。这是原始社会人类的一种简单而纯粹的娱乐方式。在这种最朴素的集体文艺活动中，孕育着人类语言、感官和形体艺术的最初形态。

当人们掌握了更多的语言技巧，尤其是掌握文字这一强大工具后，人们开始学会把那些无意义的“邪许”声变为有意义的语句，从而给自己内心更大的动力。“断竹，续竹，飞土，逐肉。”《吴越春秋》中记载的这首《弹歌》，回忆了我们的祖先完整的狩猎过程，记录了渔猎时代的社会生活。虽然很短，很简单，但已具备了一首诗歌的雏形。

语言居然可以有这样奇妙的作用。于是，原始的人们对语言的力量不禁产生了崇拜，他们企图通过它控制那些给

他们带来伤害的自然现象，甚至企图通过语言去影响神灵，以实现自己的某种愿望。因此，他们常常把诗歌当作“咒语”使用：

土返其它，水归其壑，昆虫毋作，草木归其泽。（《礼记·郊特牲》）

从语气上看，虽然这是祈祷，但却充满了命令的语气。因此，这首诗歌虽然看起来是“祝词”，但其本质上却具有“咒语”的作用。以语言为武器，人们指挥着自然服从自己的愿望，在幻想中实现自己的目的。当然，在无所不在的强大自然力量的支配下，原始的人类还是无法将他们生存的这个世界打量清楚。面对自然，他们会惊恐、赞叹，在斗争失败时，又不免懊恼、怀疑，甚至时常感到自己的渺小和软弱无力。天地是怎

么形成的？人为什么来到这个世界上？为什么人会死？为什么天上会打雷、下雨？这些问题像座大山一样横亘在人们心中，当人们无法解释这一切的时候，一种神秘主义便占据了他们的心灵。在他们看来，在冥冥之中，必然有一种不为人所知的神秘力量，在高远的空中控制着人类，支配着人类的命运。于是，在他们心中，一切无法解释的自然力量都被神化，随后他们又在生产劳动中按照自己的理解，去创造许多神的故事，这就是神话的起源。

神话是一个民族想象力的起源，也是推动人类社会走向文明的动力。现存的各种片断神话资料中，较有意义的是仍接近于原始状态、主要解释万物起源和人与自然之关系的部分。其中以女娲救世的神话最为著名。《淮南子·览冥训》记载：

往古之时，四极废，九州裂，天不兼覆，地不周载，火熾炎而不灭，水浩洋而不息，猛兽食颛民，鸷鸟攫老弱。于是女娲炼五色石以补苍天，断鳌足以立四极，杀黑龙以济冀州，积芦灰以止淫水。

这是华夏民族的祖先对于天地万物的形成作出的解释。在他们的脑海中，最初的天地一度遭受了大破坏，洪水和大火毁灭了一切生物。后来是人面蛇身的女娲想尽了办法，才重新创造了天地，扑灭了炎火，止住了洪水，树立了四极，然后才慢慢地创造出生物和人类来。

在那个生产力落后的年代，人们展开想象的翅膀，翱翔在精神的宇宙空间里，为自己不能解释的生存状态和自然现象寻找合理的可能。他们饱受洪水之苦，于是便有了治水的鲧禹；他们为烈日和干旱所折磨，于是便有了射日的后

羿；他们向往太空的无限空间，于是便有了嫦娥奔月；他们经历了种族间的惨烈战争，于是便有了黄帝和蚩尤之间的大战。作为初民幻想的结晶，古代神话在千万年后，依然激发着华夏民族的想象力，成为后世作家创作的取之不尽的宝库。

推荐读本

《中国古代神话》，袁珂著，华夏出版社
2006年版。



↑伏羲女娲图 唐

伏羲与女娲是中国古代神话中人类的始祖，传说人类是由这对兄妹结合产生的。这件出土于新疆吐鲁番的墓幡由绢制成，悬挂在墓室的顶部。图中伏羲女娲人首蛇身，以手相抱，伏羲执矩，女娲擎规，以示天地方圆。画面满布圆点代表天宇星辰，上部绘着内有三足鸟的太阳，下部绘着内有玉兔、桂树、蟾蜍的月亮，表现了人类始祖遨游于日月苍穹间的情景。

抒情言志的伟大起点

《诗经》

古老的黄河以其深厚的内涵和奔腾的气质孕育着华夏文明。刚刚走出茹毛饮血的年代，我们的祖先就在艰苦的条件下，在黄河流域建立起一个以青铜为象征，以宗法制度为核心的社会。为了维持内部秩序的稳定与和谐，这个社会需要抑制其社会成员的个性自由和与之相联系的浪漫幻想。正是在这个时代，中国的第一部诗歌总集，中国文学的伟大起点——《诗经》出现在历史的地平线上。

《诗经》共收入自西周初期(公元前

11世纪)至春秋中叶(公元前6世纪)约500余年间的诗歌305篇。在这个按音乐关系划分为《风》、《雅》、《颂》的诗歌世界里，展现了一个久远的年代里，我们的祖先关于政治风波、春耕秋获、男女情爱的悲欢哀乐。作为周朝宗庙祭祀乐章的《颂》，真实地描绘了周民族以农业立国的社会特征和西周初期农业生产的情况：在广阔的田野上，数万名农夫同时劳动，形成壮观的劳动场面：“噫嘻成王，既昭假尔，率时农夫，播厥百谷。骏发尔私，终三十里。亦服尔耕，十千维耦。”（《周颂·噫嘻》）这是怎样的一幅生动鲜活的社会生活画卷啊。难能可贵的是，在那个久远的年代里，我们的祖先已经学会了用诗歌来反抗黑暗的世道，对抗不公的阶级剥削。在很多政治批评诗中，人们表达着自己对艰危时事的极端忧虑，对他们自身所属的统治集团，包括最高统治者强烈不满。在周王朝统治区的音乐《雅》中，有大量的针砭时弊、怨世忧时的作品。《小雅·十月之交》通过自然灾害而警告了当权者，《大雅·荡》则把批判的矛头直接指向了最高统治者周王，以商朝的覆灭给他响了警钟。来自民间的《国风》直接地反映了下层民众的思想、感情和愿望，诗歌中对世道的怨恨更加强烈，对不公正现实的讽刺

精彩阅读

死生契阔，与子成说。执子之手，与子偕老。

——《诗经·击鼓》

溥天之下，莫非王土。率土之滨，莫非王臣。

——《诗经·北山》

知我者，谓我心忧；不知我者，谓我何求。

——《诗经·黍离》

彼采萧兮，一日不见，如三秋兮。

——《诗经·采芣》

青青子衿，悠悠我心，纵我不往，子宁不嗣音。

——《诗经·子衿》

蒹葭苍苍，白露为霜。所谓伊人，在水一方。

——《诗经·蒹葭》

它山之石，可以攻玉。

——《诗经·鹤鸣》

战战兢兢，如临深渊，如履薄冰。

——《诗经·小日文》

呦呦鹿鸣，食野之苹。我有嘉宾，鼓瑟吹笙。

——《诗经·鹿鸣》

昔我往矣，杨柳依依。今我来兮，雨雪霏霏。

——《诗经·南山》

也更加尖锐，具有更强烈、彻底的批判精神。如《魏风·硕鼠》：

硕鼠硕鼠，无食我黍！三岁贯汝，莫我肯顾。逝将去汝，适彼乐土。乐土乐土，爰得我所。

在反复的咏叹中，诗人把奴隶主直呼为“贪而畏人”的大老鼠。诗篇唱出了奴隶们对剥削者的无比憎恨，同时也表露出对“乐土”的憧憬和向往。在《邶风·相鼠》中，诗人痛骂统治阶级的无耻淫乱；在《魏风·伐檀》中，诗人辛辣地讽刺剥削者的贪婪；在《唐风·鸛羽》中，诗人控诉统治阶级的兵役、徭役给人民带来的巨大伤害。总之，《国风》中的怨刺诗无不在有力的讽刺中蕴含深沉的悲愤，吐露人民不平的心声。“饥者歌其食，劳者歌其事”，中华民族诗歌抒情言志的现实主义传统，就从这里牢牢地确立起来。

《诗经》以动人的笔调描绘出，在那个物质生活匮乏的年代，我们的祖先是怎样的一边从事着生产，一边在清澈的河水边，唱出心里的甜蜜与忧伤。不管是展现爱情、婚姻的悲剧，还是表达怀念和思慕，抑或是描绘幽会的甜蜜，莫不生动活泼，感人肺腑。《诗经》的首篇《周南·关雎》就是一曲火热的情歌：

关关雎鸠，在河之洲。窈窕淑女，君子好逑。

参差荇菜，左右流之。窈窕淑女，寤寐求之。

求之不得，寤寐思服。悠哉悠哉，辗转反侧。

参差荇菜，左右采之。窈窕淑女，琴瑟友之。

参差荇菜，左右芣之。窈窕淑女，钟鼓乐之。



↑诗经图 南宋 马和之

上图画《诗经·陈风·月出》的文章大意，下图画《诗经·小雅·出车》中的文章大意。



↑诗经图 南宋 马之和

《诗经》自诞生之日起，便成为历代艺术家着力表现的题材。在众多的艺术作品中，以绘画为首，其中最为著名的属南宋马和之所绘的《诗经图册》。上图画《诗经·周颂·昊天有成命》的文章大意，人物造型准确生动，笔法古朴流畅，是画家对两千年前《诗经》这种文学作品的艺术再创作。

诗人以河州上雌雄和鸣的雉鸠起兴，写一个男子对一个采荇菜的美丽姑娘的单恋。他白天想，晚上也想，终于和她在梦里结合。尽管被后世的学者硬加上了“纲纪”与“王教”的帽子，但这热烈而坦率的恋曲，却在千百年后依然感动着无数为爱献身的男女。从《卫风·氓》里弃妇的哀伤，到《王风·君子于役》里思妇的忧愁；从《郑风·风雨》的爱情的缠绵，到《邶风·柏舟》誓言的坚贞，《诗经》为我们真实地展现了我们的祖先在那个年代的感情生活。当然，在一个崇尚“礼”的国度里，人们追求爱情的历程必然是一条艰难而崎岖的路。因此，我们在《诗经》中看到的许多情诗，都咏唱着迷惘感伤、可求而不可得的爱情：

南有乔木，不可休思。汉有游女，不可求思。汉之广矣，不可泳思。江之永矣，不可方思。（《周南·汉广》）

蒹葭苍苍，白露为霜。所谓伊人，在水一方。溯洄从之，道阻且长。溯游从之，宛

在水中央。（《秦风·蒹葭》）

在后人看来，这也许是一种含蓄的微妙的艺术表现，但在当日，这恐怕是压抑情感的自然流露。

《诗经》的抒情较常见的是忧伤的感情，不管是个人的失意和忧伤之情，还是军中的厌战思乡之情，还是男女间的恋情，《诗经》都显得节制婉转。它不是喷涌而出，一泄无余，而是以“乐而不淫，哀而不伤”为抒情基调。这形成了《诗经》委婉曲折、细致隽永的特点。而这一特点，也深刻地影响中国诗歌以含蓄为美的审美精神。

《诗经》从多方面表现了那个时代丰富多彩的现实生活，反映了各阶层人们的喜怒哀乐，奠定了中国文学以抒情传统为主的发展方向。

推荐读本

《诗经——中华经典藏书》，王秀梅译注，
中华书局 2006 年版。

中国叙事传统的确立

《左传》与《战国策》

在人类还不能深刻地理解这个世界的时候，他们总是把鬼神当作远远高于他们而存在的神秘力量。为了与这些令人敬畏的神灵交流，人类安排巫师扮演人神沟通的代言人角色。这些巫师不但掌握着绝地通天的神秘咒语，而且负责保存官方的文献典籍，掌握着那个时代最先进的文化。当然，人们对世界了解得越多，巫的作用就会越退化。到了周代的时候，无所不能的巫终于衰落了，他们变成了专业的占卜、祭祀者，掌握文献典籍和记录国家大事的职责则被史官取代。而一旦掌握文化的权力被进一步下移到社会的时候，那些掌握了先进文化的“士”，也开始以他们的标准编纂史书。战国初年《左传》和战国末期的《战国策》就是这个时代的产物。



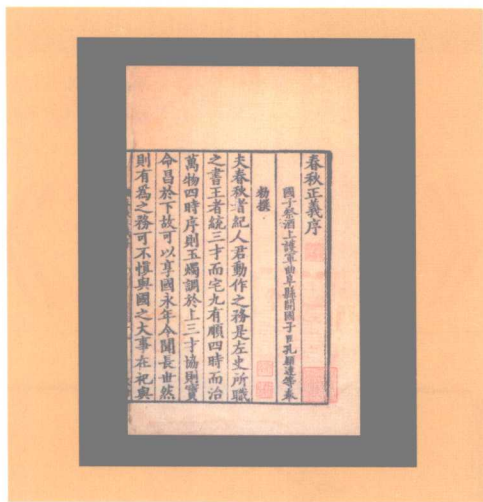
↑ 左丘明像

一、“人”的觉醒：《左传》

尽管被认为是一部阐释春秋时期鲁国史书《春秋》的作品，但《左传》实质上是一部独立撰写的史书。千百年来，它的作者一直是个猜不透的谜，司马迁和班固都说是左丘明，并说他是鲁太史，有的人认为这个左丘明就是《论语》中提到的与孔子同时的左丘明，但也有更多的人对此提出质疑。现在，人们一般

都把它归于战国初年无名氏的名下。

《左传》是一部史书，但它又不仅仅是一部史书。它没有对历史事件做客观的罗列，而是以“礼”的规范总结历史、批判人物，为人们提供历史的借鉴。同时，作者敏锐的目光已经深刻地穿透了历史，看透了周王室的衰落和诸侯的争霸，看透了新旧势力的消长和社会变革的趋势。作为一部刚刚摆脱了“巫”文



↑《春秋正义》(唐孔颖达释)书影

此书是对春秋左丘明的《春秋左氏传》的注释性读物。

化不久的历史著作,《左传》已经开始表现出“人”的觉醒的力量,这就是至今仍为人们所称道的“民本”思想。一方面,《左传》揭露了贪婪无耻、暴虐荒淫之辈,褒扬了忠良正直之士;另一方面,在《左传》的作者看来,只有尊重人民的权利,才能得到人民的拥护;只有得到人民的拥护,国家政权才能稳固。在《桓公六年》中,作者借师旷之口表明了自己的观点:“夫民神之主也。是以圣王先成民而后致力于神。”在《庄公三十二年》,说:“国将兴,听于民;将亡,听于神。”这些议论,在以前几乎是不可想象的,然而却实实在在地发生在奴隶社会行将衰亡的时代。表面上看来,天道鬼神的痕迹依然无法抹去,但实质上,“民”已经成为与这些神秘力量平起平坐,甚至高于他们之上的宇宙间的高大形象。在黑暗的奴隶社会,这是怎样的一道人性的曙光啊!由它所埋下的人性觉醒的火种,必然在不久的将来开花结果。

严格来讲,《左传》并不是文学著作,但它却处处孕育着文学的细胞。作为中

国第一部大规模的叙事性作品,《左传》的叙事能力比以前任何一种著作都表现出惊人的发展。许多头绪纷杂、变化多端的历史大事件,都在作者笔下处理得有条不紊,繁而不乱。尤其是关于战争的描写,更是曲折完整,精彩动人,为后人所称道、所借鉴。《左传》一书,记录了大大小小几百次战争,不但像城濮之战、鄢陵之战这样的大战役写得惊心动魄、曲折动人,就是那不计其数的小战役也写得精彩纷呈、各具特色。《左传》并不限于对战争过程的描述,而是将战争的远因近因,各国关系的组合变化,战前策划,交锋过程,战争影响,都以简练而不乏文采的文笔一一交代清楚。在那样久远的年代,这种早熟的叙事能力令人感叹不已。而且,《左传》在记叙历史事件与历史人物时,并不完全从史学

精彩阅读

公与之乘,战于长勺。公将鼓之,判曰:“未可。”齐人三鼓,判曰:“可矣!”齐师败绩。公将驰之,判曰:“未可。”下视其辙,登轼而望之,曰:“可矣!”遂逐齐师。既克,公问其故。判曰:“夫战,勇气也。一鼓作气,再而衰,三而竭。彼竭我盈,故克之。夫大国,难测也,惧有伏焉。吾视其辙乱,望其旗靡,故逐之。”

——《左传·曹判论战》

崔武子见棠姜而美之,遂取之。庄公通焉。崔子弑之。

晏子立于崔氏之门外,其人曰:“死乎?”判曰:“独吾君也乎哉,吾死也?”判曰:“行乎?”判曰:“吾罪也乎哉?吾亡也?”判曰:“归乎?”判曰:“君死,安归?君民者,岂以陵民?社稷是主。臣君者,岂为其口实?社稷是养。故君为社稷死,则死之;为社稷亡,则亡之。若为己死,而为己亡,非其私昵,谁敢任之?且人有君而弑之,吾焉得死之?而焉得亡之?将庸何归?”

门启而入,枕尸股而哭:兴,三踊而出。人谓崔子:“必杀之!”崔子曰:“民之望也,舍之得民。”

——《左传·晏子不死君难》