

●戴涛微型小说选

人生旅途

●戴涛 著 学林出版社

RENSHENGLUTU RENSHENGLUTU REN

RENSHENGLUTU RENSHENGLUTU RENSHE



SHENGLUTU RENSHENGLUTU RENSHE

TU RENSHENGLUTU RENSHE

人 生 旅 途

——戴涛微型小说选

戴 涛 著

学 林 出 版 社

(沪)新登字 113 号

特约编辑：徐如麒

封面设计：周剑峰

人生旅途

戴 涛 著

学林出版社出版

上海文庙路 120 号

新华书店上海发行所发行

常熟第四印刷厂印刷

开本 787×960 1/32 印张 5 插页 4 字数 88,000

1994 年 2 月第 1 版 1994 年 2 月第 1 次印刷 印数 1—2,560 册

ISBN 7-80510-940-0/I·335

定价 5.50 元



作者简介

戴涛, 1957年生, 中国微型小说学会会员。插过队当过农民, 1983年毕业于复旦大学分校(现上海大学文学院)法律系, 分配在上海市金山县人民检察院, 任起诉科科长, 现调至上海科昌实业公司工作, 从1987年开始业余写作微型小说, 已有不少作品在全国各刊物上发表, 并有作品获第一届《青年作家》袖珍小说全国大奖赛一等奖。

序

刘海涛

认识戴涛是在1990年的“南京笔会”上。那时他在会上做过一个精彩的发言，其中有一句话我至今仍未忘记。他说：“我在检察院工作，是一个‘国家公诉人’的形象，这与一个微型小说作者的形象实在是大相径庭……”当人们还未将一个“国家公诉人”与“微型小说作家”联系起来的时候，戴涛一下子向人们奉献了大大小小几十个微型小说作品。

在复旦园这宁静、温馨的十月之夜，我翻阅着戴涛这本由学林出版社出版的作品清样，时不时为戴涛那些机智化的构思与描写所折服，时不时在内心深处涌出一股笑意。戴涛身为检察官，但我却从他的作品体味到他阅历的丰富和感觉的敏锐，看到了他的艺术气质和潜在的才华。在这50多篇故事中，他写了“榔头”式的憨直忠厚的工人，也写了敢作敢为而命运坎坷的“乡妹子”。他写过不少机关生活的轶闻趣事，也写过改革浪潮中各种人物的种种生态相。现代人的爱情心理他有细致、新颖的传达（《偶然》等），而那些古远的惊心动魄的历史斗争故事也

在他手中勃然生辉(《一净》等)……林林总总的人间百态,纷纷纍纍的古今传说,都荟萃在戴涛的笔下。

读完这50来篇作品,我首先第一个感觉是,戴涛写得有趣。虽然他的题材五花八门,琳琅满目,但他的作品却有一个微型小说必须具备的艺术品格——较强的可读性。试想,一个千把字的微型小说,如果没有一个“趣味”贯穿通体,那它是无法在这三五分钟的阅读时间里,抓住或逗引出读者的阅读兴趣的。能让读者感到读了你的故事不上当,这实实在在能考验出一个作家的才华与功力。

在《万先生和方女士》里,作者先写了丈夫与妻子的斗嘴,两人互不相让,各自从自己职业本行上的知识去“攻击”对方的短处,可是当男主人公出差回来,却发现不出门的妻子对出差旅行的各种知识对答如流,在惊奇之余,万先生发现了他出差的路线全被妻子用红笔勾了出来,而且妻子还自称这是“急用先学”。女主人公那种嘴硬心软、口快心细的真情在这一瞬间感动了丈夫,也感动了读者。通过一些趣味盎然的故事故来展现人物内心深处的感情世界,并让它来激起读者情感上的共鸣,这就是戴涛作品中清新可人的情趣。这样的篇什在书中还有不少。《夜宿》的主体只有一个场面,在峨眉山腰的旅店,因为停电和车晚到了,老板竟将一对互不相识的青年男女安排进了一个房间,当她在睡梦中惊醒发现床前竟站着一个年轻男子时,并未大喊大叫。她很友好,很有礼貌地弄清了事情的原委,又很聪明,很委婉地

讲了一个动人的故事。男青年被她的圣洁和纯情感染了，于是要去找老板换房。而她却很真诚地叫男青年睡回对面的床上。“夜宿”的轶闻把一个女青年聪明机智而又纯洁坦诚的内心世界给勾勒了出来，她的美好的情怀和水晶般的心灵深深地感染了我们。《兄弟》的故事也是动人心弦的。村民李满天为消除几十年未见面的堂哥和大嫂因失去儿子的悲哀，竟然把自己的亲生儿子送给了对方，而且这里丝毫没有那种企求各种报答的功利之心，展现的是一个纯朴农民美好的情怀。戴涛的这批作品的艺术力量来自于他对人世间的真善美的深切感受和机智传达，他极善于捕捉人物内心深处的那些美好的质地和情愫，并用它来拨动读者的心弦，构成作品盎然的艺术情趣。

如果说靠情感的挖掘和描写是使戴涛的作品产生了情趣的话，那么通过一个有意味的故事来挖掘生活中的人生哲理和历史哲理，让读者在思想上获得一种深刻的和有益的启迪，那就是戴涛作品的理趣了。这一类作品在本书中占了相当的比例。它基本上可分为两种类型：或者是通过喜剧式的故事来传达生活哲理，或者是通过悲剧式的故事来暗示作品意蕴。在《工资》里，谁都没有想到出纳员小周因一时疏忽把张副局长的名字从第二位放到了最后，却在机关里造成了各种各样的以至是不可收拾的连锁反应，最后张副局长亲自到郑局长办公室准备办理移交手续，机关里那种名利观念和官本位的积弊不

是让我们在这个啼笑皆非的故事中领略一二了吗？《圆周》从标题上就让我们思索再三了。贾副县长想要雷厉风行地解决新村大道的事故，他尽管下达了严厉的行政命令，可问题最后仍像做了一个圆周运动后又回到了他的办公桌上，中国改革的艰难，人际关系的复杂，官僚主义的积习……我们在这个圆周式的故事里不都体验到了它沉重的内涵吗？至于《黄昏的太阳》则是通过悲剧式的故事来折射哲理了。在那些貌似表扬、赞美的社会舆论的压力下，主人公几十年来毫无二心地服侍瘫痪在床的妻子，他付出了一种人性被压抑被扭曲的沉重代价；当他妻子死后，他终于找到了失散了30多年的情人，可是世俗的压力却造成了他无法与自己的情人结合，他最终失去了最宝贵的也是最后的爱情。他以其悲剧式的一生，控诉着那种落后、愚昧的传统观念和传统习俗，每一个读者在这则故事里都会读出它沉甸甸的悲剧意蕴。《猫事》、《偶然》等篇章也都给我们留下了相同的艺术思索。无论是悲剧式的，还是喜剧式的故事，戴涛都很看重故事本身的意蕴，他都努力使这些故事意蕴传达出他在生活中感受出来的生活哲理和历史哲理，正是因为他把自己的故事做了这种哲理化的处理，因而它给读者留下了意味深长的启迪。

戴涛笔下的人物也很有趣。这个人物描写中的有趣表现在他能够在极短小的篇幅里，突出地凸现人物鲜明的特征。憨厚的张心根为了协调公事与家庭的矛盾，他居然偷偷地卖血来哄骗娇妻，他憨厚的

外表包裹着一颗善良、聪慧的心(见《御头》)。老寇是个名副其实的“老抠”，从三千里外的“小三线”调回来时，他装了10麻袋的脱粒玉米棒子(仅值人民币12.2元)；为了给家里省电，自己的电视机不开而去厂里看公家的电视。他的“抠”终于给自己带来了后悔莫及的悲剧(见《老寇》)。“小辫子”仗着乡亲们对他失去父母的可怜和宽容，在镇上干了不少令人心烦的坏事，然而，“小辫子”也有一颗容不下人世间的丑恶的正直之心，他最后与一个凌辱村民的土霸王同归于尽。“小辫子”并不傻，作者在铺垫了所有细节后来一个出人意料的反转，便写活了一个个性鲜明的人物。戴涛笔下的人物性格有许多是无法重复的。这个特征正是戴涛微型小说人物获得艺术生命力，留给读者深刻印象的成功之处。当然，特征突出的人物性格必须靠曲折有趣的情节做依托。戴涛作品中许多的故事确实有一种由意外结局带来的趣味。《病变》的情节连续转了两个弯后，最后才告诉读者谜底——原来他是因为排除了“癌症”的可能才使得本性全部复原。《买鱼》和《王模蒙难记》的情节几乎有异曲同工之妙。那些生活中的老好人们，总是在生活中会碰上一连串的谁也意料不到的恶事和灾难。戴涛的作品是比较讲究一种让读者初读时始终猜不到的意外结局。我想，这正是构成戴涛作品趣味和可读性的因素之一。

说到这里，我顺便也想指出，戴涛有些作品的“意外结局”并未真正构成意外，而是有些落套。比

如：《利益》和《归》。本来在《利益》里，作者先通过作品的主要人物的内心和视角，放笔写出了他在行贿和不得行贿之间的痛苦冲突，为了企业和村民的利益，他不这样做不行；可是他的行贿却实实在在又是违反了党纪国法，这样的“二难”冲突的揭示确实是有深度的。然而，我觉得戴涛的“解决方式”似乎有些简单化了——检查科田科长带来的不是逮捕证而是厂方继续履行合同的协议书。戴涛的用意是好的，他希望通过法制来端正党风、民风，然而，这样的解决难题的方式确实有些简单化了，以至让人读出了一种“硬梆梆”的感觉。《归》也有类似的印象，主人公在生活的挫折面前终于精神崩溃，当他准备跳江自杀时，忽然检察官出现了。检察官说“张老板被我们抓住了，你被骗的30万元我们也扣住了。”于是主人公猛醒，毅然决定跟检察官回去。倒不是说作品不应该这样结尾，我是说作品这种结尾因缺乏新意而并未给读者造成意外的效果。我认为“意外结局”的命题现在并未完全过时，并未成为一种公式来框住作者的创作。我们在努力创造出各种精美、新颖的意外结局，努力让读者在读这篇作品时就始终猜不出你的结局的方面，似乎还有相当大的艺术创造天地。高明作者的意外结局和平庸作者的意外结局，它们的艺术品格是绝对不在一个层面上的。

微型小说创作界的“精品意识”现在已成为越来越多的作家、理论工作者谈论的话题了。戴涛的创作如果要向更高的境界进军，他肯定也要面临这一课

题。戴涛确实因为他生活阅历的丰富而使自己的微型小说创作成为一种“人间百态”的画卷。这是他的优势，说明戴涛对生活确实形成了他独有的微型小说式的感知方式。他的作品可读性较强，这使得他的艺术才华能够通过一种机智化的艺术构思和艺术传达有力地表现出来。这两个优势必然使戴涛在下一步的创作中要遇到这一道门坎——如何突破自己，战胜自己，在大面积丰收的前提下追求“艺术精品”。我想，这个难题不仅仅是戴涛的，而且是所有微型小说作家和微型小说理论工作者必须解决的问题。我衷心祝愿戴涛用自己的优秀创作实践交出一份优秀的答卷。我也用这样的话语来与戴涛共勉。

1993年10月29日于复旦大学

目 录

序.....	刘海涛
镢头	1
人生旅途	4
偶然	6
工资	8
白鞋.....	11
万先生与方女士.....	14
第三百六十九个.....	17
老子头.....	20
局座.....	23
圆周.....	26
局长办公会议记录簿摘录.....	29
处方.....	32
择优录取.....	34
利益.....	37
希望.....	41
郁局长上任记.....	43
复活.....	46

王模蒙难记·····	49
市场心态二则·····	52
黄昏的太阳·····	55
猫事·····	58
煤·····	61
归·····	63
戚老爹和他的猫·····	66
奶奶·····	69
忙·····	72
夜宿·····	74
自然·····	77
寻人启事·····	79
胡麻师·····	81
条例的诞生及·····	83
黑狗·····	86
庐山路82号·····	89
一净·····	91
烟的故事·····	94
胡子·····	97
旅途·····	99
胆量·····	102
碑·····	105
血型·····	107
乡妹子·····	109
调动·····	112
买鱼·····	115

庐山雾	117
病变	120
林	123
补胎	126
小辫子	128
喝酒	131
老寇	134
兄弟	137
坐车	140
雨花石	142
后记	145

榔 头

张心根是他的大名，可厂里人都管他叫“榔头”。为啥？有人说他老是闷头闷脑猛干活，神似榔头；也有人说他黑乎乎，胖墩墩，上下一般粗，形像榔头。

“榔头”因为长得比较困难，所以他从来不曾有过什么浪漫的设想与非份的行为，只想有朝一日有个实实在在的女人就行。

到了“榔头”32岁那年，人们终于吃到了他的喜糖，也很平淡。大约半年后，有一次“榔头”的妻子来厂里找“榔头”，人们才突然发现“榔头”的老婆竟是如此美貌，于是感到很意外，于是就“榔头”老婆的来历展开了一场声势浩大的考证。结果有两种说法比较有影响：一种说法，“榔头”偶然在大海里游了一次泳，居然被他发现有个姑娘的腿肚子抽筋快要溺死，于是就用那双又黑又粗的手臂将她抱上岸，那姑娘为了报答“榔头”的救命之恩便嫁给了他；另一种说法，那姑娘曾几度风流，几度遭人抛弃，最后就削价处理给了“榔头”。

自从“榔头”金屋藏娇后，活是干得更猛更欢了，可下班却走得早了，过去下班铃响后，他总还要磨磨

蹭蹭干上半小时一小时的，非要车间主任撵他才走，可现在只要下班铃一响，“镬头”便一马当先。为此，年终厂部评比先进，“镬头”第一次落选。于是车间主任很严肃地找他谈话，“镬头”说，回去晚了妻子要等他的，而且还要饿肚子。为何不能让她自己动手做饭？车间主任不解。“镬头”答，我已经做惯了，再说也不忍心让她做这等粗活。

“镬头”觉得有滋有味的日子过起来似乎特别快，转眼已是结婚的周年。这天晚上，“镬头”特备好酒好菜与妻共饮，当他连喝了三盅熊猫大曲，感觉酒精已使舌头变得利索的时候，便对妻子说，随着市场变化，厂子里有点不大景气，如今好不容易接到一批外贸任务，可人家货要得紧，所以厂里决定加班。听到加班两字，妻子便撅起了可爱的小嘴显得有些不高兴，“镬头”见状赶紧补充说明：厂里说加班发双倍的工资，何况咱们的小宝宝一出生就要用好多好多的钱。

加班20天，厂里外贸任务终于提前完成，“镬头”高高兴兴拿回二百元钱交给妻子，并告诉妻子，厂里明天召开庆功大会，还邀请她作为立功人员的家属代表。

在庆功大会上，厂长宣读了立功者名单，“镬头”的名字排在第一个，他的妻子在台下听到后感到很自豪。然后，厂长同立功人员家属代表握手致谢，当握到“镬头”妻子的手时，厂长特别强调了“镬头”在这次义务劳动中所做的贡献。

“镬头”的妻子听到义务劳动四字时感到非常地吃惊，回到家里，娇容蒙怒，责问“镬头”：“明明是义务劳动，你怎骗我说是发双倍的工资？”

有生以来的第一个谎被戳穿，“镬头”便有点不知所措，可他愈是慌乱，妻子便愈是逼得紧，这二百元钱到底哪里来的？快说！快说！眼看再也招架不住，“镬头”无奈从口袋里掏出一块牌子，妻子接过牌子一看，竟是光荣献血的证明。她不禁浑身一颤，再抬头细细打量丈夫，发觉丈夫的脸确实小了点，白了些，她顿时两眼酸酸的，便“哇”的一声哭了出来，边哭边往“镬头”的怀里钻。“镬头”的胸脯被妻子的头撞得热乎乎的，眼睛便也酸了起来，于是他情不自禁地伸开两条粗壮的手臂，将妻子紧紧抱在怀里……

突然，妻子从“镬头”的怀里挣脱出来，拎起一只篮子直往门外跑，边跑边告诉“镬头”，说是要做顿好菜好饭给他吃。