

柏楊書

柏楊書
全括想依力創造力。我
辨別是非
的傷害。盡上

西窗隨筆 1

高山滾鼓集

西窗隨筆 1

高山滾鼓集

版權所有・翻印必究

●柏楊書●

高山滾鼓集

作 者／柏 楊	印 刷／三文彩色印刷有限公司
發 行 人／吳貴仁	地 址／西園路二段 297～2 號
總 經 理／林蔚穎	總經銷／三友圖書公司
總 編 輯／劉紀之	地 址／台北市寧波西街116號1樓
執行主編／吳秀梅	電 話／(02)3034812 3095912
助理編輯／方 旋	香港總代理／吳興記書報社
美術主編／李純慧	地 址／香港皇后大道中樂古道68號地下1-2樓
美術編輯／張賢瑛	電 話／(5)440332
出 版 者／躍昇文化事業有限公司	登記證／局版台業字第3994號
地 址／台北市吳興街328號	中華民國77年12月初版
電 話／(02)7031828 7057118	
劃撥帳號／1188888—8	定價／新台幣 130 元

●本書若有破損缺頁敬請寄回本社更換●

出版緣起

一九五〇年代在台灣的人，生活在戰亂和貧窮的悲劇時代，大家爲了生存，都自顧不暇，於是出現郭衣洞這個人，以悲憤的情懷，和控訴的筆法，透過小說形式，來表達那時期的苦難，一字一個鬱雷，一句一聲吶喊，流露出無限痛切。

一九六〇年代來臨，政治壓力沉重，政府權力惡性膨脹，於是出現柏楊這個人，以雜文形式，用尖銳筆觸，直接了當，而又幽默橫生的指出，中國文化是醬缸文化。他不屈於權勢的倔強，和對社會先驗性的灼見，不見容於當權之輩，而終於跟歷史那些先知一樣的受盡苦難；最後被扣上鐵

帽，送到火燒島，囚禁十年，直到一九七七年才被釋放。就在這十年黑牢中，柏楊寫出「中國人史綱」這套中國第一部以人民為主體的歷史巨著，為整個中國歷史，做一番翔實的整理，貢獻厥偉。

很少有人知道，柏楊就是郭衣洞，郭衣洞就是柏楊，在小說和雜文領域中，雖然不時出現相同的熱情，但人們却難以把二人合而為一。而另一部奇書「異域」的作者鄭克保，更使人難以置信竟是柏楊和郭衣洞的另一筆名。「異域」——它在只有一千八百萬人口的台灣，十五年間，銷出上百餘萬冊。這部二十世紀最暢銷的報導文學，柏楊用磅礴的氣勢，和撼人心弦的至情，描述可歌可泣的英雄事蹟。

十年小說，十年雜文，十年監獄歲月，加上出獄後的十年，柏楊已出版小說、雜文、詩、報導文學、歷史著作等一百五十餘本。血淚交織的珠璣文字，幾乎都交星光出版公司出版。而今，國家經濟進步，社會富足，可是五〇、六〇、七〇年代的很多老問題，仍然存在，柏楊從豐富歷練的人生中，提鍊出來的睿智結晶，到今天仍歷歷如新。

星光出版公司將所有柏楊作品，轉交給躍昇文化事業公司重新整理、編輯、設計、出版，做為文化傳承的交棒工作。「躍昇」將以對文化事業的奉獻與執著，對出版品質的要求與重視，以及對柏楊先生的敬仰與佩服，除將柏楊雜文的「倚窗閒話」「西窗隨筆」部分，恢復原來的書名外，更以精裝本問世，期望在拜讀柏楊的真知灼見之餘，與讀者共同在未來的歲月裡成長、邁進。

躍昇文化事業公司負責人

林蔚穎

於一九八八年十月

前言

老頭跟年輕人最大的不同是，每一個老頭都有說不完的往事，堪供回憶。柏楊先生老矣，前途有限，只剩下回憶無窮。想當年一九六〇年代，我老人家手提巨筆，叱咤風雲，固一世之雄也，忽然咕咚一聲，沒啦；使人興起「而今安在哉」之嘆。自一九七七年，駕返臺北，窮極無聊，把昔日刊有敵大作的舊報紙舊雜誌找出一些，剪剪貼貼，一面動手，一面動眼。噢，雖是一九六〇年代之文，而於一九八〇年代讀之，仍覺字字珠璣，虎虎生風，不禁拍案叫絕，嘖嘖稱讚，稱讚到得意之處，唾沫橫飛，聲震屋瓦。老妻驚曰：「老頭，誰的文章，這般高強？」嗚呼，誰的文章？當

然是柏老的文章，我是何等角色，順應時代潮流，豈有說別人好話之理。

阿巴桑頭腦不清，殊堪憫也。

柏楊先生文章既如此之好，兼如此之妙，非我一人之言，乃天下人的公言也（說此話時，氣不發喘，面不色改，貨真價實的窩裡捧嘴臉）。不敢自秘，整理印出，以供讀者老爺拜讀——其實貴閣下拜讀不拜讀沒啥關係，柏老學問，博大精深，貴閣下即令拜讀，也未必拜讀得懂。只要猛掏銀子，狠狠的買上一冊，你就偉大定啦，幸勿自誤。

序

一九六三年夏王五月，柏楊先生正在前途茫茫，愁眉苦臉，漫畫家牛哥先生忽然駕臨，以手俯我御背，告曰：「老頭，我最近幫朋友的忙，接編台北公論報副刊，看你着實可憐，特來提拔，可每天寫五百字，以免閣下淪於餓殍。」我曰：「殺人殺死，救人救活，要寫每天就寫一千字，五百字能有幾文錢哉？」他慨然應允，當時心中大喜，就要請他吃香片熱茶，他已大汗淋漓啦，既然無福消受，只好狼狽辭去。從此柏楊先生就寫了起來，並定名為「西窗隨筆」，夫西窗者，有異於東窗南窗北窗之窗也，每天一篇，頗為起勁。有時候老病復發，交不了卷，牛夫人馮娜妮女士和

他們的大女兒李喆小姐，不忍我喪失稿費，就從柏楊先生別的大作上抄下一篇，以填充之。嗚呼，這年頭每個編輯老爺都視地盤爲老命，你要想發表一篇文章，等於挖他的祖墳，難得這麼好的年輕人，如此敬老尊賢，感激之餘，揚言上吊以報。

本集名「高山滾鼓集」，收集的是一九六三年六月七月八月——三個月間在該報發表的大作。所以如此定名，蓋有人說高山滾鼓發出的聲音爲「不通」「不通」。夫柏楊先生的文章，豈有不通之理，所以用之，不過表示自謙，非真的不通也。唯恐讀者先生天資鈍魯，發生誤會，特此隆重說明。

是爲序。

一九六三·九·於台北柏府

一九六三年

目次

出版緣起

●躍昇文化事業有限公司負責人 林蔚穎

前言

序

一七	病來如山倒
二三	四大類
二九	要命與受罪

三五	專門學問
四一	沒有細菌的病
四七	宇宙鋒
五三	探病學
五九	惡客
六五	精神訓話
七一	千篇一律
七七	有答覆的義務
八三	醫生分類
八九	歷代古醫
九五	庸醫
一〇一	一頓臭揍

一〇七	治惡醫妙法
一二三	殺頭更妙
一二九	鴉鴉烏
一二五	酒的誘惑
一三一	酒濃情濃
一三七	驚險絕倫
一四三	最爲慘烈
一四九	另外三類
一五五	凶驢葬
一六一	酒品
一六七	由飲到吃
一七三	中國菜

一七九	碰而知之
一八五	外國月亮圓
一九一	燒一次又一次
一九七	新三從新四德
二〇七	畫虎不成反類鼯
二二三	拚命的吃
二二九	駝峰猴腦
二三五	啥都能吃
二三一	大蒜萬歲
二三七	昭然若揭
二四三	沒啥可吃