

科学家传记丛书



KE XUE JIA ZHUAN JI CONG SHU
The Biography Series of Scientists

王思宇 著

法布尔

FA BU ER

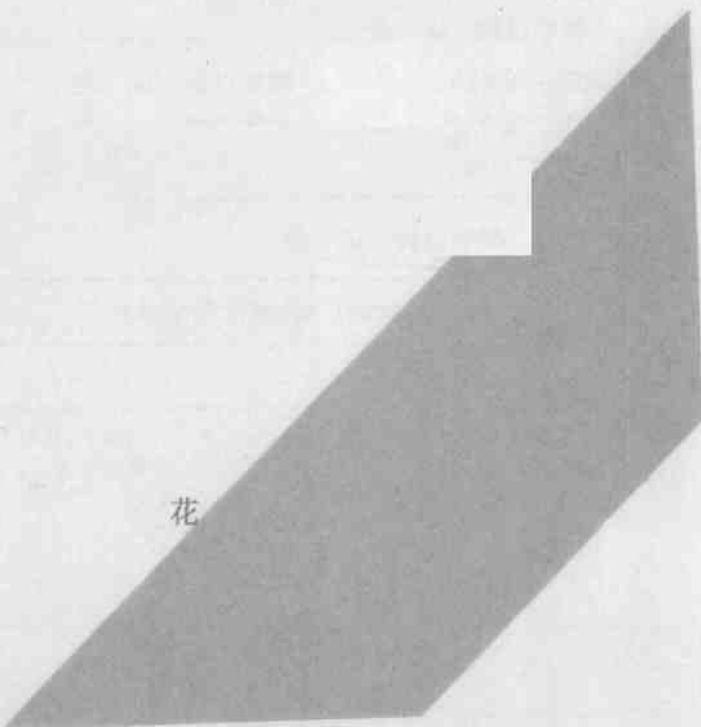
花山文艺出版社

科学家传记丛书

法 布 尔

王思宇 著

花



科学家传记丛书

法 布 尔

王思宇 著

责任编辑：梁东方

装帧设计：诚 然

美术编辑：李文章

封面肖像：江 海

责任校对：于怀新

插 图：穆卫东

出版发行：花山文艺出版社（石家庄和平西路新文里 8 号）

印 刷：石家庄北方印刷厂（柏林北路 7 号）

经 销：新华书店

787×1092 毫米 1/32 5.625 印张 104 千字 1998 年 3 月第 1 版

1998 年 3 月第 1 次印刷 印数：1—10000 定价：6.00 元

ISBN7—80611—596—X/I·582

一八二三年十二月二十二日，一个伟大的生命降生在法国南部的贫困地区——圣里昂。

他的名字叫做法布尔，这个享誉世界的著名昆虫学家，出身于一个极其普通的家庭，拥有一个很是平常的童年。

小法布尔的父母都是本本分分的乡下人，他们根本没有指望儿子日后的“发达”。

父亲目不识丁，但在田间是把好手，只是苦于恶劣的自然环境，没有施展“才华”之地。

母亲则是典型的家庭主妇，男主外女主内的传统在这个家庭体现得十分充分。她一天到晚忙忙碌碌，一面操持家务，一面饲养家禽，有时也下地帮帮忙不过来的父亲。

母亲对家人体贴入微，对穷困安贫乐道，对生活任劳任怨。

正是父母亲的苦心经营，将将巴巴维持着这个贫苦的家庭。

不仅小法布尔的家如此，其他人家也一般无二。

圣里昂在法国是出了名的贫瘠地带。

尽管人们辛勤劳作，但是先天不足的自然环境决定了这块土地的封闭与贫困。

生长在这块土地上的人们也别无选择地过着朝不保夕、土里刨食的生活。

圣里昂差不多是荒漠地域，人们只拥有少得可怜的土地。

即便这一小块一小块的土地也是祖祖辈辈不辞辛劳的“硕果”。

满目荒凉的田野几近不毛之地。

“耕地”唯一生长的是青稞以及土豆，至于别的什么农作物，根本别指望。

为了维持生计，农人们大都养些家禽家畜，好歹维系着生存。

可是就连这点儿可怜的“贴补”也时常遭到侵袭，困扰着农人们正常的生活秩序。

那些潜伏在荒山旷野里的猛兽，比如狼、野猪等，不肯罢休地偷“猎”农人们赖以生存的“物质基础”。

“内忧外患”之下的农人生活十分惨淡。

穷乡僻壤的圣里昂十分闭塞，就连柴米油盐之类的生活必需品，都要到十几里之外的集市上购买。

人们“男耕女织”“自给自足”，安安静静地过着落后而原始的生活。

日子差不多每天都是一样的。日出而作，日落而息在这里体现得最充分。

勤劳的农人们马不停蹄，忙得不亦乐乎。下地、收拾家务、上山砍柴、饲养家畜家禽等等。

从早到晚谁也不肯休息片刻，仿佛只有这样做才对

得起生活。

冬天的夜晚是极其寒冷而漫长的，农人们大都没有采暖装备，只好躲进牛羊圈，和牲畜们挤在一起过冬。

孩子们最惧怕这个季节，寒风凛冽，狼和野猪的鸣叫更加凄厉，母亲们不得不抱紧吓坏了的孩子们。

小法布尔就是在这样的环境下长大的。

穷人的孩子早当家，尽管他只有四岁，但已经明白事理，可以自己照管自己了。

他对大自然的热爱从这个时候就开始萌生了。接触自然、走近自然大概是圣里昂唯一值得荣耀的优势。

孩子们快活地钻进树林捕捉昆虫与小鸟，小法布尔和别的孩子没什么两样，经常玩得昏天黑地，忘记了吃饭、忘记了睡觉。

他幼小的心灵充满了向往，那条通向小镇的路让小法布尔魂牵梦绕。

他会一动不动地凝望这条路，任凭思想的野马奔腾。

如果恰巧有过客途经此处，小法布尔就会不失时机地向人讨教。

通常他们都是牧羊人，小法布尔总是不肯罢休地问这问那：

“小镇在哪儿？”

“在很远的地方。”牧羊人亲切地回答。

“远”在小法布尔幼小的心灵中还是一个无法明确的概念。

爱钻“牛角尖儿”的天性使他把一个秘密的期待珍藏在了心中。

尽管父母亲拼命地奔忙，但是如果说养小法布尔一个孩子还算将维持生存的话，弟弟的降生则彻底打破了家中的和谐。

他们的家庭再也难以支撑沉重的负担，万不得已的情况下，父母忍痛割爱，把小法布尔寄放到同样是穷乡僻壤的奶奶家。

年仅四岁的孩子离开父母的庇护毕竟是件残酷的事情。

奶奶家住在一个离圣里昂四十公里的叫做马勒维尔的小山村。

说是一个村庄，实际上仅有几户人家。

小法布尔的适应能力很强，没多长时间，他就以懂事而聪明的性格，赢得了爷爷奶奶的欢心。

孩子时时刻刻陪伴在两位老人身边，或是帮着爷爷吆喝家禽牲畜，或是溜到奶奶身边问上几个天真的问题。

自从他来到这个家庭，不知给老人们带来了多少欢乐。

最让小法布尔开心的还是田园风光。

那些花草虫鱼、树木飞鸟都深深地牵动着他的心。

绿意正浓的树木，在风中起舞，婆婆娑娑仿佛一曲清新的吟唱。

人们放牧着牛羊，在洒满阳光的池塘边饮水，牲畜们伸长脖颈，安闲地吮吸着甘甜的池水，水面上随之而起的是片片涟漪。

小法布尔如痴如醉地欣赏着放牧牛羊的场景，没多久他就熟悉了这里的生活，不仅是人的生活，还包括牲畜。

他喜欢清晨牛羊们撒欢似地游荡在草地上，也喜欢夜幕降临时它们归圈的热闹。

牧人们为了保护他们的牲畜，只好与猎狗栖息在简陋的茅草棚里，以防野猪或狼的侵袭。

小法布尔一天中最愉快的时光就是和爷爷一起放牧牛羊，他可以长时间地观察草地上的野花野草，当然还有让他着迷的蚱蜢等小虫子们。

爷爷对于孙子的兴趣不以为然。多少年如一日的田间劳作使他见惯不怪了。

再说忙家务忙地里活儿还顾不过来呢，小孩子对于小草小虫的热心，爷爷根本无暇过问。

小法布尔幸福而自由地伸展着自己的兴味，在地上一趴就是大半天。

对大自然的热爱已经生根于幼小的心间了。

三口人生活得热热闹闹，红红火火，小法布尔的处境比在自己家里还好。

爷爷奶奶都是地地道道的庄稼人，虽然已是一把年纪，可是农人的天性决定了他们的善良与勤劳。

当然他们谁也没有上学受教育的机会，所以大字不认识几个，文化修养方面的教育根本谈不上。

但是，小法布尔还是从两位老人那儿学到了不少东西。

爷爷和父亲一样是好庄稼把式，他在地里种了青稞、燕麦、土豆，经过艰辛耕耘，收获也还算可观。

小法布尔眼见得播种、劳作、收获，知道了生活的艰难，也培养了坚强的意志。

庄稼的生长过程也是他关注的焦点，他天生就喜欢

动植物，也许这还仅仅是兴致而已。

奶奶在孩子心中的位置是至高无上的，家庭中的女人扮演着各种不同角色的同时，又担当着许多家务劳动。

爷爷种的麻得由奶奶纺，小法布尔和爷爷坐在房间里看奶奶熟练地摇动纺车，那是一段好时光。

屋里屋外、洗碗做饭、打扫庭院、饲养家禽……到处都是奶奶忙碌的身影。

最让小法布尔动心的还是奶奶做的饭菜，那道牛肉萝卜尤其让他垂涎三尺。

逢上有奶酪吃或牛肉萝卜这道佳肴时，小法布尔就像过节般快乐，吃起饭来也颇具男子汉风度，往往是风卷残云。

经过一段时日的生活，两位老人与孩子的亲情更加浓厚，孩子仿佛他们的掌上明珠。

小法布尔在这里得到了最优厚的待遇，无论吃还是穿，他都没受委屈。

马勒维尔和圣里昂一样，最难过的是那悠长的冬夜。寒风吹落了树梢最后一片叶子，花草也随之枯萎凋零，蚱蜢等小虫子早已消失得无影无踪。

孩子们不得不停止游戏，躲进还算温暖的家门。

炉火总是生得很旺，取火的松木香味弥漫着整个房间。

这段时光因为温暖的火炉、可口的饭菜、爷爷奶奶的关爱，特别是奶奶那层出不穷的小故事，令小法布尔兴奋不已。

漫长的冬夜变成了一副可爱的脸。

这是一家人难得的闲暇时光，爷爷不再忙碌，奶奶虽说手里还是不肯放松地摇动着纺车，毕竟还算比较闲适了。

小法布尔每天都在期盼着这个时刻的到来，奶奶嘴里会奇迹般编出一个又一个关于各种动物的小故事。

故事里有凶狠的大灰狼、有善良的小羊羔、有势不可当的老虎、有狡猾阴险的狐狸……

小法布尔总是听得津津有味，如果能亲眼见见故事里的情节该多好哇，于是美梦成真，他经常从这样的美梦中醒来。

故事讲得多了，就有一些重复，小法布尔的兴趣却丝毫未受影响，反而兴味日渐高涨。

一个故事可以讲上许多遍，他也不厌烦。

小法布尔是个爱听故事的孩子，他从不到处听讲，大都是边听边问，一问一答，火光闪烁，两位老人与一个孩童，其情其景动人而又美妙。

整个冬天，小法布尔都是在奶奶的故事声中入睡的。

奶奶的故事不知在孩子心中埋藏了多少秘密的期许与渴望。

日子一天天过去，小法布尔也在一天天成长。

他曾争取过与爷爷一起在草棚过夜的权利，但是未经获准，不管怎么说，他还是个孩子。

不过每逢夏季的白天，他被允许在草地上玩耍。

小家伙十分珍惜这得之不易的好时光。

他尽情地融入大自然中，小小的心灵被小虫子小树木小花草迷住了。

为了便于观察，小法布尔费力地捉住一只只小虫子，

然后友善地和它们交流，好像他们是老朋友。

美丽的蝴蝶和辛勤的蜜蜂更是让他着迷，他全神贯注地看着它们扇动羽翼，忽儿停顿忽儿起飞的慌张样儿。

奇妙而生动的自然界强烈地吸引着小法布尔的好奇心。

正是这股与生俱来的好奇心，让他能够与众不同地成就大业。

凡事要问为什么，不仅要知其然还要知其所以然的天性，在小家伙的身上展露无遗。

为什么如繁星般挂满枝头的红樱桃不是其他颜色呢？

为什么小昆虫煞费苦心大声叫喊呢？它们是快乐还是忧伤呢？

为什么阳光每天都那么辉煌灿烂，耀人眼目呢？用嘴可不可以看见阳光呢？

.....

他的怪问题没人能回答，不过用嘴看阳光的猜测倒可以亲自尝试。

小法布尔认真而严肃地紧闭双眼，大张着嘴，结果可想而知，一片黑暗。

无奈，他睁开眼，迎面一片光明。

小家伙还是不信，如法反复再三，他才断定“看”不是嘴的功能。

“不轻信”的美德也是小法布尔从小就具备的，这对于从事科研工作至关重要。

为了自己的“新发现”，他兴奋地冲进房间，对爷爷奶奶说：

“嘴不能看，只有眼睛才能看！”

爷爷被孙子的话弄呆了，片刻就明白了孙子的用意，他笑哈哈地望着可爱的孩子：

“傻孩子！嘴当然看不见。”

奶奶慈爱地揽住孙子：

“只有眼睛才能看！”

“这么说，耳朵就是用来听的了？”孩子傻里傻气的问话弄得两位老人喜笑颜开。

耳朵听音的功能很快得到了验证。

那是一个黄昏，一阵陌生的鸣叫声传入了小法布尔的耳畔。

它就在那丛金雀花中潜伏着，白天的喧闹映衬出黄昏的寂静，那声音格外响亮，还循着某种韵律。

小法布尔急于知道是谁在歌唱？是谁拥有如此美丽的歌喉？

为什么夜幕将近，它才开始歌喉婉转？小家伙又在问为什么了。

他向金雀花丛走去，立刻那美妙的歌声消失了。

小家伙无可奈何地呆立着，分明是从这儿发出的鸣叫，肯定是种以前从未见过的小虫子，也许是小鸟？

他一边胡乱寻思，一边望着日渐浓重的夜色。

家人告诫过他，这种时候狼最容易出没，懂事的小法布尔旋即跑进家门。

他可是个做事不肯罢休的人，这个谜非得解开不可。

第二天傍晚时分，他终于等来了昨天的鸣叫声，小家伙一脸喜悦。

这回得小心才是，他轻手轻脚地靠近树丛。

还没到跟前呢，歌声又嘎然而止。

小法布尔不甘心地拨动草丛，什么也没发现。

又等了好一会儿，依然寂静无声。

小法布尔垂着头返回家中。

又一个黄昏在小家伙的期盼中来临了，事不过三，功夫不负有心人，这第三天总算弄了个水落石出。

耗费他几天心神的小虫子原来是只绿色的蚂蚱。

小法布尔手持得之不易的“俘虏”，拿给爷爷奶奶：“你们看，这种蚂蚱能叫！”

爷爷干了半辈子农活，小虫子小草之类的东西，他再熟悉不过了：

“孩子，它不是蚂蚱，我们叫它‘金铃儿’。

“我看还是把它喂鸡吧，鸡吃了它会多给你下蛋。”

小家伙如获至宝地捧着“金铃儿”，他才不忍心伤害它呢。

经过一番仔细观察，包括“金铃儿”的足翼、头颈，还有那对可爱的小爪子，他都看得很清楚。

小法布尔对动植物的关注远远超出了孩子嬉戏的范围，他差不多已经开始科研工作的萌芽了。

善良的孩子喜欢够了“金铃儿”，又放它回到金雀花丛中去了。

小法布尔转眼已经和爷爷奶奶度过了三年幸福时光。

他已经长成七岁的小少年了。

这个年纪正是上学的年龄，尽管家境贫寒，父母亲还是竭尽全力供儿子上学。

因为马勒维尔没有学校，小法布尔又回到父母身旁。

圣里昂那所学校几乎不能算是学校。

远离村庄的山坡上孤零零地立着两间破败的房子，其中一间还是教师吕哥尔的卧房。

做为卧房的那间，拥挤不堪，里面堆放着一张大床铺，一架攀上阁楼的梯子。

阁楼上有着吕哥尔的食品以及牲畜们冬季的草料。

好歹外间屋充做教室，照例是几个年级共同上课。

这间破房只有一扇窗户在南墙上，这里成了阳光唯一惠顾的空间。

寒冷的冬季，这抹阳光尤为可贵，孩子们喜欢挤在窗户旁，一来沐浴阳光二来凭窗远眺。

吕哥尔是个细心的教师，他没忘记在北边墙上开出一个壁龛，放上盛满水的铜制水盆，供孩子们饮用。

壁龛上方的夹板上储存着吕哥尔最值钱最珍贵的家当——锡制餐具和酒具。

只有重大节日，他才肯使用它们。

教室的墙壁上贴满了圣经故事的图画，使简单、粗陋的小教室笼罩上了一层浓郁的宗教气息。

课桌根本别指望，就连完完整整的板凳在这里都是奢侈品。

先从教师的凳子说起，那是一个三条腿、站不稳当的座位。

孩子们的座位更可怜，一条腿也没有。

说起来还是没腿儿好，起码坐上去稳定呀。

那是一块插入两边墙壁的长木板。

热闹的炉火旁尽是一些柴禾、火棍之类起火或烧火的什物。

狭窄的空间里被这些错综复杂的东西充斥着，人差不多没有立足之地，真是连喘气儿都不顺畅。

不仅如此，还有一群不速之客参与着这份杂乱与热闹。

吕哥尔完全保持着农人的天性，怎么可以空闲出小院落，不养点儿什么呢？

所以鸡鸭猪之类的牲畜应有尽有。要是夏季也没什么，冬天可就热闹了。

牲畜们凭着敏感的神经，想方设法冲进教室，躲在炉火旁取暖，嘴里还呼哧呼哧地表示满意。

孩子们本就顽皮，这么几位陌生来客的拜访，更加助长了他们的玩兴。

教师则命令学生们停下功课，把这些捣乱的家伙赶走。

小法布尔兴高采烈地来到学校，开始了他的学生生涯。

这一天他背上了有生以来第一个书包，手里抱着一堆柴禾，妈妈特别把他的衣服洗得干干净净。

毕竟是第一天上课，小法布尔又渴望又胆怯，他有礼貌地问候教师：

“您好！”

学生们自带柴禾解决取暖问题是这里的规矩，每个学校都如此。

小法布尔拘谨地站在教室里不知所措。

吕哥尔招呼着新学生：

“法布尔，你先把柴禾放炉边上，来，坐在第一排。”

他边说边用手挪动第一排的学生，挤出一个人的座位。

小法布尔规规矩矩地坐下，眼睛偷偷审视两旁的同学。

学生们因为新生的到来而兴奋，眼睛里闪烁着喜悦的光芒。

调皮的做个鬼脸儿，好动的干脆伸手碰碰新生，教室里气氛十分热烈。

小法布尔郑重地接过课本，老师的谆谆教诲他已牢牢记在心间：

“这就是你上学用的课本，做学生的必须珍惜书籍。

“别担心你落下的内容，爱奇思和弗洛斯两位同学会帮你。”

“多谢。”小法布尔感激地望望老师和同学。

课本的扉页一下子吸引了新学生。

那是一只尖尖嘴巴、红红脚趾、白白羽毛、亮亮眼晴的白鸽子。

小家伙完全陷入了自己的世界，老师让打开课本他都不知道。

“喂！打开课本！想什么呢？”弗洛斯友好地提了个醒。

课本里面的内容完全不同于封面的白鸽，它们根本风马牛不相及。

小法布尔翻遍全书再也没找到兴趣点，那些古里古怪的字母让他生厌。

头一天上学的孩子已经怀有沮丧的心情了。

