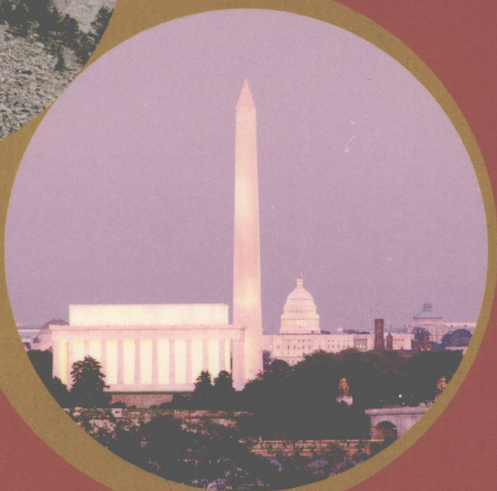
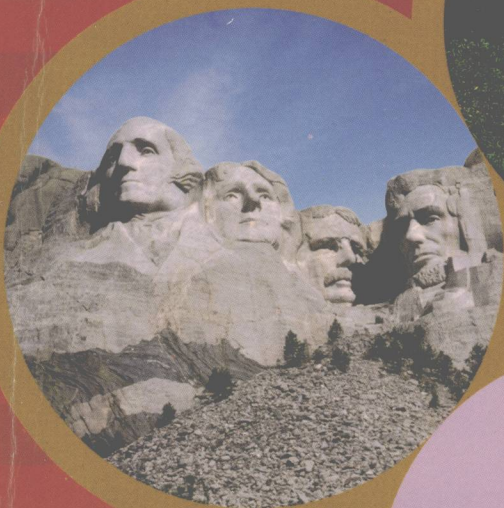


美国总统档案

约翰·肯尼迪 林登·约翰逊



. 120. 4
0504
2:12

出版社



第三十五任：约翰·肯尼迪

第一章 青少年时代.....	(5)
豪门子弟	(5)
花花公子	(7)
第二章 军政生涯	(11)
女人风波 可疑英雄	(11)
一代才俊 崭露头角	(14)
第三章 竞选角逐	(24)
当仁不让 舍我其谁	(24)
闪亮登场 信心十足	(38)
明争暗斗 入主白宫	(50)
第四章 治世方略	(65)
唯一站在尼克松和白宫之间的人	(65)
“新边疆”经济战略	(69)
外交战略和军事战略	(77)
宏伟计划 联合抗衡	(80)
“阿波罗”登月计划	(86)
扩大贸易法	(89)

民权运动的火焰	(97)
刚果、老挝、越南三国问题	(100)
“猪湾”惨败 仇恨渐增	(109)
柏林盛况 声望如日中天	(123)
导弹危机 千钧一发	(134)
第五章 被刺身亡	(150)
血洒达拉斯	(150)
死之谜	(159)
第六章 情感世界	(169)
啼笑伉俪	(169)
“第一夫人”“白宫女王”	(181)
总统遗孀改嫁希腊船王	(203)
第七章 珍闻轶事	(213)
不得不认输	(213)
梦幻	(213)
印第安名誉酋长	(214)
最大的送殡车	(214)
伤心的回忆	(214)
第八章 总统文库	(221)
就职演说	(221)
在柏林墙边的演说	(225)
苏联应将导弹从古巴撤走	(226)
赫鲁晓夫和艾森豪威尔的会谈	(229)
给赫鲁晓夫的信	(233)
第九章 评述录要	(236)
附录：约翰·菲茨杰拉德·肯尼迪年表	(237)

第三十六任：林登·约翰逊

第一章 青少年时代	(243)
得克萨斯的小男子汉	(243)
辩论明星	(244)
第二章 军政生涯	(246)
第一个从军的议员	(246)
最年轻的民主党领袖	(248)
飞机上宣誓就任总统	(251)
第三章 蝉联白宫主人之路	(254)
举棋不定	(254)
蝉联总统 势如破竹	(254)
第四章 治世方略	(263)
“伟大社会”计划	(263)
民权法案	(267)
“红色的小狐狸”——出兵干涉多米尼加内政	(269)
约翰逊那只“看不见的手”	(274)
越南战争升级的祸魁	(282)
第五章 卸任生活	(293)
退出政坛	(293)
挥别人间	(294)
第六章 情感世界	(296)
瓢虫小姐	(296)
第七章 珍闻轶事	(299)
“影子”造成的丑闻	(299)

闲趣.....	(301)
第八章 总统文库	(302)
我们的目标.....	(302)
在白宫的最后一年.....	(308)
大西洋共同体要加强.....	(317)
第九章 评述录要	(336)
众说纷纭.....	(336)
个人意志总统.....	(337)

第三十五任

第四位遇刺身亡的总统

约翰·肯尼迪





约翰·肯尼迪

John Fitzgerald Kennedy

昵称：杰克

生卒：1917.5.29—1963.11.22

任期：1961.1.29—1963.11.22

出身：资本家

学历：研究生（哈佛、斯坦福）

职业：军人（上尉）

党派：民主党

宗教：罗马天主教

职务：国会参议员

夫人：杰奎琳·李·布维尔

子女：1子1女

著作：《当仁不让》

名言：在漫长的世界历史进程中，只有为数不多的几代人生逢其时，在自由处于生死存亡的危急关头得以担负捍卫自由的使命。

同胞们，请不要问祖国能为你做些什么，而要问你自己能为祖国做些什么。

约翰·肯尼迪，这位出生于20世纪，当选时年仅43岁的美国总统，在第二次世界大战中为美国海军中尉、战斗英雄，荣获紫心勋章。他以体现理想带来生机的“新边疆”政纲赢得竞选胜

利而为美国人特别是年轻人所仰望。他用“火炬已经传到新一代美国人的手中”的号角，鼓舞着人们，让人们充满对未来的“光荣与梦想”。不幸的是，他只在总统职位上工作了两年零十个月就遇刺身亡。他被刺的原因至今仍是个谜。

第一章 青少年时代

他们中间的一位，将成为领袖人物。

□豪门子弟

美国自诩是一个无阶级差别的社会，不过，这一点对于本世纪初美国马萨诸塞州的肯尼迪家族来说似乎满不是这么回事。他们作为爱尔兰移民的后裔，头几代人在美国大多陷于低微工作的囿囿，甚至在他们的文化和天主教信仰方面也承受着偏见和怀疑。那时的特权、势力牢牢地掌握在人们称之为“波士顿知识阶层”的彬彬绅士们手中。肯尼迪家族深感自己被排斥在这个美妙诱人的圈子之外，并决意要跻身其中。长久的坚定的信念最终使得这个家族中的一员约翰·菲茨杰拉德·肯尼迪入主白宫。

帕特里克·肯尼迪在 1848 年离开他的爱尔兰故乡的邓甘斯小镇，那一年他 25 岁。他那饱受饥荒之苦的家园正在英国混乱的苛政统治之下。

帕特里克来到波士顿，娶了一位同是爱尔兰移民的女子，生育了 5 个孩子，他的生命却终止于 1858 年爆发的一场霍乱之中。是帕特里克的小儿子小帕特里克 J. 肯尼迪从贫穷中苦苦挣扎了出来。小帕特里克辍学后，不分昼夜地打工赚钱，当他 25 岁的时候，便拥有了一家属于自己的小酒馆。其他的生意接踵而至，他也进入了马萨诸塞州的政治圈中。不过，成功与清白正直往往

并不同行，在他的大儿子童年的最初记忆之中就有着这样的一幕：在一个选举日里，老帕特里克的两个要好的伙伴来到家里，得意地宣称：“帕，今天我们共投票 128 次。”

小帕特里克干得相当不错，他的长子约瑟夫·帕·肯尼迪（这样的姓名听起来爱尔兰味道不那么明显）则更令人刮目相看。他进了哈佛大学这个“精英的摇篮”，曾生活得很理性，却未曾感觉自己被完全接受。有人猜测说，其中原因，部分是因为他并不真想被人们接受，他不愿与大众同流，而是决意活得有个性、激进、粗野，凭仗自己的富有而对一切满不在乎。

约瑟夫在 1912 年从哈佛出来，投入将给自己带来亿万财富的经营生涯，尽管有时使用一些让人非议的手段。他先是进入银行界（做到头，当然了，成为银行行长），接着便投入不计其数的其他事业：好莱坞、股票交易……，总之，只要哪里能赚到钱，或者说，只要哪里有数百万美元的钱可赚，他就会干。他的著名的儿子称他为金融天才，舆论则称他为骗子。唯有一点是毋庸置疑的：他开始腰缠万贯，富甲一方。这位被人们认为是肯尼迪家族的“奠基人”娶了一位同是爱尔兰裔的波士顿市长约翰 F. 菲茨杰拉德的女儿罗丝·菲茨杰拉德。约瑟夫对于肯尼迪家族怀有极大的野心。不过，尽管他在这个新世界里满怀激情地为了家族的腾达而呕心沥血，他并没有太多地受惠于家庭生活的美德，似乎也不想去培养这些美德。有证据说他是一个不忠实的浪荡不羁的丈夫。不过，肯尼迪的传人们在他们成为仁义之士前就成为伟人了。

罗斯·肯尼迪从天主教信仰的教条和戒律中寻求解脱，并给丈夫生养了 9 个孩子：小约瑟夫·帕特里克（1915 年）、约翰·菲茨杰拉德（1917 年）、罗丝玛莉（1918 年）、凯瑟琳（1920 年）、尤妮丝（1922 年）、帕特丽夏（1924 年）、罗伯特（1925 年）、简

(1928年)、爱德华(1932年)。他们的父亲预言：他们中间的一位，将成为领袖人物。

像每一位世袭的君主一般，老约瑟夫选择了他的长子小约瑟夫，作为人主白宫的人选，不过对所有孩子的培养都意在源源不断地灌输给他们对成就的追求欲和对家族的不可动摇的忠诚心。他对自己的孩子们有着极大的，尽管不见得是慈祥的兴趣。他外出时便会给他们频繁地写信。当他与妻子通电话时，孩子们便会按照年龄的顺序排成一列倾听他的声音。他在自己家中的统治地位是至高无上的。

所有的孩子都被鼓励要相互竞争，并通过家庭体育运动将这种精神深深植入孩子们心中，特别是通过橄榄球运动。每当夏季孩子们放了假，老肯尼迪把他们的生活安排得像在集训营一样，甚至会给他们雇一位职业教练。尤妮丝·肯尼迪后来回忆她的父亲时说：“他总是不断地教诲我们：排在第二位就是不行。”

作为奖赏，合家人都可分享这位家长的巨大财富。当他们还是孩童时，老肯尼迪便为他们每人设立了一项信托基金，光这一项便可使每个孩子成为百万富翁。随后增加的资产更意味着他的每个孩子在开始独立生活时便拥有了1000万美金。但是这笔财富付出代价也是高昂的，而且未必可以由着自己的意志进行交换。肯尼迪家族的后代中总是喋喋不休的讲，他们的一切都受惠于他们的这位“奠基人”。

尤妮丝曾说道：“当我明白了我不必每天都要赢点什么的时候，我已经24岁了”。

□花花公子

年轻时的约翰曾有过一段苦涩的时光，就是总要同哥哥来争

比，而小约瑟夫无论是在运动天赋上，还是智力上都被认为胜他一筹。上中学时，约翰曾提醒一个女朋友说：“约瑟夫的足球比我踢得好，约瑟夫的舞跳得比我好，约瑟夫的学习成绩也比我好。”不过，与他的一个妹妹比起来，约翰还是幸运的。肯尼迪家的大多数孩子都能够适从父亲的计划，而且后来，他们彼此间的忠诚以及对家族的贡献都立竿见影，但是其中的罗丝玛莉却不能胜任这些，她有轻微的认知障碍，而且，可能由于这一点，使她易于狂暴，这也有可能是这种教育方式导致的。肯尼迪家的其他孩子们都被教导要激进好斗，只不过他们能够更好地疏通情绪而已。老肯尼迪无法容忍自己有这样一个女儿，甚至没有跟妻子商量一下，就在1941年里，给罗丝玛莉做了切除大脑白质手术。罗丝玛莉后来被送到威斯康辛州一家女修道院的看护所，从此她的存在再也不会搅扰老肯尼迪的心神了。

在这位“奠基人”的计划里，对孩子们的道德教育从来没有占据过重要地位。无论是从言传中，还是身教上，他也未曾教给他们任何道德禁忌。不过他的身教在他的教育中确实占了很大分量，特别是在儿子们身上。他本人是个好色之徒，甚至在自己家庭中，连儿子们的女性朋友都不放过，他的儿子们长大后，在对待异性的问题上也引来众多非议。约翰后来曾解释说：“爸爸告诉所有的男孩要尽可能地经常‘放松’一下。”

如果关于约翰自身“英雄行为”的传闻有半数是可信的话，就说明他已经学会了这门学问。当然，孩子们的母亲是恪守着罗马天主教的戒规的，但这种信仰却未必产生多大的实际影响，不过，有事实说明，母亲对女儿们的影响要比对儿子们的影响大些。

从德克斯特学校到乔特中学，以及其他各处，年轻的约翰不断运用他在家中学到的本领。他获得一些选票，并且运用他的天

才巧妙地与那些渴望在别的方面得到荣誉的人进行选票交易，以最终当选、获取头衔。选举甚至已经被他操纵了。从这么早开始，他就懂得怎样来对付竞选了。

然而往后约翰的课外活动就不那么光彩了。例如“狗屎俱乐部”（Mucker's Club）事件。之所以取这个名字，是因为他们的头目约翰·肯尼迪习惯于把所有他不喜欢的东西都归于这一特别的字眼。在俱乐部的夜间集会中，会员们策划颠覆学校呆板僵死的规章制度。俱乐部被校方发现了，而且所有会员被勒令请来家长。老肯尼迪有些不说，不过，当他那当俱乐部总裁的儿子被传讯到电话听筒前时，他仍然挖苦道：“天哪，我的孩子，你肯定没有遗传你父亲的直截了当和他会说脏话的绝活，如果这个疯子‘狗屎俱乐部’是我办的，可以肯定它的名字第一个字母不是M。”（不是M，则意为换成更为粗野下流的F，美俚中Fuck一词是带有色情的下流字眼。）

不过，在其他方面，约翰确实继承了乃父的衣钵。在他17岁时与一个朋友在纽约度假，约翰花了3个美元，付了在妓院里的服务费。之后又突生惯有的害怕生病的恐惧，便连夜叫起一个大夫，唯恐传染上了性病。这种事情不只一次地发生。

对于约翰的进一步教育，老肯尼迪早就规划好了。1935年，约翰陪同父亲飞往伦敦，在伦敦经济学院报了名。这一计划由于约翰的一场病告吹了。他早早就返程回家，不过回家却不是为疗养，这不是肯尼迪家族的作风。病情刚刚好转，他便前往普林斯顿大学，疾病却再次向他袭来。最后，在1936年的秋天，他跟从兄长小约瑟夫前往哈佛。小约瑟夫所投下的长长的阴影，约翰心中仍然时时感觉在笼罩着自己。

“奠基人”老肯尼迪在大选中支持了罗斯福的民主党，作为回报，1937年，他被任命为美国驻英国大使。在对战争的倾向

性上，老肯尼迪在欧洲树立了一个尴尬的形象，而且以后回想起来，这种尴尬比起当时还要多得多，因为他当时既是反犹太主义者，又是一个孤立主义者。这位大使先生（以后他便喜欢人们这样称呼他）对儿子的教育继续进行亲自指导，上紧发条，并发布训令让他前往欧洲求学。约翰却是以鲁莽不羁的方式度过求学生涯的。一次他驾车在蓝色海岸疾驰，由于车速太快，车翻了，约翰却冷冷地对大头朝下的同行者说道：“喂，伙计，我们可不是故意这样的，是不是？”肯尼迪家族的人从来就不需要鼓励或者更多的冷静。

再回到哈佛后，约翰使他的欧洲之旅派上了些用场：他写了一篇有关英国对希特勒的让步政策的论文。如果论文通过的话，将会使他带上荣誉毕业。在老肯尼迪秘书般的帮助之下，论文刚好在截止日期内完成了。事实上，老约瑟夫·肯尼迪比起约翰本人来更为关注论文的事。他接着又求助纽约《时代周刊》将论文出了书，书名取为《英国为何沉睡》，以此来使约翰出头露脸，正如他对儿子说的：“你绝对想不到这样一本迎合上层人士口味的书以后会使你大大受益的。”这一课给小肯尼迪上得不差，以后数年中，他总会谨慎地使自己看起来像一个有修养的知识分子，尽管他真正的才智和内涵至今人们尚有异议。那本书的销售情况当时确实不错。肯尼迪于6月份毕业，书在7月份便上了市，而且到了9月份便成了最热销的书了。这与大使先生倒很有点关系，他自己就买了几千册。当然，也许只是出于做父亲的自豪感的流露吧。

第二章 军政生涯

“……他并不想这样做，但我告诉他必须这样做。”

□女人风波 可疑英雄

第二次世界大战爆发之时，约翰的日子似乎有些松松散散漫无目的。美国直到1941年末才宣布参战，因而并没有开始紧急号召参军。与此同时，在另一场战争中，肯尼迪们进入政治圈的私家战斗中，是小约瑟夫统领全军，而不是约翰首当其冲。所以，在1940年当约翰看到自己的长兄先他一步迈入政治生涯加入海军航空队，他也开始思忖自己发展的各种可能途径，不过热情并不太高，他惯有的身体不适又开始折磨他，后来他前往加利福尼亚，在那儿度过一段时日，在斯坦福大学继续他的学业。

当1941年这个年头来临之时，时局表明山姆大叔可能要号召他的年轻人为了自由、民主和美国的生活方式而冲锋陷阵了。许多人被征入伍，其中也有年轻的约翰。本来，他的健康状况必定会使之受阻，但是，在这块崇尚平等机遇、个人信念的土地上，再加上有一个鼓鼓的腰包，自然会有突破规章制度的办法。

约翰参加了美国海军。起初，考虑到他自身的实际情况，他的工作是在华盛顿的海军情报办公室里坐办公桌。

在下班后的时间里，约翰继续过着花花公子的生活。一般说来，他对女人们的反应看来似乎是生理上热烈，而感情上冷漠。

有报导中说，除了性事之外，他不喜欢别的身体上的接触。不过女人们还是趋之若鹜。毫无疑问，他骄人的财富是光彩诱人的。不过，他倒是还有轻松潇洒的生活之道，以及一股自我解嘲的魅力，可能也是对小约瑟夫日渐稳固的成就的一种抗争吧，这一秉性愈加发扬得淋漓尽致，而且日后证明，当它作为一种公关武器来指向大众传媒时，是强有力的。

在一段时期里，倒有一个女人比起别的女人来说对他变得更为重要。这位名叫恩戈·阿华德的女士结识肯尼迪时是一个新闻杂志记者，她比肯尼迪年长几岁，却已有过两次婚姻的经历了，还曾赢得过希特勒的赞誉，被叫作“北欧美女的完美典例”，并且吸引了联邦调查局的注意，被怀疑是间谍，对于一个美国情报局的官员来说，这种关系无疑是不计后果的轻率之举。联邦调查局窃听了他们的枕边谈话，谈话内容显然足够危险，它远远地逾越了惯常的“你感觉这样如何”的床帷界限。这些谈话的录音带由联邦调查局局长胡佛隐匿起来，在肯尼迪后来的生涯里，一直是一块心病。

但是一个甚至比起胡佛来更令约翰心头感觉庞然逼压的人物也在关注着此事。大使先生对于儿子效法自己的风流放荡并不以为然，然而，当约翰宣称他想娶这位阿华德女士的时候，老肯尼迪迫使他把他们的关系重新定位为“战备勤务”一类，从而让这桩婚姻成为泡影。

又经受几次疾病侵扰之后，肯尼迪在美国海军的鱼雷巡逻艇上接受特种训练。这是一些性能并不十分可靠的鱼雷巡逻艇。1943年1月，在进一步的严厉督促之下，约翰使自己受委任前往南太平洋，在那里，他将会有亲临战事的大好机遇。不要怀疑是爱国之心驱使着这个病弱者面对来犯之敌，当然这其中也有着与小约瑟夫竞争的成份，小约瑟夫那时刚刚获得海军飞行员的徽