

新高中會考必讀（文學） 劉紹銘 主編

老舍作品選

◎ 舒乙 編



中秋前後是北平最美麗的時候。天氣正好不冷不熱，晝夜的長短也劃分得平勻。沒有冬季從蒙古吹來的黃風，也沒有伏天裡挾着冰雹的暴雨。天是那麼高，那麼藍，那麼亮，好像是含着笑告訴北平的人們：在這些天裡，大自然是不會給你們什麼威脅與損害的。西山北山的藍色都加深了一些，每天傍晚還披上各色的霞帔。

——《四世同堂》第十四、十五章

新高中會考必讀（文學）

老舍作品選

◎ 舒乙 編

三聯書店（香港）有限公司

責任編輯 舒 非
裝幀設計 鍾文君

書 名 新高中會考必讀（文學）·老舍作品選
編 者 舒 乙
出 版 三聯書店（香港）有限公司
香港鰂魚涌英皇道 1065 號 1304 室
JOINT PUBLISHING (H.K.) CO., LTD.
Rm. 1304, 1065 King's Road, Quarry Bay, Hong Kong
發 行 香港聯合書刊物流有限公司
香港新界大埔汀麗路 36 號 3 字樓
SUP PUBLISHING LOGISTICS (HK) LTD.
3/F, 36 Ting Lai Road, Tai Po, N.T., Hong Kong
印 刷 深圳市美達印刷有限公司
深圳市福田區八卦嶺工業區 543 棟西 5 樓
版 次 2006 年 7 月香港第一版第一次印刷
規 格 大 32 開 (137 × 210mm) 276 面
國際書號 ISBN-13: 978-962-04-2562-2
ISBN-10: 962-04-2562-6
© 2006 Joint Publishing (H.K.) Co., Ltd.
Published in Hong Kong

總序 放眼天下，志在四方

香港教育統籌局為《改革高中及高等教育學制——對未來的投資》，印製了諮詢文件，在2004年10月至2005年1月期間分發業界徵求意見。在新高中學制下，中國語文連同英國語文、數學和通識教育組成四個核心科目。

在電視新聞節目前播放的國歌影像中，你大概注意到“心繫家國，志在四方”的字樣。站在中國語文教育的觀點看，需要加重“投資”的項目，理應是“志在四方”。“月是故鄉明”，心繫家國，人之常情。香港學子，生於斯、食於斯，在本地受完教育後可以找到合適的工作，不用離鄉背井，向來是大多數人的願望。但時移勢易，相信今日香港青年早已認識到，因全球化引起的社會和經濟結構變化，說不定他們將來也要覓食他鄉。

如果要謀生的地方是中國大陸，那麼我們得馬上做準備功夫，多把時間“投資”在中國語文上。大陸同胞說的是普通話，書寫的是“白話文”。我在白話文三字打上引號，用意在於說明在中國大陸流行的白話文，有別於香港“八卦傳媒”專用的“白話文”。在大陸文本出現的“溝”，說的要麼是“水道”，要麼是“溝通”，跟沾花惹草行為拉不上任何關係。

香港同學日常接觸以方言和俗語為媒介的刊物多了，怕的是到大陸去打工時，滿口“港式白話”，甚至不知不覺的在文件上把人家公司的CEO說成“揸弗人”，那就壞事了。香港是廣東人世代聚居的地方，報章雜誌出於生意上的考慮，今後大概還會繼續用“港式白

話”去吸引讀者。形勢既然改變不了，“志在四方”的同學惟有自求多福。多讀中國現當代經典文學名著，從中吸取可放諸四海而皆準的中文表達能力，是最實際也最可行的辦法。

單從學習語文的效益着想，選讀作品的標準應以文字的感染力為先決條件。有感染力，你才會耐心看下去。多讀、細讀，自會產生潛移默化的效果，日後自己動筆寫作時，心中也有個分寸，懂得“國語”與港式白話文原來是兩個不同的書寫傳統。

香港三聯書店為了配合教統局“教改”的構想，編製了《新高中會考必讀（文學）》系列，極切時需。像魯迅、沈從文和老舍這些經典大家，“志在四方”的香港青年應該熟讀，不但在中國語文和中文創作的考試中可望取得好成績，而且對區人文學修養也大有益處。將來如果在大陸上班，遇到生意人，粗通文墨的，你們聊天時，也因此有一個共同的話題。

教統局的諮詢文件把文學創作列為選修科目中一個單元，旨在通過感情“創作或改編文學作品，讓學生享受創作的愉悅，抒發個人的思想感情。”寫作其實是訓練思考和分析能力的最佳門徑。有謂“事非經過不知難”，確有道理。像〈病〉或〈理髮〉這種題目，任誰都可以執筆為文，因為我們都有過生病和理髮的經驗。可是自己挖空心思後，再拿出梁實秋的《雅舍小品》來看，說不定會發現自己寫的，就文字的表達能力和意象的經營而言，實在了無新意。自己在創作上有過嘔心瀝血的經驗，才會對別人的成就心悅誠服。閱讀和寫作互相發明，由此可見。有志選修創作課的同學先要多讀詩書，因為胸無點墨的人寫出來的東西，直像癡人說夢。“放眼天下”的同學選讀文本時，應記得“取法乎上”這句老話。因此閱讀文學作品，須從經典入

手。像魯迅、沈從文和曹禺這些在文字上自成天地的作家，你熟讀了，下筆便不同以往，肯定會有一番新的氣象。

以我教學多年經驗所得，除非你立志在大學主修文科，否則一個人的一生中，能有時間、心情和實際需要去閱讀文學作品的時期，就在中學這短短的幾年光陰。一上大學，本科的功課壓力，蓋地鋪天而來。除非你修通識教育的課程時，遇到一位醉心文學的老師；除非你確認文學作品能幫助你了解自己、認識人生，因而自動自發繼續追隨文學的“繆思”，否則實難想像你有衝勁再踏上文學的因緣路。香港兒女，放眼天下，志在四方，先從“語文增值”開始吧。

二〇〇六年元月三十一日

劉紹銘

識於嶺南大學



於北京寓所中（1954 年）



全家福，左起：長女舒濟、次女舒雨、老舍、兒子舒乙、小女舒立、夫人胡絮青（1946年初於重慶北碚）。



在寫作（1952年）



在青年藝術劇院給演員和院長吳雪（前右）談劇本（1961年）



攝於 1964 年

「這都不足為奇，值得注意的卻是英國方面，
門有聲勢的字。丁約翰來自英國府，那些東西是

英國府，這書大亦包藏到冠家，英國便領有了
的聲，正丁約翰的聲聲，在這些結客人等出
哪或果獨的時候，她必更耳玉的說呀。這是
英國府拿出來的！英國府三個字彷彿粘
了她的口中，像香糖似的那麼甜美。

見了約翰揮着酒瓶進來，她立刻停止了中
丁丈夫，而把當時所能搬運到臉上的笑意全
還上來。約翰！丁約翰！她也非常喜歡約翰。

前 言

老舍是中國現代小說家和戲劇家。

老舍是北京人。

老舍是滿族人。

老舍是窮人。

老舍生於十九世紀最末一年，死於二十世紀中葉，他活了六十七歲。這個時期，正好是中國歷史發生翻天覆地的變化時期，是新舊交替的時期，是出歷史巨人時期。

老舍兩次出國，前後達十年之久，一次是在英國和新加坡，另一次是在美國。

以上五點，是了解老舍五把鑰匙，是可以把老舍和別的作家區別開來的特徵。老舍作品的體裁、語言、風格都可以由這些特質中找到來源。老舍的文學成就，老舍的性格，乃至老舍的生死也都和這五個特點有密切的關係。

老舍是北京人，這一條決定了他總是寫北京城和北京人。北京是世界文化名城，本身有獨一無二的神采，可以演義出無數傳奇故事。同時，這一條決定老舍用北京話寫作。眾所周知，官話，國語，普通話，都是以北京音為基礎的。老舍是北京人，他的北京話地道，他的文章後來往往被當作學中文的範本來唸。

老舍是滿族人。滿族是中華各民族中文化較高的民族。滿族作過統治全中國的少數民族。滿族全民族，不分地位高低和貧富，都享有較好的經濟條件和社會地位，有較多的機會從事文化活動。尤其是到



了清朝末期，滿族成了“熟透了”的民族。連普通的滿族成員都個個文武雙全，多才多藝，會武術，會彈拉吹唱，會養花種樹，會養狗養貓養鳥養蝨蚰，會烹飪也會品嚐，懂禮節，有規矩，口才好，懂幽默，有語言天才。一個滿族出身的人，一旦當了作家，必有其豐富多彩的修養優勢。

老舍是窮人。這一條使他天生地同情窮人，天生地傾向進步和變革，而且有一副嫉惡如仇和悲天憫人同樣發達的性格。他因在八國聯軍侵華時喪父而自幼便痛恨帝國主義，是愛國主義者，創作了《二馬》、《四世同堂》等作品。窮人，包括拉車的、妓女、巡警、小商小販、小職員、小知識分子是他的描寫對象，創作了《駱駝祥子》、《月牙兒》、《我這一輩子》等作品。他的窮人出身使他對人民政權的建立感到狂喜，從而保持了高度旺盛的創作勢頭，創作了《龍鬚溝》、《茶館》等作品。

老舍生活在二十世紀上半葉，又長時間在國外生活過。在他身上既有古老中國的傳統，又有現代世界意識，像一個站在縱坐標和橫坐標交點上的人，他的古文知識和外文知識同樣優秀。這樣一位作家，不同於古典作家，也不同於當代作家，有他獨特的長處。他的格律詩作得很好，頗有唐詩味兒；他的英文話劇也寫得好，可以交給美國大學生去直接演出。作為中國文學中的一個高峰，老舍文學經受住了時間的考驗，而且能夠跨越國界，成為世界文學寶庫中的精品，絕非偶然。

除了上面提到的作品之外，老舍的《離婚》、《微神》、《貓城記》、《正紅旗下》等也是他的代表作，都在世界上傳播很廣，有多種外文譯本。

老舍本人也做了大量中外文化交流的事，包括教外國人學漢語，將中國優秀文學作品介紹到世界上去，把自己的小說翻譯成外文等等。老舍認為中國現代文學和現代戲劇絕不弱於世界上的任何人，是強項。老舍自己取得的文學成就是一個證明，他無愧於“人民藝術家”的稱號。

舒乙

一九九五年七月於北京

目 錄

總序	劉紹銘 i
前言	舒乙 ix
正紅旗下	1
附錄：記老舍誕生地 胡絮青 舒乙 /	145
戰事中的節日	
——《四世同堂》第十四、十五章	153
微神	189
月牙兒	209
斷魂槍	247

|正紅旗下|



—

假若我姑母和我大姐的婆母現在還活着，我相信她們還會時常爭辯：到底在我降生的那一晚上，我的母親是因生我而昏迷過去了呢，還是她受了煤氣。

幸而這兩位老太太都遵循着自然規律，到時候就被親友們護送到墳地裡去；要不然，不論我慶祝自己的花甲之喜，還是古稀大壽，我心中都不會十分平安。是呀，假若大姐婆婆的說法十分正確，我便根本不存在啊！

似乎有聲明一下的必要：我生的遲了些，而大姐又出閣早了些，所以我一出世，大姐已有了婆婆，而且是一位有比金剛石還堅硬的成見的婆婆。是，她的成見是那麼深，我簡直地不敢叫她看見我。只要她一眼看到我，她便立刻把屋門和窗子都打開，往外散放煤氣！

還要聲明一下：這並不是為來個對比，貶低大姐婆婆，以便高抬我的姑母。那用不着。說真的，姑母對於我的存在與否，並不十分關心；要不然，到後來，她的煙袋鍋子為什麼常常敲在我的頭上，便有些費解了。是呀，我長着一個腦袋，不是一塊破磚頭！

儘管如此，姑母可是堅持實事求是的態度，和我大姐的婆婆進行激辯。按照她的說法，我的母親是因為生我，失血過多，而昏了過去的。據我後來調查，姑母的說法頗為正確，因為自從她中年居孀以後，就搬到我家來住，不可能不