

孙子二十讲

冯友兰 李 零等 著 严晓星 选编



伟大传统



百战百胜，非善之善者也；不战而屈人之兵，善之善者也。

华夏出版社

伟大传统

孙子二十讲

冯友兰 李 零等 著
严晓星 选编

华夏出版社

图书在版编目 (CIP) 数据

孙子二十讲 / 严晓星选编. — 北京: 华夏出版社, 2008.1

(伟大传统)

ISBN 978-7-5080-4580-1

I. 孙… II. 严… III. ①兵法—中国—春秋时代 ②孙子兵法—研究 IV. E892.25

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2008) 第 007555 号

出品策划:



网 址: <http://www.xinhua bookstore.com>

伟大传统: 孙子二十讲

著 者: 冯友兰 李 零等

选 编 者: 严晓星

责任编辑: 林媛韩

美术编辑: 兰 馨

装帧设计: 海云书装

封面构图: 沈继光

出版发行: 华夏出版社

(北京东直门外香河园北里 4 号 邮编: 100028)

总 经 销: 四川新华文轩连锁股份有限公司

印 刷: 三河市汇鑫印务有限公司

开 本: 16 开 787×1092

印 张: 24.5

字 数: 299 千字

版 次: 2008 年 3 月北京第 1 版

印 次: 2008 年 3 月北京第 1 次印刷

书 号: ISBN 978-7-5080-4580-1

定 价: 31.80 元

本版图书凡印刷装订错误可及时向我社发行部调换

策划者言

“传统”无疑是一个蕴涵着情感力量与神圣感召力的字眼。即使是在我们义无反顾地以加速度的姿态,不计成败地奔向现代、后现代、后现代、乃至后后……现代的今天,提及它,依然能够触及灵魂般地打动我们内心深处最为柔软的部分。就像决绝离家出门远行去闯荡天下的浪子,在疲累的途中偶尔歇息之际,或者在一个喧嚣散尽的夜晚蓦然回首时分,尽管触手繁华,远方的诱惑依然精彩,但那一刻他最思念的,却是那个我们由此出发、愈行愈远的家。

自1840年那个转换的年份以来,中国文化整体上最为突出的表现,就是峻急与悲凉这两种看似相反却适相成的色调。“有以救国保种之心,而循至于一切欲尽变其国种之故常,以谓凡吾国种之所有,皆不足以复存于天地之间者。复因此而对其国种转生不甚爱惜之念,又转而为深恶痛疾之意,而唯求一变故常以为快者。”(钱穆《国学概论》)身处“三千年未有之大变局”中,急迫的救亡与启蒙,使得人们在不断地求变与重建中难以真正安顿自己的身心。而屡次遭遇的挫折,与围绕民族/世界、东方/西方、物质/精神、物/心、器物救国/制度救国/文化救国等多种尖锐的冲突在古今中西十字路口不知何去何从的彷徨求索,又在心底催生起无尽的悲凉,正所谓“悲凉之雾,遍被华林”。生逢斯时斯世,在过去很多年里,国人的求索豁显了许多东西,但也遮蔽、伤害了更多的东西,其中,我们伟大的传统成了受创至为深痛的东西。以至于当我们对传统的评价仍然欲说还休时,传统文化的大面积流失却早已凸显为一个严峻的问题。而更为深切的感受是,简单地抛弃传统的行囊并没有让我们享受到想象中的轻松,反而使“何以安身立命”

成为一个焦虑至极的问题。而不知道幸运抑或不幸,到今天,当“国学热”、“读经热”在商业大潮中悄然兴起的时候,“传统”已经成了一处被各种理论、学说、话语、流派与主义包围、冲刷、纠缠与撕扯的中心地带。出于各种复杂化的处理,使得我们逐渐忘记了赖以生存的传统究竟为何物,因此也就不知道要如何面对她。对血液一样流淌在自己身上的东西,我们已经极度陌生,甚至视而不见。

拂开来路上无尽的喧哗与浮躁,站在新时代清明开阔的舞台,当中国的经济建设渐入佳境,进行文化再造,大力推进精神文明建设,以实现中华民族的伟大复兴成为一项艰巨而迫切的任务时,对于传统,我们更需要做的,也许就是在温情与敬意之中“老生常谈”,“接着讲”那些我们习惯于忽略或误读的常识:

——传统不是过时的死的东西,而是永恒的活的东西;现代化并不是反传统,而是传统的自觉更新。甘阳发表于上世纪80年代的《传统、时间性与未来》一文,也许仍有重温的意义。他批评了将传统视为僵死固定的现成之物,将“继承传统成了复制过去,光大传统也无非加大投影”的传统观。他认为,“传统”是流动于过去、现在、未来这整个时间性中的一种过程,而不是在过去就凝结成型的一种实体,因此,传统的真正落脚点恰是在未来而不是在过去;传统乃是尚未被规定的东西,它永远处在制作之中、创造之中,永远向未来敞开着无穷的可能性或说可能世界。因此,“继承发扬”传统就绝不仅仅只是复制过去已经存在的东西,而恰恰是要发前人所未发,想前人所未想,创造出过去从未存在过的东西。

——传统是一种具有极大包容性的存在。“物相杂,故曰文。”传统之所以蕴涵神圣的力量,就在于她的多资多源而不是定于一尊,就在于她的相互激荡而不是沉寂无声。“其真能于思想上自成系统,有所创获者,必须一方面吸收输入外来之学说,一方面不忘本来民族之地位。此二种相反而适相成之态度,乃道教之真精神,新儒家之旧途径。”

(陈寅恪语)这是哲人的彻悟,也是我们对待传统与新知需要明确的态度。

——传统是需要不断叙述与呵护的。“三代穿衣,五代吃饭。”希尔斯说,从操作意义上来说,延传三代以上的、被人类赋予价值和意义的事物,就可以看做是传统。他同时还强调,对传统而言,“增添是一种最常见的形式”。只有后来者不断为既存的传统增添新的内容和新的典范,传统才更充实、更有价值,才有可能不着痕迹地融入现在,成为活着的传统。从这个意义上我们说,“传统”不是一种神秘的东西,她与我们每一个人、每一次的接续与传承息息相关。余英时曾经总结一代大儒钱穆终生著述目的之所在,就是立志抉发中国历史和文化的核心精神及其现代意义。我们无法企及每一个人都达至这样的文化高度,但出版的使命就是为了实现人们“共同的完善”而尽自己的本分。每一个以出版为志业的人,都应该为疗救这个时代的病症而努力。要勇于担当,并且能够担当。“为天地立心,为生民立命,为往圣继绝学,为万世开太平。”——这正是中国文化传统赋予我们的责任。

.....

正是出于上述的理由与信念,我们推出了这套“伟大传统”丛书。

文化建设是一个濡化而非革命的过程。出于平实而非高调的态度,我们以一种整理而非原创的方式来展现我们的“伟大传统”,尤其是将近百年来哲人智者对待传统的诤言慧语重新提出,放在读者诸君面前,以期用心聆听、咀嚼与回应。当中国的崛起开始以生产力增长为特征转化为以文化力增长为特征时,出版最重要的任务就是推动中国的文化再造和学术建设。抬头看山,路在脚下。用心梳理、了解与接续传统,是我们需要做的第一步。

我们无法一时全景式地打开中华伟大传统的视窗,但我们希望能够触及其中最为核心的部分、最为精彩的人文风景。因此,在这个丛书之下我们推出了关于儒、道、佛的二十讲;关于中华文化轴心时代的元

典精神如《论语》、孟子、孙子等二十讲；关于中华文化精神的代表性风景，如《楚辞》、《诗经》、魏晋人物的二十讲。至于筹划之中的，还包括器物等层面的二十讲。希望能够逐渐让我们的视野开阔起来，层次丰富起来。

庭院深深，我们无法通过有限的“二十讲”尽览伟大传统的幽深风景，但我们希望充当一个尽职合格的导游，由此导引读者走进传统文化的家园，进而自己去寻幽探胜，而不仅仅停留在欣赏传统文化的风景说明书上。

.....

漫步在中华历史丰饶的田野，传统文化的巡礼无疑是一种无上的愉悦。心存感恩，此时此刻，我们提醒自己：“慢慢走，欣赏啊！”现代人走得太快了，是会丢失灵魂的。

编者序

介绍一本书,照例当先介绍其作者。但说起孙武其人,靠得住的史料太少,翻来覆去也就《史记》上的那些,其他的都算是边角料,凑不全一个完整的形象。人有问题,书自然也脱不了嫌疑。于是历来就有种种说法,历史上无此人者有之,与孙臆为同一人者有之,书为孙臆所著者有之,等等,堪称辨伪风下无古书。这一传统,大致延续到七十年代银雀山汉墓竹简出土,基本偃旗息鼓。

现代学者“上穷碧落下黄泉”找史料,拼凑出来的孙子形象依然模糊,终归是超越前人了。但把推测当成史实来讲,哪怕再合理,毕竟不大稳妥;硬要列个孙子的年表,替古人安排年代,也实在没有必要;至于把《东周列国志》的情节当依据,或竟考证出孙子是在哪一处地点写出了兵法,更是匪夷所思。前人之疑,草木皆兵;今人之信,兵皆草木。眼睛亮要亮在地方,焦距近了远了都对不上。

银雀山汉墓竹简里《孙臆兵法·陈忌问垒》有条残简最是要紧:“……明之吴越,言之于齐。曰智孙氏之道者,必合于天地。孙氏者……”虽然上下俱残,意思大致还能串起来。这里说“孙氏之道”,首先就是家族的军事学术传统,而且贯通为一个整体,不是孙臆一人的事儿。“明之吴越,言之于齐”,就是在吴越之地已经亮过相、试过手,验证了它的合理性,论述整理则在齐地完成了。这其实印证了《史记》上关于孙子家族的基本史实,也粗线条地勾勒出了《孙子》成书的轨迹。

《孙子》诞生两千多年来,有过传诵与秘藏的不同命运,也有过成为法定军事教科书的风光。腐儒痛心权诈之术坏了世道人心,文学家却在兵书里读出了珠玉一般的言辞……最有发言权的该是杰出的军事家曹操、诸葛亮、李世民、李靖、俞大猷、戚继光他们,好比“孙氏之道”经历了铁血与笔纸、实践与理论的反复锻打,体验最入肌理,说得细致说得痛切说得精准。评定《孙子》的历史地位,最妙的言辞则出自两个晚明的人。茅元仪《〈武备志·兵诀评〉序》:“先秦之言兵者六家,前《孙子》者,《孙子》不遗;后《孙子》者,不能遗《孙子》。谓五家为《孙子》注疏可也。”梅国祯《〈孙子参同〉序》更进一步:“今古兵法尽于《七经》(指《武经七书》),而《七经》尽于《孙子》……”

由此,若说要懂中国历史不能不懂中国军事史,要懂中国军事史不能不懂《孙子》,绝不是什么夸饰之词。当然,《孙子》以后的中国军事思想不可能真的没有任何发展,但一来在冷兵器时代,再发展也终究有限,二来好像无论如何发展也只是证明了《孙子》思想的永恒性,所以才有这样不遗余力的赞颂。虽然,这世间很难说真有什么思想是永恒的,特别是在西方军事思想主导了世界战争模式的当下,可《孙子》对战争普遍规律的高度概括与那样完整周密的论述,正是它得以彪炳军事思想史乃至人类思想史的根本原因,它不仅难以过时,更超越了战争的实用性,而成为人类认识、理解世界与自身的智慧和哲学。

纸上也能谈兵。谈兵也能入道。这就是“孙氏之道”。

二

《孙子·九地》里写到一种叫“率然”的“常山(最初是恒山)之蛇”,《战国策》里引过,《神异经》里抄过,后来文人推敲文章的做法,也动辄讲究“击其首则尾至,击其尾则首至,击其中则首尾俱至”,让这条蛇变

得很有名。《孙子》讲的是用兵,不同于同时代的语录汇编体《论语》,也不同于稍后的论文汇编体《墨子》,十三篇固能各自为战,却也一呼百应,圆转无比,本身就是一条浑然一体的“常山之蛇”。自然,它存在某些错简,或许篇次也有点小乱,但篇章辞句之间总有股子生气贯注,逻辑性强,层次明晰,不知道有多少学者研究它们彼此的关系,一一作出了自己的表述。理解不同,表述也就有异,但无一例外的是,学者们各自的表述也都自成体系。

这也就是本书编选过程中遇到的第一个难题。要选择不同作者的二十篇文章,体现出百年来《孙子》研究的整体风貌与学术水平,好比截取二十条不同的蛇的一部分,组合成一条新的“常山之蛇”,其难可知。零散的文章也就罢了,零散而且同题的如何选择?在完整著作中截取片段,标准是什么?观点的矛盾、版本的差异、立场的不同,又如何协调?

而第二个难题又出现在别处。《孙子》研究从来就不是一个纯学术课题,它具备强烈的实用性,也就是说,它在军事学上的生命力,注定了它的研究在任何时代都不可能永远局限于书斋。那么,对于大多数读者来说,是更关心学术史、文献学、版本学、校勘学、训诂学呢,还是更需要了解以《孙子》为核心的中国传统军事思想,获得思维的乐趣?

倘若预设出一条完整的“常山之蛇”,按照它各部分的比例去选稿,这样,完整著作中可以入选的片段就凸显出来。同样题目的零散文章,则选择其中富有代表性或独特见解者。在纯学术与实用性之间,想面面俱到显然不易,只能求其折中而倾向于军事学本体。同时,也兼顾到了1949年的前与后、中国大陆与台湾、指导思想的主流与非主流、写作方式的学术与非学术,力求展现不同历史阶段中的不同治学风格。其中有一些重要篇章,如蒋百里《孙子新释》、李浴日《孙子兵学随笔》,皆是1949年之后在中国大陆首次重刊,钱基博《〈孙子章句训义〉卷头语》、杨杰《孙子的战术思想》,仅在近十余年有过少量影印。另

外,齐思和《〈孙子兵法〉著作时代考》、冯友兰《孙武的朴素唯物主义与辩证法思想》、何炳棣《中国现存最古的私家著述〈孙子兵法〉》、李泽厚《孙老韩合说》、李零《纸上谈兵——装孙子》这些散见于各书、不载于《孙子》研究专著和论文集的文章,也得以汇编一处,方便读者的翻阅与使用。

既然是先以“常山之蛇”为榜样,也就难免削足适履。没能参与组合的文章未尝不佳,自不必说;前文说到“观点的矛盾、版本的差异、立场的不同”,如此“血型冲突”恐怕是无法避免,似乎也无须避免;至于必要的技术处理,如代拟部分标题、删去极少文字,则如手术之剜割续接,乃不得不为。说到底,本书是努力拼凑成一条像模像样的“常山之蛇”,读者若引发了兴致去见识一下十三篇的真身,也不枉此处首尾招摇的一番演示了。

另书中行述与现代汉语规范相抵牾之文字,完全尊重原有版本。

目录

一 孙武的家世与生平 1

劳允超

孙武与伍子胥共同协助吴王治理军国大事。在孙武的严格训练下,吴国军队很快便成为一支纪律严明、“齐勇若一”的部队,在破楚、伐越、攻齐等一系列对外战争中,都取得胜利,把吴国推上了霸主的地位,“名声显赫于诸侯”。

二 《孙子兵法》著作时代考 21

齐思和

所谓孙武者既未必真有其人,而十三篇所言之战术、军制,其中所有之名称,皆系战国时物,而其著书体例,又系战国时代之体例,则其书为战国中后期之著作,似可确定。

虽然,吾人所以确定十三篇之时代者,非欲抹杀是书之价值也。……十三篇虽非如世传为吴将孙武之书,要出于战国深于兵法者之手。所论料敌制胜之道,言约而意深,可谓精矣。

三 中国现存最古的私家著述《孙子兵法》 37

何炳棣

《孙子》及《吴问》的撰成应早于《论语》的编就至少两个世代,则举世汉学界理应公认《孙子》为中国现存最古的私人著述。中国典籍、目录诸学、学术、哲学诸史亦应重定坐标。重定坐标势必引起一系列的学术翻案,其中可预期令人最惊讶的将是《老子》辩证思维至少部分衍生于《孙子》的这项论证,从而可能引起

最基本的大课题应是如何重新考订、分析、权衡、界定“轴心时代”中国哲学的轴心。

四 孙武的朴素唯物主义与辩证法思想 65

冯友兰

春秋是兼并战争十分激烈的时期。孙武总结了这个时期丰富的战争经验,探讨了如何在战争中战胜敌人的各种战略、战术以及战争的规律。

孙武的《吴孙子》比较科学地从春秋时期的战争中总结出战争的一般规律,富有丰富的唯物主义和生动的辩证法思想。它是古代一部优秀的兵书,也是一部出色的哲学著作。

五 孙老韩合说 72

李泽厚

军事本来就是政治斗争的一种特殊手段。《孙子兵法》相当明确地指出政治应该统帅军事。它在多处虽然是讲军事,实际已经超越了军事。

……冷静态度和周密思虑具有异常明确的功利目的。这是孙、老、韩的共同特征。孙、老、韩那种生活智慧和细致思维的特点,则因与儒家的实用理性精神相符合,在不失儒家上述原则的基础上被吸收同化,并应用在政治以及生活中了。

六 《孙子兵法》与先秦兵学 100

李 零

《孙子》在先秦兵书中理论色彩最浓,其深刻程度要远远超过其他所有兵书。这是它能够流传不绝并日益受到人们重视的主要原因。……一种理论愈是具有思想的深度和概括性,就愈是

能够在实践上为人的主观能动性留下充分的余地。这是理论的真正魅力所在。

它留给我们的与其说是实用的指导,倒不如说是智慧的启发。

七 孙子兵学源流述略 121

杨炳安 陈 彭

所谓“孙子兵学”,是指围绕着孙子及其兵法的整理、研究和运用而形成的一种专门学问。它是我国军事学术史的重要组成部分,也是我国文化思想史的重要组成部分。

……两千多年以来,随着中国社会历史的发展变化,作为学术文化组成部分之一的孙子兵学,也在不断向着深度和广度发展变化着。

八 简本与传本《孙子兵法》比较研究 151

吴九龙

比较简本与传本《孙子兵法》在篇题、篇题次序、篇卷、文字、文义等方面的差异,研究简本与传本《孙子兵法》的关系,使我们认识到简本《孙子兵法》不仅帮助我们解决了一些历史上争论不休的难题,而且,揭示了西汉时期对于研究《孙子兵法》的源流是很重要的阶段。

九 《孙子章句训义》卷头语 163

钱基博

……十三篇书,囊括古今,真可以建诸天地而不悖,百世以俟圣人而不惑焉!

十 《孙子译注》前言 173

郭化若

《孙子》在战略上,提出了许多杰出的命题,在哲学上表露出不少古代朴素的唯物辩证法思想,相当广泛地揭示了一般战争的客观规律,成为古代军事学术史上一颗明珠。它之所以能流传两千余年,受到广泛的重视,决不是偶然的。

十一 孙子新释 191

蒋百里

伯卢麦所谓古昔之教训云者,则孙子是也。顷者重译《战略论》,欲举而译之,愿念我祖若宗,以武德著于东西,犹复留其伟迹,教我后人,以余所见菲烈德拿破仑,毛奇之遗著,殆未有过于此者也。子孙不肯,勿克继承其业,以有今日,而求诸外,吾欲取他国之学说轮之中国,吾盖若举我先民固有之说,一光大之。

十二 战略理论的奠基作——《孙子兵法》 212

于泽民

从“庙算”第一个战略概念的提出到今天战略概念的完善发展,从“五事”的提出到现在普遍承认的战力要素,从“安国保民”的战略目标到今天各国普遍奉行的和平发展战略,从“不战而屈人之兵”到今天威慑战略价值的提高;从孙子的大量指挥原则的提出到今天各国战略原则的发展,都包含着《孙子》的血统。

十三 对“不战而屈人之兵”评价要实事求是 224

黄朴民

孙子作为清醒的现实主义者,虽然提出了“不战而屈人之兵”的崇高理想,却并没有沉溺其中,而是以十分现实的态度对待战争,将自己的智慧更多地投放在如何卓有成效地以军事手段打击敌人、夺取胜利上。在《孙子》兵学体系中,“不战而屈人之兵”全胜思想并不占据主导地位,在后人对《孙子》的继承和运用中、古今中外战争史上,这一思想原则都未占据主导地位。

十四 孙子的战术思想 235

杨 杰

现代战争,不只是兵力的分合问题,而是整个国力的大分合。战斗力的物质力与精神力、技术力是分,国家这架战争机器中的政治组织、外交组织、经济组织、文化组织、军事组织也是分,但打起仗来,却要使政治、外交、经济、文化等统和军事行动密切配合,实行国家总动员,并且要和利害相同的国家成立联合阵线,分合的宽度、深度、密度,随着科学的进步,已经发展到其大无外,其小无内的阶段。

十五 孙子兵法六论 255

吴如嵩

慎战能安国全军,先胜则谋深虑远,诡道乃兵以诈立,将帅必五德兼备,致人须示形动敌,军事地理当知九地六形……

十六 孙子兵学随笔 303

李浴日

今日战争上所使用的大原理大原则,几为孙子说完了。孙

子所建立的是“永久不变”的大原理,大原则,不特在现在是不朽的,就是将来也是不朽。

十七 纸上谈兵——装孙子 310 李 零

中国战法是勾践式的战法,“忍”字当头,“狠”在其中。卧薪尝胆,心上一把刀,滋味不好受。但这是环境逼出来的。

《孙子兵法》就是“装孙子”的“兵法”。

十八 孙子与未来战争 320 钮先钟

未来的时代将是信息时代,未来的战争将是信息战争。如何发展知识战略,争取信息优势,已成当务之急,而孙子的理念对于此种努力的确能够提供非常有价值的指导。

十九 孙子的缺失 330 钮先钟

诚如若米尼所云:“在太阳的底下没有哪一样东西尽善尽美。”即令伟大如孙子,他的思想中也还是不免有若干缺失之存在。

二十 世界兵学双璧的比较研究 337 薛国安

《孙子兵法》和《战争论》分别代表了东西方古代军事理论的高峰,堪称世界兵学领域的“双璧”。通过比较研究,人们不仅能够更加清楚地理解二者的思想精华,更加准确地把握东