



烟蒸文人 你是一只什么鸟
款待自己 酒泡文人
爱情遥看近却无
晚安，女特务与猪八戒
小姐
骚情花儿没有开
突然想消逝 中国杂碎

闵生裕◎著

杂文是一种比较『爷们』的文体，至少写起来很享受很过瘾，让人雄赳赳的。然而，对很多侍弄杂文的人来说，汪洋恣肆的是文字，卑微真诚的是内心；妄自菲薄只缘一个小我，放言无惮却因几多大爱。

道貌岸然地举起良知的鞭子，我也时常抽打自己。这便是『一个人的批判』。

一个人的批判

二十一世纪宁夏杂文丛书

宁夏人民出版社

烟蒸文人 你是一只什么鸟
款待自己 酒泡文人
爱情遥看近却无
晚安，小姐 女特务与猪八戒
骚情花儿没有开
突然想消逝 中国杂碎

一个人的批判

闵生裕◎著

二十一世纪宁夏杂文丛书

宁夏人民出版社

图书在版编目(CIP)数据

一个人的批判 / 闵生裕著. — 银川: 宁夏人民出版社, 2008. 10
(二十一世纪宁夏杂文丛书)

ISBN 978-7-227-04012-5

I. 一… II. 闵… III. ①杂文—作品集—中国—当代
②随笔—作品集—中国—当代 IV. I267.1

中国版本图书馆CIP数据核字(2008)第174047号

一个人的批判

闵生裕 著

责任编辑 李亚萍

封面设计 石磊

责任印制 吴宁虎

宁夏人民出版社 出版发行

出版人 杨宏峰

地址 银川市北京东路139号出版大厦(750001)

网址 www.nxcbn.com

电子信箱 nxcbmail@126.com

邮购电话 0951-5044614

经销 全国新华书店

印刷装订 宁夏捷诚彩色印务有限公司

开本 720mm×980mm 1/16

印张 12

字数 150千

印数 2500册

版次 2008年11月第1版

印次 2008年11月第1次印刷

书号 ISBN 978-7-227-04012-5/I·1067

定价 22.00元

版权所有 翻印必究

《二十一世纪宁夏杂文丛书》总序

●牛撒捺

中国当代文学以小说为正宗,宁夏亦然。

杂文作为文学形式的一种,无疑是在主流之外,基本上处于边缘状态。但是,这个开放的时代它又不能缺席。

20世纪80年代,宁夏的文学创作事业进入旺盛期。进入90年代以后,宁夏文学新人辈出,新作大量涌现,质量不断攀升,受到社会各界的广泛赞誉。人们惊呼:宁夏青年作家林在崛起,宁夏文学队伍不再“一枝独秀”。有多位作家获得包括“鲁迅文学奖”在内的许多全国奖项,其中有些作者在全国已经有了相当的知名度。有人说宁夏青年作家的创作呈现“井喷”状态,已成为宁夏精神文明建设的标志性产品和宣传宁夏的一张“名片”。

我们在热眼关注宁夏文学的时候,不要忘了把余光投向另一支生机勃勃的队伍,那就是宁夏杂文军团,在宁夏文学整体蓬勃发展的同时,宁夏杂文始终没有掉队。

作家吴若增先生从写小说转到了杂文随笔创作。他说比较起来,小说那种文体其实是一种“狡猾”,而杂文这种文体,则无异于一种“憨

直”。他有一句话很有名：杂文是你的裸体。他说写杂文时你会有意无意地交出你的经历、你的教养、你的学识、你的个性、你的品格和人格、你的思想和追求，交出了你的真诚或虚伪、你的深刻或浅薄、你的勇敢或胆怯、你的渊博或无知、你的高尚或猥琐、你的超脱或世俗、你的谦和或张狂、你的大度或小气……从而，你就必然地，有意无意地，把自己的面具摘下，甚至把自己的衣服脱光，给这个挑剔的世界以一个裸体。小说、散文作为主流文学，其发展有各级党和政府的扶持，有那么多人关心，还有专门的阵地。与之相比，杂文非但不能当作“名片”，相反的是处处让人“不待见”。人们的“不待见”可能就是你的过于真诚的“裸体”。

杂文事业是比较艰辛的事业，也是风险性比较高的事业。有人说，如今杂文对社会现实的敏感，还不如现实社会对杂文的敏感。虽然改革开放已经三十年，思想解放运动不断深入，但杂文作者踩雷的事情却仍层出不穷。因为一篇文章，甚或一个标题、一句话而惹来麻烦的事仍然不少。这是杂文作者命中注定的华盖运，也是杂文作者价值之所在，使命之所在。试想一下，如果杂文一律“新基调”了，杂文如诗歌般软绵，杂文成了大众情人，成了富商巨贾官员政客的精神之妾，那它还有什么存在的必要，杂文作者还写它干什么！乐观地说，我们处在一个杂文的时代，因为这五彩斑斓的社会为我们提供了丰富的杂文创作素材，因为我们这个自由开放的时代的人们更渴望自由的表达。

中世纪欧洲哲学有一个命题，哲学家们在求证一个针尖上能站几个天使。他们的回答是什么我不知道，我只知道，一个针尖上能站无数有血性有钙质有理性有社会批判精神的杂文家。对宁夏的杂文家，我只想，到针尖上去跳舞吧，把空间利用到极致。针尖上跳舞，说明我们脚下的地面不大，而且还会戳脚。但是，在针尖上跳舞，是勇者的事

业,是很惊险很刺激很有激情的事业。我们不仅是时代的舞者,也是历史的舞者。

近年来,宁夏的杂文界颇为活跃,在出版杂文学会会员文集《美丽的谎言也是谎言》《杂文:宁夏十人集》《思想的地桩:宁夏杂文新人作品选》的同时,连续举办了四次宁夏杂文大赛,有力地推动了宁夏杂文作者的创作势头。宁夏杂文人很清醒,我们知道,杂文不能兴邦,更不能乱世。但是,宁夏杂文人始终遵从内心的选择,担起一个匹夫的责任,我们是和谐社会的自由言说者。最近,宁夏杂文学会要向社会隆重推出十位杂文作者的杂文集。这套“二十一世纪宁夏杂文丛书”的出版,是为了向社会集中展示杂文家的实力。通过读者集中的审视,期望拓宽宁夏杂文作者的创作之路。以如此规模来推动地方杂文发展,这在全国各省市区杂文组织中也是罕见的。从这个角度看,宁夏杂文的生态环境还是不错的。

前不久,为纪念改革开放三十周年,张贤亮先生写了一篇《一切从人的解放开始》。他认为,20世纪70年代末邓小平倡导的思想解放运动在中国思想史、文化史乃至中国整部20世纪史上,其规模及深远的社会影响,大大超过五四运动。追求独立思考、自由表达是杂文的基本要求,也是知识精英的使命使然。在改革开放三十周年和宁夏回族自治区成立五十周年之际,宁夏杂文学会推出这套丛书,这是宁夏杂文界的幸事,也是宁夏文学界的幸事,是宁夏人思想解放的见证。虽然,这套丛书存在诸多不足,但是,宁夏杂文人集体放言,其本身的意义要甚于一切。

三十年前的思想解放风暴其实起始于人的解放,那么,今天的思想解放我想至少应该从自由表达开始。关于宁夏杂文人,我想说的是,不恨你们飞不高,我只恨天不高。针尖上跳舞是很刺激,很邪乎,但咱

不能老这样干吧,太悬了。让我们脚踏实地,把心放到肚子里,好好地写自己的放胆文章。我想,这不止是宁夏杂文的企盼,也是我们这个时代的企盼。还好,我们解放思想的脚步从未停歇。

2008 年 8 月

目 录

《二十一世纪宁夏杂文丛书》总序 牛撒捺 / 1

烟蒸文人——文人与烟 / 1

酒泡的文人——文人与酒 / 3

钱眼中的文人——文人与银子 / 5

烟花巷中的文人——文人与妓女 / 7

官场中的文人——文人与做官 / 10

文人眼中的文人——文人相轻与文人相亲 / 13

文人的洁癖 / 16

知识分子的使命与宿命 / 20

倒霉的“律师” / 35

帝国屠户 / 38

阿娇的悲剧 / 41

岳武穆之死乱弹 / 44

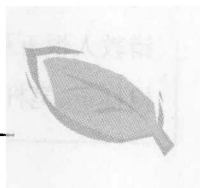
门 / 48

错教人恨五更风 / 51

枪杆子、笔杆子和二杆子 / 54



庙小妖风大,池浅王八多——宁夏书画之怪现状乱弹	/ 57
母鸡,还是鸵鸟——我看文化跟屁虫	/ 60
“文化名人”和没文化名人	/ 62
女特务与猪八戒	/ 65
大话国骂	/ 68
中国杂碎	/ 71
狗年琐记	/ 74
寻找自己	/ 76
啰嗦是把刀	/ 78
无端的憎恶	/ 80
甩自由言论一个大嘴巴	/ 82
高速公路警察修	/ 84
“自杀性袭击”是弱势者的壮举	/ 87
乡音	/ 89
晚安,“小姐”	/ 92
从口水的汪洋中打捞范跑跑	/ 96
自由表达与社会和谐	/ 99
伯乐之羞	/ 102
不喝那碗孟婆汤——为凤凰“8.13”事故遇难者叫魂	/ 104
养狗防老	/ 107
装嫩与卖老	/ 109
叫奶牛一声妈	/ 111
如果对辛普森刑讯逼供	/ 114
美女杀猪,“小姐”卖肉	/ 117



人生斯诺克	/ 120
谁在教育的金字塔下喘息	/ 122
高徒出名师	/ 125
应试教育：放下你的鞭子	/ 128
款待自己	/ 131
挖坑	/ 133
堕落的资本——由泰森做鸭说起	/ 136
死于高潮	/ 138
翻一下你的白眼	/ 140
自己家的孩子别人的老婆	/ 142
闲来会心笑一笑	/ 146
骚情花儿没有开	/ 148
母亲不需要称颂	/ 152
前半夜是猪猡，后半夜是圣人	/ 155
爱情遥看近却无	/ 158
稿费与猪肉	/ 161
文似看胸不喜平	/ 164
突然想消逝	/ 167
一头被侮辱的猪	/ 170
关于对当代“陈世美”的道德审判	/ 173
你是一只什么鸟	/ 176

后记	/ 178
----	-------



烟蒸文人

——文人与烟

文人是思考动物,所以,文人与烟关系密切。文人清醒地知道,香烟包装上标注的“吸烟有害健康”是一句废话,什么焦油、烟碱含量等指标,全然不顾。因为自己不奢望长命百岁。对他们而言,吸烟能刺激大脑中枢,激发灵感。中外许多大作家、大文豪与香烟结下了不解之缘。如马克·吐温、鲁迅、高尔基、路遥、贾平凹等,在他们的写作过程中,香烟的调解和启发之功不可忽略。

当然,烟对他们生命的损耗同样不可忽略。大名鼎鼎的弗洛伊德每天要吸 20 支雪茄,临终前发展到没有烟就无法思考的地步,癌症使他的嘴部、脸部多次手术,变了形的嘴费劲而艰难地叼着烟,至死方休。鲁迅先生也嗜烟如命,先生患肺病,过量抽烟确实加剧了病情,许广平曾深为悔恨。鲁迅只活了 56 岁。如果他不抽烟,或少抽烟,肯定不会早早辞世,那么,《鲁迅全集》就会再多几卷,说不定还能把酝酿已久的长篇写出来呢……路遥是一个不可救药的烟民,他说:没有烟,我会一事无成!路遥死于肺癌,因为他穷,平时大多是抽很便宜的劣质烟,有人甚至断言,杀害路遥的真凶就是两毛钱一包的“前进”牌香烟。

海派作家徐訏与说:“天下没有像烟般婀娜娉婷的美人,也没有像烟般坚强有力的英雄;没有像烟般奇曲多致的风景……一切画家所



要采求的,诗人所要搜寻的,人人所要鉴赏的美,都可以在烟中去捉摸、想象……”如果禁止吸烟的话,保管全国十分之九的刊物要停业,所有的事业都要停顿。

清代的名士中有两位著名的烟鬼,一是刘纶,他于乾隆时举人博学鸿词第一名,后来官至大学士,溢文字。他少年时很贫穷,家里经常断炊,等到人家吃饭的时间他便去乞食,但是他所乞食的并不是饭,而是烟草。他常对人说:“饭可以不吃,烟却不能不吸。”还有一位是总纂《四库全书》的纪昀,他精力过人,日夜能做文章数十篇。他烟瘾极大,普通的烟斗不过瘾,便特制了一个比普通的烟斗大四五倍的烟斗。每日上朝他烟斗里装的烟,在轿子里可以从家里吸到午门。有一次,他的烟斗被小偷窃走,家丁惊恐万状,速报纪昀。他笑着说:“我的烟斗特别大,绝没有人要用。你们拿两吊钱到琉璃厂旧货肆,保你能找回来。”果然不出所料,家丁去琉璃厂找到了这只烟斗。

唉,文人与烟,真是个复杂的话题。烟的功过是非,成了一笔糊涂账,叫人无法评说。

我一直认为,烟是一种玩具,它满足了人类玩火的天性。我时常在茶余饭后,悠然一支,惬意之极。我也常以一支烟为书签临灯夜读,或在袅袅烟雾里启动自己的思维。这不,文章写不下去了,来,抽支烟吧!

酒泡的文人

——文人与酒

酒与文人有着不解之缘，其迷人的芳醇，为文人留下多少传世佳话。“古来圣贤皆寂寞，唯有饮者留其名。”孔北海曰：“座中客常满，樽中酒不空，吾无忧矣。”文人大都多愁善感，看花流泪，望月伤心。嗨！闲愁哪得工夫，拉倒吧：“杯，汝前来，老子今朝，点检形骸”（辛弃疾）。

酒在文人眼中，就好像一把利剑，是古代中国游侠的匹配之物，如果没有酒，中国文化的味道必定要苍白寡淡许多。文人得意时，“人生得意须尽欢，莫使金樽空对月”“世间行乐亦如此，古来万事东流水”；失意时，“举杯邀明月，对影成三人”“抽刀断水水更流，举杯浇愁愁更愁”。酒不但可以麻醉神经，还可以消除烦恼。我可以这样说：中国的浪漫主义文学始终弥漫着浓浓的酒香！

王羲之的《兰亭集序》、欧阳修的《醉翁亭记》都描写文人以文会友，以酒娱情。有挥毫泼墨、吟诗作对的，曲水流觞，列坐其次，一觴一咏，畅叙幽情。那是斯文的、有序的喝法，不管醉翁之意是否在酒，但那份快乐是诗意的。然而，还有更狂放的，“李白斗酒诗百篇，长安市上酒家眠。天子呼来不上船，自称臣是酒中仙”。据说李白任供奉翰林时，经常醉卧在酒店里。天子爱其才，召他进宫做诗。李白醉醺醺地来到宫中，叫杨国忠磨墨，高力士脱靴，还醉骂安禄山。传说李白醉酒后到水中捞月时溺死，这将他的浪漫人生推到了极致。



喝酒最具规模且形成风气当推魏晋时代。当时文人名士饮酒堪称开创了一代文风,也开创了一代酒风。那时的文人大多畅饮、豪饮、狂饮,酒后裸奔,以至把性命也肯搭上的也不乏其人。“竹林七贤”之一的刘伶是个嗜酒如命的超级酒鬼,常常乘鹿车,携壶酒,带铁锹,吩咐手下人“死即埋我”。文人喝酒的风度恰好与自由潇洒的时风相得益彰。这无疑是中国文学史上的一大绝唱。所以论及魏晋诗文,就不能忽略酒。鲁迅先生曾作过《魏晋风度及文章与药及酒之关系》一文。竹林名士认为,世上的道理不必争,神仙也不足信,于是便沉湎于酒,因为他们名声大,讲话极难,只好少说话,多喝酒。另外,酒能使人兴奋,使人麻木,使人直言,乃至使人“胆大包天”——敢爱,敢恨!敢笑,敢哭!敢骂,敢揭!敢将喜怒溢于言表,敢将爱恨秉笔直书,敢将黑暗暴露后世!人说“酒壮人胆”,懦弱的文人酒后狂言后,兴许借醉能得到原谅。酒喝到这个份上,也算是至高境界了。酒坏君子水坏路,所以,曾写过“对酒当歌,人生几何”、“何以解忧,唯有杜康”的曹操要禁酒,说酒可亡国。岂料孔融说,女人也亡国,何以不禁婚姻?

陶渊明诗中有酒,酒中有诗,更糟糕的是有人说他生了一窝傻儿子,都是纵酒惹的祸。宋代文人喝酒大概斯文了些,因为多伴着闲情与闲愁,“一曲新词酒一杯”。或如柳三变醉卧烟花柳巷,依红偎翠,浅吟低唱。东坡先生豪放,他不仅“把酒问青天”,也“一樽还酹江月”。曹雪芹虽穷,但君子固穷,岂能无酒?于是便“举家食粥常赊酒”,以至于40岁就早早殒命,他老婆后来在挽诗中说“不怨糟糠怨杜康”。

如今文人或真饮假饮,或真醉假醉,总之,文人与酒可谓因缘天定。酒熏微醉后大放厥词,意犹未尽可以唱歌跳舞、桑拿洗脚抑或其他。但不容否认的是,杯酒依然可浇胸中块垒,酒依然是文人的知心爱人。

钱眼中的文人

——文人与银子

十个文人九个酸。文人为什么酸？一言以蔽之：穷。当然，还有书呆子的迂腐，如好面子、放不下臭架子等。

有人说文人雅士吟风弄月，清风明月不值一钱，他们还考虑钱？这是屁话。然而，文人多耻于言钱，感觉一谈钱就俗了，于是钱便有了许多雅号，如孔方兄、阿堵物等等。文人其实做梦也和孔方兄套近乎，但孔方兄却对文人爱答不理。文人说：少女可以为失去的爱情而歌唱，守财奴却不能为他失去的黄金而歌唱。这话咋听都酸溜溜的。

比如买菜，小市民可以锱铢必较，甚至动粗：“妈的，老子就是没钱！”如果文人摊上这事，没钱也不说，只推说这菜不好。其实，直言没钱，还好，卖菜者听了不急，而说人家菜的毛病，卖菜者多不答应！

孔子弟子三千，只富子贡一人，而且是经商所得，似乎不完全是知识经济。后世文人多政治上失意，生活上落魄，如曹雪芹、蒲松龄等。李金发经郑振铎介绍加入文研会，当他近距离接触沈雁冰、叶圣陶、夏丏尊等文坛巨子后发现，他们“其实都是亭子间绞尽脑汁的可怜寒士”，于是慨叹：“文人无出路就是如此情形”，遂与文艺若即若离，最终走上从政从商的道路。

文人中不乏潇洒之人，“千金散尽还复来”是李白酒后狂言，虽说豪迈慷慨，其实是饱汉不知饿汉饥。你说得轻巧，你是谪仙，整日出入



宫廷与豪门，你有两任夫人是宰相的女儿，你整日骑高头大马，带着美妾遍游天下，地方官公款招待。而杜甫老兄就不同了，这个忧国忧民的诗人连自己的妻儿也养不住，把几个儿子都饿死了。没办法，银钱难死好汉，都怪他没银子。

盐池农民诗人张联在《诗刊》仅次于头条的位置发表了一首诗，我问他《诗刊》稿费开得如何？他说哪有稿费，只给样刊。伊沙所说的“饿死诗人”的时代果真到了？听说盐池又出了个写小说的农民女作家，她和张联一样，贷款出书。这种精神固然可嘉，但方式值得商榷。农民穷，乡土文人更是穷上加穷，如此一来，文学非但不能致富，而且使其陷入更为尴尬的窘境。

杂文家牛撇捺先生与文友如此调侃：如果说没有硬邦邦的银子，鲁迅的骨头有那么硬吗？此语振聋发聩。支撑独立人格的成分固多，但银子也很重要，经济不独立谈独立人格显然没底气。有人对鲁迅1912年后24年的收入作了估算，约合今天的人民币470万元。而当时大米每斤价格相当于今天的一块钱，肉每斤相当于今天的四块二。鲁迅在北京请朋友吃当时最高档的鱼翅席，十个人吃下来十五块大洋，相当于当时一个工人的月收入。30年代上海一流影星周旋月收入不过200块大洋。鲁迅不在乎钱吗？非也！1926年以前，鲁迅供职教育部，每月200大洋。但由于长期欠薪和其他原因，他把教育部总长章士钊告上法庭并写文章披露教育部欠薪内幕，随即离职南下厦门，成了一个自由职业者。试想如果鲁迅的生活不宽裕，一旦得罪了有关部门，就有人砸他的饭碗，他还会一个都不宽恕吗？

记得若干年前，张贤亮先生开会时发牢骚，说全区的厅级干部唯他“出无车”。牢骚中流露出寒酸和不平，也招来非议。后来，先生下海自己挣大钱了，嫌给他配的公车档次太低，人家自己坐上宝马。由此可见，文人有钱后便不酸了。

烟花巷中的文人

——文人与妓女

文人与妓女扯在一起,似乎由来已久,这并非有辱斯文。文人和妓女一度沦为下九流,时谓七娼八丐九儒。这个排名是有先后的。

据说唐代有妓女“出台”时自榜身价:“我颂得白学士《长恨歌》,岂同他妓哉?”此话出自白居易《与元九书》,作者言之颇有得色。据说若干年前,上海警方“扫黄”时,在“小姐”的手袋中发现了三样东西:口红、避孕套、《文化苦旅》,于是人们以此为噱头,说余文是“文化口红”、“文化避孕套”。这是很低级很浅薄的认识,这不是余秋雨的悲哀!

其实,青楼文化在中国是有渊源的。古代青楼多半是文人雅士的聚闲之所,饮酒作乐必有红袖添香。失意文人投在妓女的怀抱,这是一种逃避,抑或是反抗?专制下的中国文人活得的确实憋屈、可怜。

一位中国教授在国外讲宋词,当讲到柳永的《雨霖铃》时,洋学生惊问:“老师,你们中国人为何这么喜欢妓女啊?这么厚厚一本宋词全是献给妓女的,你们还特别喜欢给妓女作传,《桃花扇》《李师师》《柳如是传》……难道你们那儿妓女全是国家精英?她们全是最可爱的人?”其实,古代只有男子读书,女子无才便是德,传统道德及种种桎梏下的中国家庭妇女怎么能可爱呢?古代青楼女子大多色艺俱佳,琴棋书画,诗词歌赋,无一不精,加上她们不受礼教束缚、性情自由,所以倒活泼可

