

东南亚华文文学大系

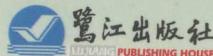
林万里文集



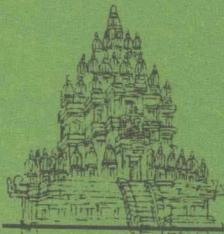
YINDUNIXIYA JUAN

印度尼西亚卷

主编 严唯真



SEGNANYA HUAWEN WENXUE DAYI



东南亚华文文学大系

印度尼西亚卷

林万里文集

主编 严唯真



二〇〇〇年·厦门

图书在版编目 (CIP) 数据

林万里文集 / (印尼) 林万里著. —厦门：鹭江出版社，2000.12

(东南亚华文文学大系·印度尼西亚卷 / 严唯真主编)
ISBN 7-80610-731-2

I . 林… II . 林… III . 文学—作品综合集—印度尼西亚—现代 IV . I342.15

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2000) 第 82363 号

林万里文集

东南亚华文文学大系·印度尼西亚卷

主编 严唯真

*

鹭江出版社出版、发行

(厦门市湖明路 22 号 邮编：361004)

福建新华印刷厂印刷

(福州市福新中路 42 号 邮编：350011)

开本 880×1230 1/32 10.25 印张 3 插页 238 千字

2000 年 12 月第 1 版

2000 年 12 月第 1 次印刷

印数：1—1000

ISBN 7—80610—731—2

1·129 定价：18.50 元

如有发现印装质量问题请寄承印厂调换

东南亚华文文学大系总序

萧乾

东南亚各国是我国的友好邻邦。我们如饥似渴地想了解东南亚各国，我们尤其想了解居住在东南亚各国的华人：他们日常是怎样生活的，喜什么憎什么，心目中憧憬什么和为什么而苦恼着。尽管国籍不同，总归都在用几千年前老祖宗留下的方块字写着文章，刻画人物，表达情感。

这就是鹭江出版社出版“东南亚华文文学大系”的主旨。

国界是政治上的分水岭，十分森严。然而岭下涓涓流着的江水可不那么受约束。正如莎士比亚和狄更斯照样可以流往北美和大洋洲一样，屈原、杜甫以至鲁迅也随着千百万华族人口的迁徙而流到东西半球，尤其是大门口的东南亚。每到一处，它就结合当地的社会现实和写作者的机智，形成独立的崭新的文学。这些文学都各有自己的特色。我们肯定可以从中学到许多东西。这就叫交流吧。

现在讲国际文化交流。我看，我们跟大门口东南亚各国用华文写作的朋友首先应当交流起来。因此，鹭江出版社出版“东南亚华文文学大系”正是我所企望的。这套“文学大系”共五辑，分别精选新加坡、马来西亚、泰国、菲律宾、印度尼西亚五国当代华文作家代表作各十种，总共五十种。

愿这套丛书朝着文化交流这一健康有益的方向大力推进。

一九九四年六月二十五日于北京

印度尼西亚卷总序

东 瑞

印尼华文文学发轫很早，源远流长。早在清朝年间，印尼就已出现“侨生马来由文学”，由一些既懂华文又谙马来文的华人将中国不少古典名著译成马来文，也出现过大量的以马来文创作的反映华侨生活的作品。这些作品，是印尼现代文学的先声，既属于印尼文学的范畴，又因从事者为华族而形成颇具特殊意义的印尼华裔文学。

如果仅以用华文进行文学创作来算，印尼华文文学的历史则至少达八十年之久。从二十年代孙中山先生领导的辛亥革命为起始，一批开明的先进人士就开始办报，从此播下了印尼华文文学的火种。印尼华文文学跟东南亚国家的华文文学一样，经历了抗日、抗拒外来殖民者阶段，人民独立运动阶段，五十年代新中国成立阶段……其最蓬勃的时期，并不亚于东南亚任何一个国家的华文文学的黄金年代。可以说，从二十年代到六十年代，新、马、泰等国所具备的华文文学优势，印尼华文文学都具备。

然而，印尼华文文学所遇到的挫折和困境，在世界华文文学中却是独特和罕见的。一九五五年中印（尼）两国政府签订了有关国籍的协议，大批华侨加入印尼籍，从而使印华文学由“面向中国”转而“面向中国和面向印尼”，这还只是属于印尼华文文学作品内容意义的问题；但一九六五年的所谓“新秩序政府”上台后，对华族采取全面排斥的政策，封掉所有华人社团、华校和

华文报刊，一夜之间把原来十分蓬勃的华文文学打入冷宫，从此印尼华文文学遭禁锢，发展一直处于非常艰难的境地，进入了漫长的严冬时期；一直到一九九八年，随着旧政权在人民改革浪潮的冲击下垮台，这段漫长的黑暗时期才结束。

三十余年并不是一段短暂的岁月，它恰恰是一代人甚至两代人成长的时期。这三十余年中，印尼二亿人口中的七百万华裔仅剩一份华文、印尼文参半的《印度尼西亚日报》可供阅读。对于此份印尼政府本用来宣传政令法规、赚广告费的报纸，印华写作人明智地采取了“见缝插针、为我所用”的态度，三十多年来发表了大量的文学作品，成为了发展华文文学的重要阵地。坚守在该报的印尼华文编辑们将他们的大半岁月奉献在栽培华文文学新人的工作上，真是居功至伟；否则三十多年的印尼华文文学恐怕只是一张白卷，而实际情况显然不是如此。

三十多年的印尼华文文学的发展，堪称艰难坎坷，充满辛酸，可歌可泣，一言难尽。我们说世界华文文学的发展并不平衡，印尼华文文学就是一个多灾多难的重灾区，颇为典型，并不为过。这三十余年，多少资深印尼华文作家含恨而逝，没有看到印尼华文文学的曙光；多少华文文学作者中途“失学”，仅靠一股对华文文学的热爱刻苦自修；随着对华文的生疏而华文写作者断层的扩大，印尼华文作家心如火焚；多少次的世界华文文学国际研讨会，我们看不到印尼华文作家的代表出席……所幸，以四十岁至六十多岁为中坚的印尼华文文学作者并没有气馁。从一九九四年开始，在新加坡和中国香港等地同道的道义支持下，尤其是在中国大陆不少研究机构、出版社、杂志社的关心下，他们不断进取，这五年的发展、振兴速度之快令人惊喜。许多人说这三年（一九九六年～一九九九年）印尼华文文学的发展几乎等于过去三十年，不但成立了印尼华文作家协会，而且出版了至少三十余种文学刊物和

作品集。正是所谓压迫愈大，反抗愈强。印尼华文文学虽遭摧残，但一如强力弹簧受压，反弹力相应也大，两者是成正比的。在这种情况下，鹭江出版社的“东南亚华文文学大系”在出版了“新加坡卷”、“马来西亚卷”和“泰国卷”之后，出版“印尼卷”的时机显然也已成熟了。

“印尼卷”之出版意义十分重大，并非可有可无、聊备一格。综上所述，印尼华文文学源远流长、积累甚丰，实力并不弱，只不过由于岁月动荡、风雨摧残，其发展有些畸形而已；“印尼卷”之出版，使人们能领略到地球上华族移民最多的东南亚地区华文文学的整体概貌，对于体现华文文学遍布全世界各角落具有深远的意义；它诚是华文文学资料积累的重要工程之一。

印尼幅员辽阔，物产丰富，自然景观怡人，文化历史悠久，印华文学中的忧民意识、家国情结、文化乡愁等等元素，既和东南亚诸国的华文文学有着共同性，也有着其独特性。“印尼卷”为此提供了丰富珍贵的资料。

目前常有作品发表的印尼华文文学作者至少有百来名，成绩可观的少说也有几十位。入选“印尼卷”的作者，未必都属“最重要”，但他们中包括了老、中、青三代，都是“韧性一族”，在最艰难的岁月里坚持创作，文体又多不同，各有自己的风采，可以说有着一定的代表性。

我希望“印尼卷”的出版能使印尼华文文学作家受到鼓舞，共同将印尼华文文学的发展推向一个新的高峰。

一九九九年十月



作者近影

● 作者简介

林万里，原籍福建省福清县，一九三八年生，印尼万隆华侨。一九五七年华校高中毕业后，归国深造。一九六二年毕业于河北北京师范学院中文系，毕业后返回印尼经商。六十年代崛起于印华文坛，主要写文学评论，次及短篇小说，后因政局变化辍笔二十多年。一九八六年重新写作，着重研究并翻译《印尼华人马来语文学》，系列论文交给《香港文学》发表；同时也写小说，短篇小说集《结婚季节》已于一九九〇年由新加坡岛屿文化社出版。

■ 东南亚华文文学大系编委会

- 顾 问 萧 乾
- 主 编 杨加清
- 副主编 游 斌 徐恒进
- 编 委 (以姓氏笔画为序)
王聪文 杨加清 林承璋
林承璜 徐恒进 游 斌

■ 印度尼西亚卷编委会

- 顾 问 东 瑞
- 主 编 严唯真
- 编 委 严唯真 袁 霓
潘亚暾 陈贤茂

目 录

| | | |
|-------------------|----|---|
| 东南亚华文文学大系总序 | 萧乾 | 1 |
| 印度尼西亚卷总序 | 东瑞 | 3 |

小 说

| | |
|----------------|----|
| 妙选东床 | 3 |
| 在医院里 | 12 |
| 金龙鱼 | 16 |
| 结婚季节 | 20 |
| 托你的福 | 27 |
| 阿龙伯的遗嘱 | 33 |
| 在最后一班火车上 | 39 |
| 解析真言专家 | 44 |
| 结婚纪念品 | 48 |
| 晚会奖品的赞助人 | 52 |
| 买螃蟹记 | 57 |
| 一墙之隔 | 62 |
| 驾鹤西归 | 66 |
| 阴间之旅 | 71 |
| 香烟与长寿 | 78 |

| | |
|---------|----|
| 智擒偷情贼 | 80 |
| 四十四号的皮鞋 | 84 |

文学研究

| | |
|----------------------|-----|
| 印尼侨生马来由文学 | 91 |
| 谈鲁迅短篇小说的印尼语译本 | |
| ——为纪念鲁迅先生诞生一百一十一周年而作 | 110 |
| 试分析黑婴的《爸爸上园口去》 | 115 |
| 杂谈繁荣印华文艺 | 121 |
| “刊登与否，概不退回” | |
| ——谈活跃文艺副刊之一 | 125 |
| 消除清规戒律 | |
| ——谈活跃文艺副刊之二 | 127 |
| 值得欢迎的《小启》 | 129 |
| 为《印华文艺评论集》说几句 | |
| ——兼答复一习作者的来信 | 130 |
| 需要同志爱的情感 | 132 |
| 批评和指正与答辩 | 134 |
| 评《结婚的礼服》 | 136 |
| 谈《两分》的人物塑造 | 139 |
| 打破旧观念 | |
| ——谈《异国朋友》和《情涛》的思想观点 | 141 |
| 寓思想于情节发展中与斩断“蛇足” | |
| ——评《两条道路》 | 143 |
| 答复《我们的出路》的作者的来信 | 145 |
| 读《自私》小记 | 148 |

| | |
|-----------------|-----|
| 谈谈《最后一课》 | 150 |
| 福楼拜的“一语说” | 155 |

散文和其他

| | |
|---------------------------|-----|
| 我的小传 | 159 |
| 忆黄裕荣 | 162 |
| 回忆老舍的回信 | 167 |
| 黄冠文先生素描 | 172 |
| 《结婚季节》后记 | 174 |
| 游巴黎访苏尔梦 | 177 |
| 访耶谷·苏玛尔卓 | 185 |
| 访问郭悦娘 | 192 |
| 查出了谁是 A · S · 达努维勒加 | 198 |
| 何凝编录并序的《鲁迅杂感选集》的初版本 | 201 |
| 班顿八首 | 209 |
| 陈大嫂的“绝技” | 212 |
| 从漫画想到的 | 213 |

印尼侨生马来由文学研究译著

一个来自中国的故事

| | |
|----------------------------|-----|
| ——印度尼西亚的第一部长篇小说《红蜘蛛》 | 217 |
|----------------------------|-----|

通俗马来由文学的黄金时代

| | |
|-----------------------------|-----|
| ——印尼华裔作家郭德怀先生诞生一百周年纪念 | 223 |
|-----------------------------|-----|

总是被当成马来由华人文学

| | |
|-----------------------|-----|
| ——通俗马来由文学各时期的划分 | 229 |
|-----------------------|-----|

十九世纪中叶雅加达生活素描

| | |
|----------------------------|-----|
| ——一九〇六年出版的小说《黄淡巴》 | 237 |
| 一九一九年出版的剧本《假冒的上帝》 | |
| ——郭德怀创作的第一部剧本 | 244 |
| 上海少女与华侨青年的爱情故事 | |
| ——一九三八年以抗日战争为背景的作品《战场上的贞娘》 | 249 |
| 马来由华人文学之父 | |
| ——来自展玉的李金福 | 255 |
| 印尼第一部戏剧脚本 | |
| ——一九一二年出版的《危险的财富》 | 262 |
| 罗宏贵的故事 | |
| ——吴炳良在一九〇三年写的小说 | 267 |
| 《三国》在印尼 | 272 |
| 马来由华人文学里的诗 | 277 |
| 印尼侨生马来由文学产生的社会背景 | 284 |

附 录

| | | | |
|----------------|------|-----|-----|
| 《结婚季节》序言 | 中国香港 | 刘以鬯 | 295 |
| 林万里短篇小说的艺术特征 | 中国香港 | 璧 华 | 297 |
| 布局独具匠心 | 中国香港 | 季 穷 | 303 |
| 灵巧犀利的讽刺小说 | 中国 | 潘亚暾 | 305 |
| 美好的希望 | 泰国 | 老 羊 | 307 |
| 读林万里的小说集《结婚季节》 | 中国 | 钦 鸿 | 311 |
| 无需解析的滑稽故事 | | | |
| ——读《解析真言专家》 | 中国 | 廖怀明 | 315 |

小 说

妙选东床

女孩子长得美不美是次要问题，而主要问题倒是她的父母是否有本事将她嫁给有钱人。

一 嫁女新论

他姓钱，名字叫高升。大家都管他叫钱先生。

钱先生的年纪已经五十多了。但由于养生有道，从外表上看，他只不过四十多岁，个子矮胖，肚子大，脑袋大，屁股大，因此不怀好意的人就管他叫“钱三大”。先前他是做什么的，大家都不清楚，只知道两年前在雅加达市郊，他开了一家小型针织厂。他在经营生意方面是很有一套的。

提起钱先生，左邻右舍的人都会竖起大拇指说，这个人不简单。这些称赞不是指生意方面的那一套，而是指思想方面。他十分开通，没有封建的重男轻女的思想，相反，他却有深远的眼光，看出养女孩子具有远大的前途。尽管他家里的小姐长得并不出众，他却不为此担忧，因为他有一套理论：“女孩子长得美不美是次要问题，而主要问题在于家长是否有本事把女儿嫁给有钱人。任何手段都可以，只要能达到目的就是成功。”

他坚信这一套理论非常正确，并且自己将在实践中加以证明。

钱先生有两个女儿：大的叫姬淡，音近“鸡蛋”；小的叫姬淡，

音近“鸭蛋”。钱先生很会取名，这样的名字容易让别人记住。他希望现代的青年男子记住他的女儿，像法国人记住拿破仑那样永久不忘。

钱先生非常欢迎男孩子们上他家拜访他的两位千金，这对他来说，是一件荣宗耀祖的事情。尤其是有钱人家的公子，更是欢迎之至。

有一天下午，两个骑着“飞斯巴”牌摩托车的青年男子来到钱先生家串门。当车子在钱家门口停住时，钱先生透过窗帘，看到其中之一是陈崔纽，就赶紧开门并大声说道：“哎哟，好久没来玩，上哪儿去了？”接着，他一转头向另一个陌生人微微笑着说：“请进来坐坐。”

钱先生在门旁侧着身子让出一条路，伸出右手做一个请的手势。陌生人就跟在崔纽的身后走进去。

“随便坐，随便坐。”钱先生既客气又和气。

“钱先生，这位是我的同学王清安。”崔纽把清安介绍给钱先生。握手一番之后，他们捡一张沙发坐下来。

“钱先生，‘鸡蛋’‘鸭蛋’在家吗？”崔纽问道。

“他们姐妹俩出去买一点东西，一会儿就回来。”钱先生答了这么一句之后，便迫不及待地问清安，“你父亲叫什么名字，做什么的？”

钱先生的好习惯，就是一见陌生人就先问家长姓名和职业。这样，钱先生就可以根据家产多少来分等级，毫无差错、恰到好处地招待客人。家产千万以上者属甲级，供应“阿华田”一杯；百万以上者属乙级，咖啡一杯；小康人家属丙级，请原谅，只有茶水半杯。

“我家住在苏加巫眉——”清安刚说这一句，就被崔纽打断了。崔纽抢着替他回答：“钱先生，他父亲是开运输公司的，有货车一