

中国孩子最喜爱的情感读本

假如没有战争

焦育 ◎主编



北京大学出版社
PEKING UNIVERSITY PRESS

中国孩子最喜爱的情感读本



假如没有战争

焦育 ◎主编



北京大学出版社
PEKING UNIVERSITY PRESS

图书在版编目(CIP)数据

假如没有战争/焦育主编. —北京: 北京大学出版社, 2009. 1
(中国孩子最喜爱的情感读本)

ISBN 978-7-301-14764-1

I. 假… II. 焦… III. 儿童文学—故事—作品集—世界 IV. I18

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2008)第 193735 号

书 名: 假如没有战争

著作责任者: 焦 育 主编

丛书主持: 郭 莉

责任编辑: 周 英

标准书号: ISBN 978-7-301-14764-1/G · 2552

出版发行: 北京大学出版社

地 址: 北京市海淀区成府路 205 号 100871

网 站: <http://www.jycb.org> <http://www.pup.cn>

电子信箱: zyl@pup.pku.edu.cn

电 话: 邮购部 62752015 发行部 62750672 编辑部 62767346

出版部 62754962

印 刷 者: 北京飞达印刷有限责任公司

730 毫米×1020 毫米 16 开本 12 印张 175 千字

2009 年 1 月第 1 版 2009 年 1 月第 1 次印刷

定 价: 20.00 元

未经许可, 不得以任何方式复制或抄袭本书之部分或全部内容。

版权所有, 侵权必究

举报电话: (010)62752024 电子信箱: fd@pup.pku.edu.cn



目录



一、把敌人变成人



1

你也是个天使	2
鱼	5
雾	7
最后一壶水	10
女孩和栀子花	12
阳台上的花木	17
幸福的铃声	19
在黑暗中的追求	21

二、和平的声音



黑色郁金香	24
放风筝的那一天	27
原子弹落下的那一天	30
和平的声音	36
这片土地是宝贵的	38
小囚徒	40



三、一个人的音乐和黄昏



父亲的音乐	44
一张创造奇迹的唱片	47
一个人的音乐和黄昏	51
说诗	53
贝多芬与第九交响曲	55
中国古代的建筑	58
哥特式建筑	63

2

四、你注定飞翔



石缝间的生命	68
梦想悠悠	71
我的写作碰壁史	74
注定飞翔	78
野风车(节选)	81
共同的秘密	83
上帝的奖赏	85
生活	87

五、科学之美



唤起对科学的兴趣	90
一位“太空爸爸”写给儿子的信	92
奥卡姆剃刀	98
科学是美丽的	100
看看电脑会有多高明,让它下盘围棋吧	102
错误的必要性和价值	106





六、迈出关键的第一步



探险者的一课	112
重要的是心境	114
手比头高	115
父亲的难题	117
我们身边的发明	119
把耳朵叫醒——米老鼠的诞生	122
夹着尾巴做人	124
饥饿使他发明了高压锅	125
感谢饥饿	127
成功始于一个意念	129

七、记忆中那一片竹林



湖殇	132
给每一条河每一座山取一个温柔的名字	135
我和狼的友谊	140
记忆中的那一片竹林	143
人与地球	146
地下森林断想	149
人和鸟	153

八、阳光,是一种语言



槐花	158
自然与色彩	160
树	162
染绿的声音	164



假

如没有战争
JIARU MEIYOU ZANZHENG

阳光,是一种语言	166
秋天二章	168
我在	171
河流的秘密	175
寻春	180





这个星座的 是

一、把敌人变成人

YI BA DIREN BIANCHENG REN

你是一个天使 / 希勒瑞·白奇埃尔德
鱼 / 陈德利
雾 / 李延国
最后一壶水 / 朱胜喜
女孩和栀子花 / 汤素兰
阳台上的花木 / 王跃文
幸福的铃声 / 徐 薇
在黑暗中的追求 / 佚 名

你也是个天使 / 希勒瑞·白奇埃尔德

鱼 / 陈德利

雾 / 李延国

最后一壶水 / 朱胜喜

女孩和栀子花 / 汤素兰

阳台上的花木 / 王跃文

幸福的铃声 / 徐 薇

在黑暗中的追求 / 佚 名

你也是个天使

【希勒瑞·白奇埃尔德】

那个鸟声啁啾的早晨，当本把牛奶送到我堂兄家时，不像往常那么愉快。这个瘦小的中年男人看起来没有和人交谈的心情。

我们到加利福尼亚州的劳恩德尔镇不过几个星期。在找房子期间，我和丈夫、孩子们一直寄住在我的堂兄家里。当本把牛奶器皿从金属托架上拿下的时候，终于面色阴郁地说出了事情的大概。

有两个客户没结账就离开了小镇，他将不得不自己掏钱赔补。其中一个只欠了 10 元，但是另一个却拖欠了 79 元，并且没有留下地址。本对于自己允许欠账的愚蠢行为感到万分沮丧。“她是个美丽的女人，”他说，“有 6 个孩子，而且另一个也快要出生了。她总是说，‘等我丈夫一找到第二职业，我很快就付你钱。’我竟然相信了她。我多蠢！原以为我做了一件好事，但我得到了教训。”

我所说的只是：“亲爱的，我很遗憾。”我再次看到本时，他看起来怒气更甚。谈到那喝光了他的牛奶的脏孩子们时，他气得头发都竖起来了。

我希望能帮助本恢复以前平静的心绪。我想到圣诞节快到了，并且记起我的祖母常说的一句话：“当别人拿走你东西的时候，你就给他们，这样你就永远不会感到自己遭受了掠夺。”

下一次，本送牛奶来，我告诉他我有办法使他对那 79 元感觉好过一些。

“我不相信有什么办法，”他没好气地说，“不过说来听听。”

“就当是把牛奶送给了那妇人，作为圣诞礼物送给了那些需要它



的孩子们。”

“你在开玩笑吗？”他气恼地回答，“我甚至还没有给我妻子送过那么贵重的礼物哩。”我不再说什么，但我仍然相信我的建议是正确的。

他再来时，我们就拿这个建议开玩笑。“你还没有给她牛奶吗？”我会这样笑着问。“没有，”他反驳说，“不过我正在考虑送一件价值 79 元的礼物给我的妻子，除非另一个美丽的母亲又想利用我的同情心。”

每一次我问这个问题，他都好像变得更轻松一点。然后，圣诞节前 6 天，那件事终于发生了。他来的时候，脸上绽放着笑容，眼睛熠熠发光。“我做过了！”他说，“我把牛奶作为圣诞礼物送给她了。这不容易，但我失去了什么呢？都过去了，不是吗？”

“是的。”我真替他高兴。

“我真的觉得好多了。这正是圣诞节我有一个好心情的缘故。是我使那些孩子们有许多的牛奶放进他们的麦片粥里。”

假日来了，又过去了。两个星期后，一个阳光明媚的早晨，本差不多是兴冲冲地跑着来的。

“等一等，听我说。”他说，他在另一个镇听到有人叫他的名字，回过头去看到一个妇人正沿着街道跑过来，手里挥着钱。他立即认出了她——那个有很多孩子、没有付账的女人。她长长的褐色头发一直遮到她幽怨而漂亮的眼睛。“本，等一会儿。”她喊道，“我有钱给你。”本停住卡车，走出来。

“我很抱歉，”她面色绯红地说，“我真的一直想付你钱。”她解释说。她的丈夫有一天晚上回家，说他找到了一个更便宜的公寓，也找到了一个晚上干的工作。于是他们立即搬了家，但她却忘了再留下一个地址。

“我已经有一点积蓄了”，她羞涩地说，“这儿是 20 元，先还一部分。”



“不用了，太太，”本微笑着回答，“已经付过账了。”

“付过了？”她惊呼，“什么意思，谁付的？”

“我。”本抑制不住内心的自豪与喜悦说。她朝他看看，好像他是天使，然后她哽咽地哭了。

“我不知道怎么一来，我也哭了，我一点都不明白我哭什么。然后我想到了那些孩子们有牛奶放在圣诞节飘香的麦片粥里，你知道那是一种怎样激动的心情？我真高兴你对我说那些话。”本说。

“你没拿那 20 元？”“当然没有，”本憨厚地笑起来，“我是把牛奶作为圣诞礼物送给她的，不是吗？”

“是的，是的！”我含着泪水不停地点头，我突然明白：真正的快乐来源于宽容和帮助，而刹那间，你也就成了光芒四射的天使！



我们以人们的目的一来判断人的活动。目的伟大，活动才可以说是伟大的。

——契诃夫



“我是一个好孩子，我本性纯良，生来就懂得怎样和谁做朋友……”他这样对自己说。可是，不一会儿，心中突然产生了一种念头：如果小兔“变成”一个坏蛋，那倒也一样。于是，他开始学着做起来。他开始在森林里撒谎，对别人说：“我要吃掉你。”他开始在森林里偷窃，对别人说：“这是我的地盘，你必须离开。”他开始在森林里胡闹，对别人说：“我才是森林之王。”



鱼

——《三类鱼》节选自《陈氏文集》，陈德利著

生活就像三类鱼。——周国平语录之三

第一类：鱼缸中的鱼。曾经有一条美若天仙的金鱼，乃世上珍奇也。一富人购其归家，把它装在一个精致的鱼缸中。它成为主人的最爱，每天受到无微不至的照顾。几日后，鱼儿便远近皆知。每天都有许多的人来欣赏它。它特别高兴。

日子一天天地过去。几个月后，来欣赏它的人已没有了，它几乎被众人淡忘，甚至从前百般疼爱它的主人也淡忘了它。

小鱼突然觉得生活如此无味，它觉得自己生活空间太小了，每天只能穿梭在那人工海草中，没有自由的空气。忧郁中，它死去了……

第二类：池塘中的鱼。主人在门前的池中喂了许多鱼苗，鱼苗一天天地长大。主人每天撒许多饲料给它们。它们就如同一个美好的大家庭。早晨迎着初升的太阳，钻出小草觅取食物；夕阳西下，用完最后一餐，它们又钻进水草酣睡。如此过了许久。

突然有一天，一张大网撒向鱼池，所有鱼儿被一网打尽。

所有的鱼在一天内死去……

第三类：海中的鱼。大海中诞生了一群小海鱼。所有的海鱼组成一个大集体，无止境地漫游着，它们没有固定的家，每天游啊，游啊……没有任何约束，没有任何负担，自由是它们唯一的拥有。

大海是它们的天堂。可是，天堂中无时不充满死亡。到处都有它们的天敌……任何一条鱼都如“沧海一粟”，每天它们都在无止境的漫游中与大自然作着无止境的搏斗。





一群群的海鱼就在海浪的冲击和无止境的搏斗中，有的死了，而其中的一些则幸存下来。

第一类鱼它一无所有，也不知道生活的意义；第二类鱼它们拥有了幸福，却只能在等待中死去，而第三类鱼既有拥有亦有失去。它们拥有自由，拥有为生存而进行的搏斗。它们失去了生命，但那种死亡是值得的。因为它们真正体验过生活。

的确，生命就是如此，没有历经风风雨雨，你不知她的意义。只有经过奋斗与努力，你才真正懂得她的价值。



充满着欢乐与斗争精神的人们，永远带着欢乐，
欢迎雷霆与阳光。

——赫胥黎





雾

【李延国】

7

战地救护所被罩在浓雾中，像裹着一层又一层的纱布，扯不开，拉不断。南疆的雾真大啊！

我和师政委刘彬在这迷迷蒙蒙的“纱布层”里摸索着，脚下高高低低，好不容易找到了被伤员称为“死亡转运站”的一号病室。

一团雾气被我们带进屋里，竟然没有散开，缓缓地、无声地飘忽着，有如海浪般地翻动。屋中间一个钢丝床，看上去像一艘白色的小舟，上面安详地躺着一位年轻的伤员，这艘小舟即将载着这个十八岁的生命驶向永恒和寂灭。

在他身边，那桅墙一样的吊瓶上还挂着的红色血浆袋和生理盐水，对于已经报过病危的年轻生命都无济于事，医护人员只不过在尽他们的人道主义罢了。

他的伤势太重了，腿上、腰部、左臂都缠着绷带。我最不忍心看的是那张我曾经熟悉的红润的娃娃脸，变得那么苍白和短小——敌人的地雷炸掉了他的下巴。

因此这个叫周小波的战士，不再能讲出他英雄壮举的动因——他们班在插入敌人雷区之后，他第一个滚下身子，压响了一串地雷。作为随队的师组织干事，我有幸看到了这撼动心魄的壮举，那映在拂晓的霞光中的身影，使我终生都不会忘怀。

“你是英雄！”刘彬俯在他的耳边，透过绷带，传达着对这位士兵的嘉奖，声音里透着为他自豪的感情，“你是人民的好儿子。我们要给你报功！报军区、报中央军委……”



周小波很少有机会和师政委靠得这样近，目光里透着拘谨，也有一些迷惘，也许他没有听清师政委讲的话。

我灵机一动。从文件包里拿出了由我起草的《关于报请授予周小波同志滚雷英雄称号的决定》复印件给他看，以便让这个即将远行的农民儿子得到一些心灵的慰藉。

我猜想那是一个要求。

战斗打响之前，他也像那些老兵一样，咬破了中指写了一份决心书。他把那血迹尚未凝固的血书交到我这个“师里来的首长”手里，却还磨磨蹭蹭不肯走。

“有事吗？”我问。

“我……还有个要求。”他涨红了脸。

“什么要求，提吧。”

“我妈妈……生癌呢。”他垂下了头，有些慌张，“没有钱看大夫……”

“你家里还有什么人？”

“哥哥。他是个哑巴。队里办工厂不要他，在家种地呢！”他忽然异常赤诚地望着我，“李干事你看着，这回打仗我不会怕呢，要是我……回不来了，能不能让我妈妈……住上部队医院……”

我许久没有吱声，只觉得嗓眼里发哽。他似乎觉得自己提的条件太高了，低声纠正着：“看看大夫也行……”

“组织上会考虑这个问题的。”不知怎么搞的，我的嗓音里带上我平时最深恶痛绝的官腔。可是，在我小小的职权范围里，我又能怎么说呢？

今天，作为一个即将闻名于全军、全国的“滚雷英雄”，他的夙愿可以偿还了！

师政委听了我的叙述为之动容：“让他放心，组织上一定设法安排！”

使我不解的是，当我向他转述之后，他眉头微微一展，又痛苦地拧到一起。



那一定是还记着他的哑巴哥哥。我又冒昧向他许愿：“你哥哥的工作，我们也会想办法的。”

他眼睛里的雾仍未散去，我惶惑了！

“该不是对他战斗情况的补充吧？”师政委眼光亮亮的，“他能写么？”

“他的右手还能活动。”一直守住旁边的护士轻声说。

我拧开钢笔，塞到周小波的手里；护士递过病历夹做垫板，我双手为他托着……

汗水在他额头上沁出来，足足十五分钟，他写下了十五个字，那是使我瞠目结舌的十五个字：

“我不是滚雷英雄，我是被石头绊倒的。”

师政委脸色陡变，久久地盯着我的脸。

“我是千真万确亲眼看到的，连里的同志也都亲眼看到的……”我执著却又无力地辩解着。

师政委在屋里踱了一会儿，看看护士，看看我，沉重地吐出一句：“当然喽，我们要实事求是喽！”

我像失落了什么，泪水涌上了眼眶。

透过那晃动的晶体，我看到周小波的眼睛像散了雾的天空，那么明净，那么清澈，并且有一缕柔情彩云般向我飘来。我能读得懂他：可爱的世界，我去了，我没有给你留下一句假话，我的一生都是真实的呢……

过去属于死神，未来属于自己。

——雪 莱





最后一壶水

【朱胜喜】

这是爷爷给我讲的他遇着的一个真实故事。

我爷爷曾在国民党部队里呆过，那一年内战，爷爷所在的排，30来人，艰难地行走在一片杳无人烟的大沙漠中。爷爷是这个排的排长。顶头上司让他们横穿沙漠，将一名被捕的共产党员押送至另外一座城市。

他们押送的这位共产党员，是学医的，曾经在外国留过学。国民党在一次扫荡中，接到密报，抓住了他。

爷爷还说，这个共产党员是条硬汉子，在国民党的严刑逼供中，始终紧咬牙关，一声未吭，当然也没有在他的口中捞到任何秘密。气急败坏的国民党，残忍地将他的舌头割了下来，使这位共产党员再也不能从嘴里说出一个字来。爷爷有一副好心肠，每次在沙漠中几十号人喝一壶水时，爷爷首先让这位共产党员喝，然后大家再依次喝一点，润润喉咙。应该明白，人在沙漠中行走，水就是生命。

也不知爷爷他们就这样在沙漠中走了多少天，带的几十壶水也日渐减少，最后，仅剩下一壶了。爷爷的脸色顿时严峻起来，他知道，自己手下几十号人和这位共产党员的生命系在这壶水上。

强忍着干渴给身体带来的不适，向前又走了一段路程，终于撑不住了，望着大家干裂的嘴唇，爷爷用脏得不能再脏的大手从行囊中拿出了最后一壶水。

爷爷望着手上的这个与其他水壶不一样的水壶，心颤抖了，这壶水等于是几十条生命啊。

爷爷小心翼翼地打开这个与众不同的水壶，看了看，眼睛潮湿了。爷爷还是像往常一样，将水壶递到这位共产党员面前，让他先