

海天出版社



傅雷卷

理想的艺术境界

金梅 著



谭艺书系·傅雷卷

金梅 著

海天出版社

理想的艺术境界

江苏工业学院图书馆
藏书章

图书在版编目(CIP)数据

理想的艺术境界/金梅著. - 深圳:海天出版社,2001.5

(谭艺书系·傅雷卷)

ISBN 7-80654-400-3

I.理… II.傅… III.①文艺评论-中国-当代
②傅雷-艺术理论-研究 IV.I206.6

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2001)第 05086 号

海天出版社出版发行

(深圳市彩田南路海天大厦 518026)

<http://www.hiph.com>

丛书策划:于志斌 责任编辑:于志斌

封面设计:张幼农 责任技编:卢志贵

责任校对:刘翠文 张玫

海天电子图书开发公司排版制作

深圳建融印刷包装有限公司印刷 海天出版社经销

2001年5月第1版 2001年5月第1次印刷

开本:850mm×1168mm 1/32 印张:14.375

字数:300千 印数:1-6000册

定价:28.00元

海天版图书版权所有,侵权必究。

海天版图书凡有印装质量问题,请随时向承印厂调换。

引 言

写完本稿《理想的艺术境界——傅雷论艺阅读札记》最后一节文字的时候，已是世纪之交的前夜。——再过三天，人类将在风云多变、步履维艰中告别 20 世纪，迎来虽说前景难以精确预测，却肯定要比以往 100 年更加进步发达的 21 世纪。

无论是个人，还是一个民族，一个国家，健忘是没有前途的。人类历史，只能是在不断地总结经验、汲取教训中前行。诚然，没有幻想或畅想，也就没有未来；但便是多彩的幻想或高远的畅想，也只能建立在丰富的历史实践及其成果的基础上面。其他部门的运作是这样，文学艺术领域亦不能例外。——这也正是笔者写作本书的初衷之一。

本书将要介绍的谈艺论文者傅雷先生（1908—1966，字怒安，上海市南汇县人），是我国现当代杰出的文学翻译家。其所译巴尔扎克、梅里美、丹纳、伏尔泰、罗曼·罗兰等法国著作家们的作品，在读者中享有崇高的声誉，数十年来流传不衰。傅先生也是一位

杰出的文艺理论家和艺术鉴赏家。但或许是由于他在译著上的声望远播广大，其艺术理论和鉴赏方面的成就，却在长时间中被人们所忽略了。

在以往的 100 年中，谈文论艺者之众，犹如过江之鲫，其文章之多，亦可谓连篇累牍，难以胜计。然真能切中肯綮者，又有几人？就多数论者而言，不是失之就事（某一作家或某一作品）论事，缺乏思辨性的生发，便是空谈玄论，于事无补。而在近 20 年间，文艺观念好似有了较大的变化，不能说这于创作实践一无益处。但冷静分析下来，除了时遭“名词大轰炸”、“贩卖洋概念”之讥，充其量只是将原来就应坚持的东西重加申述而已；在这过程当中，还往往将原本明白清楚的道理，反而喧嚣得模糊恍惚起来。在这种情形底下，站在世纪之交的当口回眸望去，在我国现当代作家理论家中，傅雷先生则可堪称为数不多的真正懂得艺术奥秘者之一。这是促使笔者写作本稿的另一初衷了。在笔者，是想通过粗浅的述评，不只能使广大读者，领略到傅先生在文学艺术上的高深造诣，以开启品鉴作品的悟性与灵气，同时也为作家艺术家和理论家们，提供一种如何契悟文心艺理的参照。

傅先生何以能在文学艺术上具备那样高深的造诣和精湛的鉴赏力呢？在进入正文之前，建议读者们留意以下三点。——

一点是，傅先生所具有的“历史观念”与“世界

眼光”。

傅先生在1962年写给青年文艺爱好者周宗琦的信中提到：“人类历史如此之久，世界如此之大，岂蜗居局处所能想象！”“吾人”欲步入艺术之途，“首当培养历史观念、世界眼光”。这是傅先生的夫子自道，也是他一生从文事艺并获得巨大成就的经验之谈。

在一般人的思维方式中，往往将“历史观念”和“世界眼光”割裂开来，误认为有了前者，就会有认识上的纵深度，具备了后者，也就有了认识上的宽广度。殊不知如此简单化的结果，只能是对历史和世间事物的罗列杂陈、浮光掠影。而傅雷，在探索文学艺术规律的实践过程中，他的“历史观念”是世界性的“历史观念”，在他的“历史观念”中，即有“世界眼光”在；或者说，他的“历史观念”，并非局限于一般人所理解的，仅仅是对某一特定地域所作的纵向联系，而是以“世界眼光”观察判断全部人类文化艺术史的表现。他的“世界眼光”，也不像一般人所理解的，仅仅是对某一特定历史时期所作的横向比照，而是从全部人类文化艺术史的背景上，考察不同民族不同国家的文化艺术特征，以至每一个作家艺术家的创作个性的方法。唯其如此，他对文学艺术的种种见解，才能与一般的普通观念和流行的通病区别开来。他也才能在宏观地把握文学艺术普遍规律的基础上，准确地找到每一种具体文艺形态的独特性；反之，则能以后者去



丰富与充实前者。

再一点是，傅先生所具有的全面而深湛的修养。

作为文学家和翻译家，傅雷之精通中外文学不必说了，但他的修养与视野并不仅止于此。从《傅雷家书》、《傅雷书信集》、《世界美术名作二十讲》、《与傅聪谈音乐》以及收入《傅雷文集》中的其他著作和致友人的大量信件中可以看出，他在文、史、哲（包括宗教）三方面，均有深切的理解。他虽不是美术家和音乐家，但以其颖异的悟性和长期的欣赏实践，对艺术与音乐的鉴赏，达到了很高的境界。更可贵的是，他能将自己掌握的哲学、文化、艺术知识和人生体悟交融互会、渗透一体，并概括提升为与艺术活动（创作、演出、鉴赏等）规律有关的方法论，以表达他心目中的“理想的艺术境界”。

确实，傅先生的颖异的悟性，我们是望尘莫及的，因为他的悟性之高，很大程度上来自其天赋的才能；但从他的家书和写给友人的书信来看，亦与其勤奋好学和持续不断的艺术鉴赏活动有关。试想，如果傅雷不在卢佛尔宫、梵蒂冈宫等诸多艺术宫殿中反复观赏过大量原作，单靠攻读文艺理论和艺术史课程，他能对自文艺复兴初期至19世纪末年500多年间数十位大师的创作作出那样精辟的剖析吗？同样，如果傅雷不是在艺术博物馆和展览会以及友人的收藏中，观赏过大量历代中国画的名作，更反复地鉴赏过黄宾虹的大部分精品（他自己

收藏黄的精品就有五六十件之多)，他能从史的高度，对黄的整体创作作出那般不同于常人见解的结论吗？不只对美术作品，在音乐领域中，傅先生也是非常重视鉴赏实践的。可以说，是不断的鉴赏实践，激活与提高了他的艺术悟性。而一般艺术理论家所缺乏的，恰恰就是傅先生这种坚持不懈的艺术鉴赏活动，因而也只能说些大而无当或千篇一律的话语了。

还有一点，就是傅先生所强调的，面对古今中外的文化艺术，要有能“通”能“化”的为学方式。

他在1954年的家书中这样说过：“我个人认为中国有史以来，（王国维的）《人间词话》是最好的文学批评。开发性灵，此书等于一把金钥匙。一个人没有性灵，光谈理论，其不成为现代学究、当世腐儒、八股专家也鲜矣！为学最重要的是‘通’。‘通’才能不拘泥，不迂腐，不酸，不八股；‘通’才能培养气节、胸襟、目光；‘通’才能成为‘大’，不大不博，便有坐井观天的危险。”“通”者，融会贯通也，举一反三也；“化”者，消化吸收也，提纯升华也；概而言之，“通”者“化”者，亦即悟性之表现也，性灵之发扬也。不通不化，胶滞一点，固守一隅，难有傅先生似的博大精深、新见迭出的境界。在傅先生所有谈艺文章中，到处都贯串着这“通”、“化”二字。我们在接受他所留下的遗产时，也当采取同样的方式，才能从中得到真正的教益。

谭艺书系

- | | | |
|------------------|----------|--------|
| 爱和美的耕耘（冰心卷） | 卓如编著 | 23.00元 |
| 情感的憧憬与发酵（曹禺卷） | 朱栋霖 陈龙编著 | 23.00元 |
| 世纪灵魂的呼号与拷问（巴金卷） | 张民权编著 | 23.00元 |
| 把生命溶入笔墨之中（林散之卷） | 唐成编著 | 23.00元 |
| 未带地图，行旅人生（萧乾卷） | 傅光明著 | 25.00元 |
| 艺术真谛的发掘和阐释（朱光潜卷） | 钱念孙编著 | 20.00元 |
| 理想的艺术境界（傅雷卷） | 金梅著 | 25.00元 |

当代文化名人日记选刊

- | | | |
|--------------|------|--------|
| 文坛回春纪事（上、下册） | 张光年著 | 42.00元 |
| 战云纪事 | 常任侠著 | 29.00元 |

长篇历史小说新作

- | | | |
|---------------|-------|--------|
| 史圣司马迁（长篇史诗小说） | 东方芥子著 | 38.00元 |
| 朱元璋惩贪（上、下册） | 杨马林著 | 45.00元 |

社址：深圳市福田区彩田南路海天综合大厦
邮编：518026
邮购电话：(0755) 2720397



引言

第一编

论修养

- 8 做一个德艺俱备，人格卓越的艺术家
- 7 个人的荣辱得失事小，国家的荣辱得失事大
- 15 真诚是第一把艺术的钥匙
- 19 只有深切领会和热爱祖国文化的人，才谈得上独立的人格，独创的艺术
- 30 只有真正了解自己民族的优秀传统精神，才能彻底了解别个民族的优秀传统
- 37 越研究西方文化，越感到中国文化之美，而且更适合我的个性
- 45 理想的艺术境界：“高远绝俗而不失人间性人情味”
- 58 保卫艺术的纯洁与清新
- 65 愈能保持身心平衡，艺术难关也愈容易闯过去
- 74 从接近大自然和造型艺术中培养恬静与智慧
- 88 随时寻访大大小小的伊萨伊



91 爱好艺术与从事艺术不能混为一谈

第二编

论美术（上）

- 99 乔多：“呆滞死板的艺术，欲再行表现时代趋向，必得要回返自然，向其汲取新的灵感”
- 108 陶挈丹罗：“即使最高的艺术，亦需要节制”
- 115 “鲍梯却梨之妩媚”的意义与来源
- 120 达·芬奇：《蒙娜丽莎》“摄魂制魄”的魅力来自何处
- 127 米盖朗琪罗追求的“理想的美”：“超人的力”与“无边的广大”
- 137 拉斐尔：“在静谧的和谐中表现美”
- 146 裴尔尼尼：“艺术家除了别求新路，更无依循旧法以图自显的可能”
- 152 卢本斯作风：“在英雄的情调上去了解和处理题材”
- 160 卢本斯方式：“在众多色彩中，突出一个主要的色调，以组成一阕鲜艳夺目的色彩交响乐”
- 164 伦勃朗：“在一件性格表现为要件的作品中，光暗具有何等可惊的力量”
- 170 普桑的历史风景画：“从以‘人’为艺术的唯一对象，到再现自然的‘风景’”
- 176 格列兹的教训：艺术不能“变成道德的忠仆”
- 182 雷诺兹与庚斯博罗创作风貌差异之由来
- 190 浪漫派风景画：“人类心灵境界”和“宇宙间潜在生命力”的表现
- 198 塞尚：“主观地忠实自然”

第三编

论美术（下）

- 209 看画必距离相当而后明晰
- 214 笔墨之于画作，譬诸细胞之于生物
- 221 画之要道：“不在写万物之貌，乃在传其内涵之神”
- 226 写实可，摹古可，师法造化，更无不可
- 284 画品之评定：“看画如看美人”
- 241 黄宾虹：“广收博取，不宗一家一派，集历代各家精华之大成，以构成自己的面目”
- 259 艺术之终极鹤的：“以‘有我’之灵性与技术，表现‘无我’之境界”
- 262 令人“怦然心动”的汉代画像石
- 268 现代学画的人，都可在敦煌壁画中汲取无穷的创作源泉
- 278 艺术美的来源是技术；没有技术，才会没有艺术

第四编

论音乐

- 289 独一无二的莫扎特
- 299 贝多芬：“象征着一世纪中人类活动的基调——力”
- 310 贝多芬在音乐上的变革：“以自由战胜传统而创造新的权威”
- 321 萧邦的音乐：“以民族的独特诗意，作为全部创作的主要素材”
- 327 用无数“有生命力”的部分，构成一个“有生命的总体”
- 336 傅聪：“一个好的演奏家，总是令人觉得原作的精神面貌非常突出”，又能“反映出演奏家个人的成分”



345 中国音乐不发达的原因

第五编

论文学

- 355 世界速度意外的加快，文学艺术不能不受到其影响
- 364 文学研究的目标：“应当是把‘美’表显出来”
- 370 文学理应唤醒“为公众服务”之“人道观念”
- 379 《约翰·克利斯朵夫》：“描写一个个人”而“具有某一特殊时期的历史性”
- 387 《搅水女人》：“人物的发展自有他的逻辑”
- 388 巴尔扎克：“一个天才的社会解剖家，同时是一个与时代进程背道而驰的思想家”
- 401 《金锁记》：“填补了多少一般创作的缺陷”
- 409 “才华”终于“出卖”了张爱玲
- 422 《三里湾》：“花团锦簇”的小故事与“冲突”的主题藉以“尽量发挥”的大关节
- 429 《春种秋收》：“野草闲花般的天然风韵”
- 434 理想的译文：“仿佛是原作者的中文写作”

第一编

论
修
养

做一个德艺兼备，人格卓越的艺术家的

由于20世纪五六十年代历次政治运动的影响所及，加上他生性孤僻自处，不愿以世俗之见去处理，也不善于处理各种人际关系，一代译界巨匠傅雷，曾在一些人的心目中被看成为一个“只专不红”，只顾钻研个人业务，不问国事他事天下事的人。直到粉碎“四人帮”之后，随着《傅雷家书》的披露，以及亲友们发表了一系列怀念其人其事的文章，才纠正了某些人的偏见，在众多的读者面前，他也才得以恢复自身原来的形象——一个真正的傅雷。他不但自己是一位品格高尚的艺术家，而且，他从自身对整个人生和文学艺术的丰厚修养中得到的体验和由此造就的人格出发，始终如一地、孜孜矻矻地在熔铸着年轻的一代——他的爱子、钢琴演奏家傅聪。更加令人钦佩的是，他是在处境异常艰难，在不为人知的情况下，完全自觉地对傅聪进行着有关立德立艺的教育。

傅雷自己是一位艺术造诣深湛，并卓有成就的杰出翻译家，而与其对谈的傅聪，则是少年成名，蜚声国际的演奏家。这样，在父子俩的通信中，当然要谈艺术、艺术修养，谈艺术创造。但首先值得我们注意的是傅雷所谈的艺术家如何做人的问题。正如他对傅聪所说的那样：“你别忘了：你从小到现在的家庭背景，不但在中国独一无二，便是在世界上也很少很少。哪个人教育一个年轻的艺术学生，除了艺术以外，再加上这么多的道德的？”（1954年9月4日信。以下凡引自《傅雷家书》的文字，只注明写信日期）“做艺术家先要学做人”，艺术



家一定“要比任何人都较少不完美之处!”(1956年2月29日信。《傅雷家书》中原有不少外文字、句,后由金圣华女士译成中文,附于外文字、句后面。本著引录时,为了便于读者阅读,只录金译中文,略去原作中的外文字、句。)傅雷所期望的,是多少年来播下的种子,能在傅聪身上“开花结果”——他指的是,“一个德艺俱备,人格卓越的艺术!”(1954年9月4日信)

做“一个德艺俱备,人格卓越的艺术”,这是傅雷在有关艺术家立艺和立德关系上的总的思想和目标。那么,在傅雷看来,道德、人格之于作家艺术家为何如此重要呢?道德、人格和艺术之间又是一种怎样的关系呢?在1955年1月26日的信中,傅雷说:“艺术表现的动人,一定是从心灵的纯洁来的!不是纯洁到像明镜一般,怎能体会到前人的心灵?怎能打动听众的心灵?”在时隔6年之后,他又说:“生活中崇高的事物,一旦出自庸人之口,也可变得伦俗不堪的。”(1961年1月5日信)这就道出了作为创作主体的作家艺术家自身的道德、思想、精神、情感、品位,在反映、表现客体即外部事物,并决定其创作作品的性质时的关键性作用。文学艺术是反映、表现真善美的事物的,但这种反映、表现不可能是纯客观的,它必定会渗透着反映者、表现者的道德精神面貌和思想感情状态,以及由此而来的主观态度。如果反映者、表现者的主观意向与客观存在的美的和善的事物格格不入,以至持反对态度,他就不可能去予以真实的反映和表现,更不要说是艺术地反映、表现和升华得尽善尽美了。所以傅雷反复说:作为一个艺术家,如果“终日在琐碎家务与世俗应对中过生活”,就会被“积聚日久成为宿垢”的尘俗气影响了自己的素质、气度,进而也影响到自己艺术活动的品位。(参阅1961年5月1日信)