

唐达天
文集

都市悲情小说

偷心

唐达天 著

认识你是我生命中一段绝妙的缘，不论你将来是我永久的知己，还是我相依为命的伴侣，我都会珍惜。当我疲惫或老去，不再拥有青春的时候，这段旋律将会永远滋润着我生命的根须……

一个**凄美、忧伤、动人**的爱情故事。

一段**残酷、漂泊、无助**的青春岁月。

一部中国版的《挪威的森林》。

 现代出版社
MODERN PRESS

唐达天文集 (1-12) 目录

唐达天文集 (1-12) 目录

唐达天文集 (1-12) 目录

唐达天文集 (1-12) 目录

唐达天文集 (1-12) 目录

偷心

唐达天 著
by Tang DaTian



现代出版社
MODERN PRESS

图书在版编目 (C I P) 数据

偷心/唐达天著. —北京: 现代出版社, 2009. 10

(唐达天文集)

ISBN 978 - 7 - 80244 - 576 - 5

I. 偷… II. 唐… III. 长篇小说—中国—当代 IV. I247.5

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2009) 第 171966 号

作 者: 唐达天

责任编辑: 张桂玲

出版发行: 现代出版社

地 址: 北京市安定门外安华里 504 号

邮政编码: 100011

电 话: 010 - 64267325 010 - 64245264 (兼传真)

网 址: www.xiandaibook.com

电子信箱: xiandai@cnpitc.com.cn

印 刷: 北京诚信伟业印刷有限公司

开 本: 700 × 1000 1/16

印 张: 16

版 次: 2010 年 1 月第 1 版 2010 年 1 月第 1 次印刷

书 号: ISBN 978 - 7 - 80244 - 576 - 5

定 价: 22.00 元

版权所有, 翻印必究; 未经许可, 不得转载

前 言

这套《唐达天文集》，共收集了我的六部长篇，因版权问题，还有一部中篇小说集《悲情腾格里》和一部长篇新作《官太太》没有收入其中，只能留作以后再补了。“六”在中国的传统里是个吉祥的数字，有“六六大顺、六六高升”之说。《文集》为六本，序言也分了六点，就是想借了“六”，图个大吉大利。

《一》

《绝路》出版距今已经八年了，使我没有想到的是，在每年出版一千多部长篇小说的时下，《绝路》并没有被铺天盖地的图书所淹没，它还顽强地活在读者中，这不得不令我感到意外。

在这八年中，总有读者不时地提到它，也有读者不断地寻找着它，更有甚者，还有不少官场中人，在不断地重复着《绝路》中林家伟的为官之道，一步一步地去攀升，又不知不觉地在堕落，用他们的血肉之躯，滋养着这部小说的文学生命力。

我真的不知道，究竟是生活在验证小说，还是小说在预测着生活？

每个人的八年都会发生很大的变化，你的衣食住行在变，你所在的单位在变，你依居的城市在变，我们的国家也在变。不变的，却是人性的贪婪与欲望，

它总是顽固地潜伏在人性深处，随着物质化进程的越来越高，对金钱、美色、权力的欲望越来越强烈。翻开中国的历史，每个朝代都有被杀头的贪官，都有惩治贪官的种种条例，但是，却总有人冒着杀头的危险，前仆后继，将贪官进行到底。古往今来，莫不如是。

这是为什么呢？

在八年前出版此小说的时候，我写过一段话，大概就是说，只要权力存在的地方，就有滋生腐败的可能。也许，这句话再过若干个八年之后还管用，这不是说我有多么高明，而是权力这个东西太富有魔力了，权力的行使者在运用它的时候，可以延伸出无限的可能性，腐败也就应运而生了。

其实，许多深奥的问题，就藏在简单里面。

有人说，在通往天堂的路上，有太多迷路的理由，每个人都需要一个指南针。而事实上，那个指南针不是别的，就是你的心。

《二》

一听《残局》这个名字，很容易使人联想到象棋，喜欢下棋的人都知道，残局是双方不惜血本厮杀到最后的败相，这本书讲述的就是生活中的“败相”。世事如棋，每个人在自己的生命中都会面对不同的残局，它既是一个过程的终结，又是一个过程的开始。

写这本书的时候，正好是我的生命过程出现残局的时候，深切的感受让我的内心充满极大的愤慨。权力一旦不加约束，就会成了某些人牟取私利和用于交换的工具，对他人的人性会造成极大的扼杀与扭曲。在现实中常常不乏这样的现象，一些权力的拥有者惯用的伎俩就是以组织决定为借口，掩盖住了个人内心的龌龊与丑陋，堂而皇之地做着他自己想做的事。权力本来是党和人民赋予的责任，如果异化成了个别人整人的工具，不仅仅是可怕，更叫人感到痛心，这时候就会出现这样一种情况：个人的权力越大，对社会危害性也越大，人民的公仆就成了人民的公害。



我知道，有时候，写作是需要勇气的，要直面人生，要揭露和批判现实，就要打破官场里的一些讳莫如深的东西，这是要犯忌的，要担当着一定的政治风险。有些忌是犯不得的，你要犯了，不会有人说你犯了忌，没有这个过程，只有“组织决定”的结果。事实上，你在追问社会的时候，也在追问你自己，这样的写作，到底还有多少意义？我真的无法确切地回答这个问题，作家有时候连自己都无法拯救，更无法拯救他人和拯救社会。一本书，也仅仅是一本书，它不会改变任何东西的。

有评者说，《残局》这部小说确实有着比较深刻的现实和社会意义，字里行间闪烁着批判现实主义的可贵精神，揭示了当前社会转型时期现行人事制度引发的各种矛盾冲突，也无声地呼唤着能够顺应时代潮流的全新用人制度的早日降生。这样的评价令人欣慰，但是，那也仅仅是一种愿望。

事过多年，当我重读《残局》时，不觉平添了几分感慨，其中的人物命运，似乎早已暗合了现实中的我与他们，莫非是在写作时上苍早就给予了我暗示，让我在冥冥之中对未来有了某种预测，才在作品中有了那样的设定，如若不是，为什么后来的发展又是这般的——巧合？

《三》

《后台》已经被改编成 30 集电视连续剧，更名为《华容道 2 下一个是谁？》搬上了荧屏。有读者看了电视询问我，《后台》这个书名本来非常好，为什么起了一个与内容沾不着边的名字，还让人以为是三国中的华容道。我说，那不关我的事，版权卖给了投资商，他们爱怎么起就怎么起去吧。大概他们也正是看准了三国中的《华容道》早已家喻户晓了，想借这个名字，又不存在侵权，让更多的人来关注这部现代戏。

《后台》是我的另一种小说写法，也是一种新的尝试，加了涉案与悬疑，侦破与枪杀，情节紧张，节奏明快，读来真有点惊心动魄的意味。在情节的安排上，主要是以寻找为主线。有人在寻找后台，有人在寻找那个寻找后台的人，

寻找与反寻找之间的明争暗斗构成了这部小说的精神内核。

一个人，当被主流社会抛弃之后，他的义愤可想而知，寻找后台的过程，是为了证明自己的清白，也是从现象走向无限本质的过程，然而，当我们一步步逼近真相的时候，后台也便有了双重的意义。后台不仅仅是操纵着黑暗势力的官场腐败分子，何尝不是支持正义力量的人民群众利益的代表者？

其实，说白了，现实生活中的你我，又何尝不是在寻找？寻找朋友，寻找仇人，寻找工作，寻找金钱，寻找你想要的东西。人的一生，就是一个寻找的过程，所不同的是，有的人寻找到了他要找的东西，有的人寻找了一辈子，还是没有找到他要寻找的。

寻找是一个过程，人生的好多精彩片断，其实都是发生在过程中。

《四》

《偷心》写的是发生在现代都市里的一个凄美伤感的爱情故事，第一次由大连出版社出版时，名字叫做《我的美丽没有错》。我不喜欢这个书名，那是书商为我起的，一听这名字，像是小女生写的处女作，安放在一个大男人的名下，矫情得让人发麻。出版文集时，改名为《偷心》。偷钱者是为财，为人耻，偷心者是为情，为人颂。第一版的编辑是中国人民大学毕业的一位女孩，据她后来说，她在编辑这部小说的时候，几乎是流着泪看完了稿子，看到后面，简直哭得一塌糊涂，泪水模糊了她的双眼，还打湿了键盘。我得知后非常感动，借用书中主人公周风的话说：“我将为钟情于我的眼泪而感动不已，不论是爱情，还是友谊。”我觉得太对不起人家小女孩了，早知道她那么脆弱，又那么容易动情，我至少也要给她买块手帕，以示我的歉意。

对于爱情，我们的祖先是从来不缺乏想象力的，无论是天上的神仙，还是地上的放牛郎，都能把他们撮合到一起，并让他们演绎出一段缠绵悱恻的爱情故事来，梁山伯与祝英台，许仙和白娘子，莫不如是，惊天地，泣鬼神的纯美爱情，感化了一代又一代的人，为美好的爱情而努力着。风霜雪雨能洗去岁月



的风尘，却洗不尽人世间的至洁至纯，任凭时光穿越千年，社会发生了多么大的变化，人的观念更新到何等程度，存留在人性中对爱情的美好与憧憬将是永远相通的，每一对青年男女的邂逅与两情相悦，都是那么的新鲜而动人。

当爱情发展到时下，随着韩风日风刮来，日韩的爱情模式似乎成了现代人追逐的潮流，衡量一位白领丽人是否时尚，就看她手里有没有拿着《挪威的森林》。《我的野蛮女友》几乎成了新世纪的爱情范本。无论是古典的凄美，还是现代的浪漫，抑或是异域的风情，真正能打动人心的，无非是爱恨交加，生离死别。泪水有时候比笑声更能净化人的灵魂，会让人感到这个世界是那么的空灵，就像风雨过后的晴空。

《偷心》可能会刺痛人心，但，那种痛，又是人生中免不了的。

《五》

我写《沙尘暴》，不想有意地夸大什么，也不想过分地粉饰什么，只想怀着一颗赤诚的心，坦诚地把我的父老乡亲的苦难与温馨、欢欣与追求、梦想与挣扎、幸福与希望写出来，只想告诉世人，在中国西北的巴丹吉林和腾格里大沙漠的夹缝里，在沙尘暴的四大策源地之一，一代又一代的大漠人，从来没有放弃过改变环境的努力，他们浸泡在苦难中，没有被苦难所压垮，他们生活在贫穷中，没有为贫穷所弯腰，即使是绕不过去的坎儿，也有苦难中的温馨与乐观，也充满了人性的诗意与美好，正因了这种代代相传的坚韧与不屈，乐观和向上，才挡住了巴丹吉林和腾格里两大沙漠的合拢，坚守住了这片沙漠的绿洲。他们就像沙漠中的胡杨，活着，千年不死；死了，千年不倒；倒下，千年不朽。从他们身上，我感受到了什么叫坚忍和力量，我就是想把这种感受通过文学的形式传达出来，让更多的人能感觉到，那是一个时代的缩影，更是一个民族的精神气质。

《沙尘暴》出版后，很快登上了《当代长篇小说》专家推荐排行榜，尤其在新浪连载后，数以百万的点击、几百条的留言，已远远超过了被主流媒体认

可的一些当下所谓的名家名作。上海读者留言说：“自从路遥的《平凡的世界》后，这又是一部全面反映农村变革的长篇力作。在严酷的自然环境之下的不屈的西部精神，民族脊梁的农民形象，让我们感受了震撼人心的力量。”广东读者说：“连着看了几天，我感动得哭过，高兴地笑过，终于看完了，我的心还沉浸在书中。太感动了，让我想起了很多，但是，又一下说不清楚。反正是一部好作品，震撼人心，激动人心！”看到那么多天南地北的热心读者的留言、评价以及肯定，让我感动，虽然他们的声音没有评论家那么洪亮，却很真诚，因为他们的留言不留姓名，没有任何的功利，更不存在任何交易和恭维，这种声音，才是最生态最真诚的。2008年，北广传媒集团面向全国征集优秀剧本及优秀小说，没想到《沙尘暴》竟在200多部参赛的长篇小说中脱颖而出，获得了优秀小说改编奖。我始终固执地认为，真正的好作品应该是深入人心的，能够抚慰人的灵魂的，并且具有悲悯情怀和普世价值的。我写《沙尘暴》，正是朝了这个方向努力着，如果我的书能给读者带去一缕冬日的温暖，带来一丝夏日的清凉，我就知足了。

《六》

《一把手》是今年刚刚出版的新书。在封底上摘录了书中的一段话：“他觉得有时候他就像一只爬树的猴子，朝下看，都是笑脸，朝上看，都是屁股，左右一看，竟是耳目。要想在这棵树上呆下去不被别的人踢下来，要想看到更多的屁股，看到更多的笑脸，他就不得不继续爬，希望爬得更高一些。官场人生，莫不如是。”没想到这段猴子爬树的话让许多读者产生了共鸣，有的把这段话搬到了博客里，有的还专门贴到了网上来讨论。凡是经历过职场的人，恐怕都有这样的亲身感受，那不是谁的经验，而是人类共同面临的一种规则，谁也破坏不了，只要身在其中，就得维护那样的秩序，就会有那样的感受与愿望。也许正是因了这种情感上的共鸣，《一把手》连续数月在各大城市的销售排行榜上有名，不到半年，加印五次，销售十余万册，创下了我的小说的销售高峰。

我自2004年调到了文联后，就来到了珠海写作，再回首，许多的人与事



早已成了过眼烟云，世界在我的眼里变得如此祥和，那些曾经的心痛，经过沉淀与发酵，便也在淡定中有了更深刻的理解与感悟，当我再次提笔写作官场小说《一把手》的时候，心态分外的从容，没有了先前的仰天长啸，没有了涌动在内心的愤世嫉俗，一切都平淡了下来。我不知道这是不是经历了看山不是山的过程后，已经渐渐地看山是山了？听到过去许多熟人从官场下来了，又有许多新人进去了，有的人离开了人世，有的人进了看守所，这种出与进，死与生，在我的心里，就像日出日落一样的自然，丝毫不觉得诧异。功名利禄最终成为过眼烟云，灵魂的救赎比什么都重要，一切的杂念与贪欲，都是由心而生，又由心而灭，本来无一物，何处染尘埃？

这是我写《一把手》时的心态，更是我现在的处世态度。

二〇〇九年八月二十日于珠海

唐达天

1

落下最后一个字，泪水早已模糊了我的双眼。我没有想到，生生死死的相恋，竟在一夜之间劳燕分飞了。

我拖着手提箱，疲惫不堪地走在深圳的大街上，脑子里一片空白。我看不清风吹来的方向，也不知道哪儿是我的出口，只听见刀郎在拼命地吼：“我站在北方的天空下，任晚风吹乱我头发……”那种苍凉，那种孤独，直入骨髓。我是北方人，此刻，却站在南方的天空下，任海风吹乱我的头发。我也想吼，像刀郎那样撕心裂肺地吼，吼出我的郁闷，吼出我的心忧。但是，我却吼不出来，嗓子仿佛被什么东西堵住了，噎得我泪流满面。来来往往的人流从我的身边穿梭而过，没有人会留意我的存在，更没有人关心我是从哪里来、要到哪里去。

是的，我也说不清楚我要到哪里去。

一个小时前，我酒醒后，一个人呆若木鸡地坐了半天，才想起昨夜发生的事，流血的心仿佛撒了一把盐，禁不住一阵阵地抽搐。我后悔得要命，恨不得抽自

己几个嘴巴。我不知道火火什么时候上班去了，我只知道，一切都晚了，说出来的话如同泼出去的水，永远都无法收回了。如果我昨天不喝那么多酒，如果我我能冷静一阵，也许，我的命运将会是另一个版本。可是，事情已经发生了，没有那么多的如果让我选择，这就决定了我的命运在一夜之间发生了根本性的转变。

我再也没脸见火火了，再也没脸在这儿待下去了。打败我的不是别人，而是我自己，我只有暂时离开这里，离开火火，这也许是老天对我的冲动的惩罚！

我想了想，提起笔，给火火留下了一张便条。

火火：

对不起，我昨天不该对你发那么大的火，我这个连自己都无法养活的男人，根本就没有资格冲你发火，可是；我却发了。今天酒醒，深感惭愧。为了减轻你的压力，我走了，从今后，你可以轻轻松松地过你的日子，保重！

周风

9月28日

落下最后一个字，泪水早已模糊了我的双眼，我没有想到，生生死死的相恋，竟在一夜之间劳燕分飞了。这是我不愿意接受的事实，但是，现实已经无法更改，我只好匆匆地收拾了简单的行李，含泪离开这间曾经给我带来过无限快乐和无限幸福的小巢。

外面的世界很精彩，外面的世界也很无奈。熙熙攘攘的人流，川流不息的车辆，鳞次栉比的高楼，一切都与我无缘。豪华的小车从我身边擦过，没有一辆会停在我的身边；无数扇窗户向我敞开着，但没有一扇是属于我的。我无法融进这个城市，这个城市不属于我，我只不过是这个城市中的一个匆匆过客，是街头的的一个流浪儿。刀郎还在声嘶力竭地喊着：“望着那映红天边的晚霞，我



想那是天使的家……”可是，哪儿是我的家？

在深圳，我唯一的朋友就是丁良，我给他打了一个电话，不料他出差去了沈阳。走投无路之下，我只好到布吉镇的画家村去投奔卫大胡子。

数月前，为了了解油画市场的行情，我和丁良来过画家村。深圳的画家村，早已形成了规模，四通八达的小巷内，不是字画装裱店，就是字画作坊，书画作品应有尽有，其中有原创的，也有大量的复制品。我和丁良挨个儿看着，不觉中来到一家店面，这时店主正好打发了一个买主，跟我们对上眼光后死盯着我和丁良看，我们几乎同时叫出了对方的名字。他叫卫翔，是比我们高一级的师兄，因胡子比较茂盛，人送外号“卫大胡子”。大学时，卫大胡子带几个人搞了一次行为艺术，真可谓是风光占尽，轰动一时。他们从当地农民那里买了一头牛，然后拉到广场上，将其剖腹，卫大胡子裸体钻进牛腹中待了一个小时，等广场上聚满了人，他浑身血淋淋地牵着一根牛肠钻了出来，吓得好多女孩儿尖声大叫着用手蒙住眼睛。可是，从指缝中露出的目光却越发明亮了。

这一行为艺术经过媒体的大肆渲染，不仅在那座城市搞得沸沸扬扬，在整个中国画坛上也掀起了不小的波澜。现在时过境迁，卫大胡子终于洗清他身上的血腥味，堂而皇之地在画家村开起了书画店。真没想到这样一个领衔式的人物，竟也这么务实起来。

他乡遇故知当然是一大喜事，言谈中不免夹杂着唏嘘，彼此握手问好之后，卫大胡子便把我们拉进他的画室。画室很大，也很乱，正中摆了一幅画了一半的人物画。他和我虽然同出一个师门，但两个人的画风却截然不同，我偏重于现实，他则侧重于毕加索式的变形夸张。画如其人，从画中感觉得到我与卫大胡子性格上的迥异。旁边的墙上则挂着几件寿衣，丁良不解地问为什么挂寿衣？卫大胡子说，他最近准备搞一次寿衣时装行为艺术展，这是定做的几件。

他的话不禁使我想起了他的当年，我感慨地说，卫兄现在还在搞行为艺术啊？当年你的行为艺术可真是风光占尽，听说好多女孩子为了争夺你竟然相互间恶意中伤，大打出手，惹得我们这些低年级男生羡慕死你了。

丁良也附和说，那个时候，我们真的很崇拜你啊！

卫大胡子听了大笑不止，笑完了才说，那时候是初生牛犊不怕虎，为了艺术，什么都可以豁出去，现在不行喽，锐气比当年差多了。颇有些“廉颇老矣，尚能饭否”的感慨。

丁良说，我看你现在的锐气也不差啊，不是还要张罗着搞一次寿衣时装行为艺术吗？

一说到行为艺术，卫大胡子的情绪又被调动起来了，他侃侃而谈，说道，寿衣时装行为艺术早在80年代就有人在北京剧院搞过，领衔人物是山东的画家李克娃。他认为寿衣时装化是集寿衣的“过去时”、“现在时”和“将来时”于一个审美本体中，每一个去“彼岸”的人，都可以根据自己的爱好和需要穿戴不同款式的寿衣时装，这样可以模糊和消融人类生死的冰冷疆界，使生者与死者之间没有生硬的疏离感。有人建议让我领衔在深圳搞一次，我虽然觉得有点重复别人之嫌，但考虑到它的艺术意义，也只好拾人牙慧了。说到这里，卫大胡子话锋一转，说道，我现在主要是画一些商品画儿，用赚来的钱再搞其他的艺术，人生难得几次搏，趁年轻，还是干一点儿自己想干的事。说完，朗声大笑了起来。

卫大胡子永远是一个性格开朗的人，和他在一起，你就不知道什么是忧愁。我们一起谈起了大学的美好时光，谈起了中国画坛的流派与趋向，你一言，我一语，每个人眼里都充满了兴奋的光亮。不知不觉就到了下午5点钟，我们要起身告辞。卫大胡子拦住我俩说，今天我做东，咱们到附近的餐馆里喝两盅，难得两位师弟光临，我这当大哥的不尽一尽地主之谊就太不近情理了。

走出店门，外面是一条宽阔的马路，两旁都是一溜儿的门店。卫大胡子边走边向我们介绍说，整个画家村会聚了1000多名画家，他们来自全国各地，大多数都是美术学院毕业的。这里建有700多间油画创作工作室，他们或临摹复制，或独立创作，最终都交到那些门店为他们代卖。销售情况也不错，一年合计2000多万美元，直接连接欧洲市场，市场辐射力非常大。



我和丁良听了一阵惊讶，没想到远离城市中心、远离文化中心的画家村，竟有如此大的魅力。

丁良说，周风，要想有所发展，你不能离群索居，还是搬到这里来吧，只有在这个大环境下，你才有可能实现你的价值，至少，能使你的画儿走向市场。

说实在的，当我听了卫大胡子的介绍后，就已经改变了对画家村原有的看法，自然也能接受丁良的建议，但是，一想到住在这里会给火火带来麻烦，我又打起了退堂鼓。

我说，等过一阵再说吧，我不能光考虑我自己，还得考虑火火。

卫大胡子问，火火是谁？

丁良说，是周风的女朋友，对周风特别痴情，人也长得漂亮。

卫大胡子笑道，英雄难过美人关，可以理解。

没想到数月之后的今天，我却独自流浪在街头。“林花谢了春红，太匆匆，无奈朝来寒雨晚来风。”白云苍狗，世事难料，昨日还是卿卿我我的一对儿，一觉醒来，却已是各奔东西。

卫大胡子看到我失魂落魄的样子，在我的肩头轻轻拍了一把说，兄弟，从你的身上，我看到了自己当年失恋的样子，说吧，是和我住在一起，还是让我给你另找个地方？我说我想一个人静一静，还是找个地方单独住吧。卫大胡子不无同情地点了点头说，好吧，我当年也跟你一样，只想自己躲到一角，一个人默默疗伤。

在他的帮助下，我租了一小间出租屋，总算把自己安顿了下来。

2

连着几个夜晚，我总能从这间不隔音的破房中听到她愉快而又响亮的叫喊声，起初，我还以为有个猛男在作祟……

“醉过方知酒浓，爱过才知情重。”当我独自静下来之后，才感到有一种说不出的痛，这种痛，是彻骨的，是直逼心灵的。假如不再爱了，分手自然是一种解脱，可我却一直深爱着她，在这种状态下分手，对我而言就成了一种煎熬、一种折磨，尤其到了晚上，无边无际的孤独将我一点一点吞没，只有灵魂在黑夜里苦苦地挣扎，就仿佛天塌了，地陷了，魂飞了，魄散了，五脏六腑也被掏空了……长久的痛就像一个看不见的恶魔，狠狠地缠绕着我，使我日不思餐夜不能寐。

我已记不清那天酒后的我是怎么一副样子，我只记得我用世界上最刻薄的话，像刀子一样刺了她的心。当我把对方伤得体无完肤的时候，我也把自己逼到了一个难以后退的死角，事后一想起来，我就好一阵后悔。当时我为什么不



冷静一点，为什么不理智一点？当你用最恶毒的话伤害你最爱的人的时候，其实也是对你自己的一种伤害。

我几次来到电话亭，总是刚拨了7位数，就犹豫着把电话挂了，我渴望听到火火的声音，渴望知道火火的情况，但是，我又担心，担心自己没有勇气再面对她，我就这样犹如一只困兽，折回来，又折回去。守电话亭的是一个中年妇女，我授意她拨通后让她只说一句对不起我打错了，我的目的就是想听一听火火的声音，哪怕一句。中年妇女疑惑地看着我，当她确认我不像坏人时，才点点头。我按下免提，刚拨通，我就听到火火的声音：“周风，是你吗？”

我正准备回答，中年妇女却抢先一步用纯正的地方方言说：“对不起，我打错了。”我付了钱，扭过头去，泪水瞬间不争气地流了下来。

我知道，她同样也在思念着我，期盼着我，可我，却没有脸面再进那个家门了。火火，你知道吗？你应该知道我的弱点，你要是真的能原谅我，你就到画家村来，狠狠地骂我一顿，或者打我几下，我都愿意承受，这样就意味着你原谅了我，也给了我一个台阶，我就会灰溜溜地跟着你回去了。

可是，她没有来，她没来是不是就意味着还没有原谅我？

当我的脑海里又回响起她刚才的“周风，是你吗？”的声音时，那细若游丝的声音，使我的脑子突然就“哗”地一下，她是不是病倒了，是不是下不了床了？我急出了一身汗，拔腿就向公交车的站台跑去。

从画家村到东门，要入关检票，倒3次公交车，将近一个小时才能到达。一路上，我的耳畔一直回响着她那细若游丝的声音：“周风，是你吗？”她怎么知道就是我，她是不是也在为她的行为而后悔，一直待在家里等着我的电话，等着我回去？或者，真的如我所推测的那样，她病在床上，起不了身了？

路过文锦北路那家电影院，我不由得触景生情，想起了数月前与火火在那里看过的一场电影。那是一个周六的下午，我陪火火逛了一天街，随便吃了一点点小吃后，火火盯着影剧院门口的一张广告牌说，我们去看电影怎么样？我说好呀，好久都没有看电影了。广告牌上，徐静蕾笑眯眯地看着我们，下面印着