

中國現代自傳叢書

袁正光題



張玉法
張瑞德 主編

第四輯

⑫

吳楚帆自傳

吳楚帆 著

吳楚帆 著

第四輯

12

吳楚帆自傳



龍文出版社股份有限公司

張玉法·張瑞德 主 編
中國現代自傳叢書 第四輯 14種18冊

12 吳 楚 帆 自 傳

作 者 吳楚帆
發行人 周崑陽
執行編輯 溫亦剛
出版者 龍文出版社股份有限公司
出版登記 局版台業字第4167號
地 址 台北市羅斯福路二段16號3樓
電 話 (02) 3979717 (代表號)
傳 真 (02) 3417731
郵政劃撥 1215710-2號
定 價 新台幣10000元 / 美金400元
香港代理 景行出版公司
地 址 新界沙田火坳背灣街26號富騰工業
中心12樓14室

1994年12月15日初版

(本書如有裝訂錯誤破損請寄回更換)

ISBN 957-8988-63-X

凡例

凡例

一、本叢書每輯所選錄自傳作品，作者來自軍政、黨務、財經、新聞、教育、學術、文藝、宗教各界。

二、本叢書出版之目的在保持歷史紀錄，所選錄作品主要為絕版已久、流傳不廣或雖經重印，但內容不完整者，間亦收錄未曾出版之稿本。

三、本叢書盡量容納各種不同立場、不同角度之作品，以兼容並蓄之方式，保留各方面之記錄。

四、本叢書之編輯，以維持原作品內容之原狀為原則：（一）原作品中收錄有與自傳無關之文字者，予以保留。（二）原作品內容除明顯錯字予以改正外，不作任何更動。（三）原作品無目錄者，所用外文譯名與現代通行之譯名不同者，均依其舊。文句中如有空白或無法辨認之處，用□符號註明。

五、本叢書於各書之前，增列作者小傳，俾使讀者明瞭傳主之生平概要。

六、本叢書收錄之內容以原作品為主，如有作者所撰之其他自傳性文字或相關文獻，亦酌予採用，列為補篇或附錄。

- 七、本叢書所選印各書，於出版前曾分別徵得各書原作者或具法定代表入之同意，間有少數無法取得聯繫者，出版者亦保留其權益，請原作者或其代表人逕洽出版者。
- 八、本叢書擬繼續刊行，歡迎各界人士推薦未刊或絕版之自傳作品。

吳楚帆（一九一〇—一九九三）小傳

吳楚帆，原籍福建，一九一〇年出生於日本橫濱，幼時於天津長大。

一九三〇年代，投身香港影劇界。一九三三年，主演第一部電影《夜半槍聲》，後以關文清執導之《生命線》而成名。一九三七年，因與黃曼梨合演《人生曲》，被香港新聞界譽為「華南影帝」。一九四一年，香港淪於日軍之手後，因不願事敵，赴湛江，與黃曼梨等人組影人話劇團，激勵民心士氣。抗戰勝利後，返回香港。一九五二年，與白燕、張活游、張瑛等人，組織中聯電影企業有限公司，任董事長，至一九六〇代粵片衰落止。一九九三年，病逝加拿大。

畢生從事電影事業，主演之電影甚多，自一九四六至一九六六之廿年間，即達二百五十餘部，最著名者如《家》、《春》、《秋》，其他如《危樓春曉》、《人之初》、《香港屋簷下》、《十號風波》等，均被視為粵片經典之作。

目 錄

一	打天下不容易	一
二	「阿璋哥」改行	二
三	初試鑼鼓劇	二
四	名園試鏡	四
五	第一張合同	六
六	我的處女作	八
七	馬路天使的日子	一〇
八	戲劇性的奇遇	一
九	塘西佳麗	一三
一〇	織錦的晨樓	一五
一一	我的「生命線」	一七
一二	「半開玫瑰」	一九
一三	初識黃笑馨	二〇
一四	宋皇台畔	二二
		二四

一五	「新青年」劃時代	二六
一六	病中的苦樂	二八
一七	國恨家難	三〇
一八	羊城戰時景色	三二
一九	「最後關頭」	三四
二〇	在退潮的時候	三六
二一	感慨乎言之	三七
二二	打它這麼一仗	三九
二三	「銀海鴛鴦」苦難多	四一
二四	痛苦的垮下來	四三
二五	南京要禁粵語片	四五
二六	代表團上京	四八
二七	不了了之	四九
二八	「聯營公司」	五一
二九	燦爛的黃金時代	五三
三〇	「南洋」第一年	五五
三一	「南洋」第二年	五七

三二	我的第一部國語片	五九
三三	初演話劇「日出」	六一
三四	大戰的前夕	六三
三五	戰神咆哮了	六五
三六	高魯泉的血眼	六七
三七	繞火線渡海	六九
三八	避居白燕家	七〇
三九	掛上了白旗	七二
四〇	無米下鑊	七四
四一	做了香煙小販	七五
四二	做了賭檔「巡場」	七七
四三	賭場「扛檔」了	七九
四四	劇團解體了	八〇
四五	半島酒店之會	八二
四六	「香港攻略戰」	八三
四七	秘密上漁船	八五
四八	逃出了虎口	八六

四九	赤坎之旅.....	八八
五十	林冲受傷了.....	八九
五一	夫妻相會.....	九一
五二	夫妻相罵.....	九三
五三	痛苦的分手.....	九五
五四	酸辛的況味.....	九六
五五	「飛機來了」.....	九八
五六	和李珍妮結婚.....	九九
五七	悲劇的阿芒.....	一〇一
五八	「明星」中興時期.....	一〇三
五九	潮洲街做經紀.....	一〇四
六〇	太太有喜.....	一〇六
六一	凱年滿月酒.....	一〇七
六二	船上過年.....	一〇九
六三	嘔吐凱旋.....	一一〇
六四	回香港.....	一二
六五	家在光明台.....	一四

六六	「香港小姐」與「情燄」	一一五
六七	戰後首部粵片	一一七
六八	「細個」出世了	一一八
六九	舊觀初復	一二〇
七〇	孩子跌斷了腳	一二二
七一	「鱷魚潭」裡	一二三
七二	一個轉捩點	一二五
七三	季候風吹來	一二七
七四	我們的「跳樓貨」	一二八
七五	歡宴黃宗霑	一三〇
七六	清潔運動	一三二
七七	簽名拒毒	一三三
七八	大家吐苦水	一三五
七九	「多產藝人」	一三六
八〇	大觀「再出發」	一三八
八一	影聯誕生	一四〇
八二	人海萬花筒	一四一

八三	再演話劇·····	一四三
八四	「常老虎」與償債·····	一四五
八五	又一度番生·····	一四六
八六	「養和」出來後·····	一四八
八七	蓋了新房子·····	一四九
八八	大堆頭和歌唱片·····	一五一
八九	不表不演·····	一五三
九〇	彷徨和決策·····	一五四
九一	中聯育孕中·····	一五六
九二	「中聯」和「新聯」·····	一五七
九三	晤加利格蘭·····	一五九
九四	中聯的榮譽·····	一六一
九五	粉碎偏見·····	一六二
九六	老七紀念·····	一六四
九七	「李晨風年」·····	一六六
九八	局部七彩片·····	一六七
九九	東遊日本·····	一六九

7 目錄

一〇〇 岸惠子.....	一七一
--------------	-----

一 打天下不容易

我很喜歡旅行。因為平日局促在一個小環境裡面，過著刻板的生活，吃飯、睡覺、拍戲、會客、談業務……天天如此，一旦到外面去行行跑跑，便好像脫籠之鳥一樣，覺得海闊天空，了無罣礙。

春節中我到別來數年的廣州去旅行了一陣，在那兒看到的，正如袁中郎在「滿井遊記」中所說的一句話一樣：幾乎是連「毛羽鱗鬣之間，皆有喜氣。」回來又去澳門看了一場非常豐富多彩的中國民間藝術團的表演。這真是一個難得的假期。

現在我回來了，坐在客廳中，壁燈吐著柔和的光彩，我的太太李珍妮在給我煮咖啡，我的第三女兒韓妮在替我檢報紙，她是一個很淘氣的孩子，但她知道讀報是我工作勞倦之餘，一種經常性的享受。我還有好幾個兒女，以後我會慢慢地談到他們，現在他們有的出去看戲去了，有的由傭人領去睡覺。往日鬧紛紛的家，此刻顯現出一片特有的寧靜。

我覺得該好好地享受一下，我首先翻開一張娛樂報，那裡有一篇文章，談到電影新人的事情。是的，電影需要大量地培植新人，要一批接住一批，不容間斷。沒有新的血液補充，電影的生命是不可能永恆綿延的，所以每一刻鐘我們都應該做培植新人的準備。

珍妮知道我要抽煙，她看見我在摸衣袋，從那邊給我把打火機遞了過來。我的記性真壞，

不，只有在小事情上面我的記性才是這樣壞的。今天的煙味道不太好，有點霉，大概是下了幾天雨的關係吧。

我吐了一口煙霧，青色的霧氣中，我彷彿看到眼前展開了一片圖景：一群青年男女正在茫茫的前途中，辛勤不倦地摸索著他們的道路。他們是電影的新人，未來的「明星」，他們將來也會成爲了影迷們的偶像，被加上冠冕，稱之爲「影帝」、「影后」。但這裡必須跨過一段相當曲折和遙遠的路程，沿途有許多地方還有待他們去填橋、鋪軌。

但他們到底是幸福的，他們生存在今天，電影歷史發展已達一個蓬勃的階段，在現地裡的電影圈中，一切組織、管理、設備都已頗具規模，演員應做些什麼，和如何去做，也已經有了不少的人從嘗試中得出了良好的經驗，他們在摸索中大可以吸取這許多既成的經驗，總結出他的教訓和心得，和我們這一時代的人比較起來可真輕快得多了。至少不像我們那樣赤手空拳，要在一片荒蕪、貧瘠的土地上去披荆斬棘，翻土下種，澆水施肥。

像我，哎，打這份天下可真不容易呵！

二 「阿璋哥」改行

當我也是一個新人的時候，全港只有一個製片場，也祇有這家製片場的一副攝影機。不難想像，這副攝影機是很古老的，它不知經過二手、三手才來到這裡，但卻成爲往後這個熱鬧

的「影城」開天闢地的頭一副生產工具。

那是有聲電影的初期，一副錄音機帶來最新的刺激，也給電影從業員們帶來一個新的命運，有了它，電影這一片天地大大地擴充和發展了，但是毋庸諱言，人們還不是非常精熟巧妙地，懂得去掌握這些藝術和技術。

導演、編劇雖有，卻是不多，導演一直是經營影片的頭目，從影片的孕育到誕生，他幾乎包攬了一切，沒有培養出專業的人材，他們常常甚至連劇務、場記，都負荷到自己的肩上。編劇那時候好像也不很時髦，難得讀到一個比較略具雛型的劇本，能夠有一份分幕大綱就很好了，他們多半是喜歡臨場「爆肚」的。

演員，培養訓練的機構沒有，可供借鏡的機會也不多，他們除了從西片上學些洋化的東西，從大戲、文明戲上學些舞台化的表情動作，最多就祇能從一些簡單、概括的書本上念到一些抽象的理論。但不懂得運用。

我，一個不夠二十歲的年輕小伙子，來到他們的隊伍中，對工作的陌生，和對演技的茫然無知，是不可掩飾的。我曉得我必須伸手去摸索，舉步去追尋，但是，我該向那裡去伸手，朝那裡去舉步呢？

我不是有過什麼戲劇修養，或者身懷什麼技藝而來叩電影藝術的大門的，在跨入這座大門的門檻之前，我不過是一個小職工，皇后織造廠的管理員，在最早的日子裡，還是昭信公司的一個售貨員。儘管我愛好戲劇如狂，在聖保羅書院念書的時候，就愛和同學們搞學校劇，在昭

信、皇后辦事的時候，又愛偷空去鐘聲慈善社的音樂社去聽粵曲，學演鑼鼓劇，但這祇能成爲我改行幹電影工作的動機，不能作爲我從藝的資本，一切都要從頭做起，學校裡學的那一套，百貨公司和織造廠學的那一套，都跟目前的工作風馬牛不相及。

你一定會感到很大的興趣，要弄明白我這個被叫做阿璋哥的年輕小伙子，爲什麼在皇后織造廠裡好好兒不幹，卻跑到電影圈裡來，想做個電影演員呢？

莫不是愛發明星夢？

老實說，不是的。明星夢的夢境中如何美麗瑰奇，我連攢個罅隙去偷窺一下子都不曾有過。但，我也不想一本正經地說是當時如何如何對電影藝術抱有遠大的理想，要如何如何去貢獻出自己的力量……。如果這樣說，我覺得也是不老實的。

三 初試鑼鼓劇

我是在福建出生，在北方長大的廣東人。目前所有的一點點知識，與其說是在學校裡學來的，倒不如說是從自修和多年沉浸在社會裡，從現實的人生中吮吸而來的。

聖保羅是我的母校，但在那兒唸書的時間並不很長久，我記得十五歲的那一年，已經開始在昭信公司裡做事。起初是做打雜，很快就改充賣貨員，而且連升部長，接著被調到石岐，主持分公司的業務，這個期間，前後不到兩年。