



到天堂隔壁

方向真 著

中山大学出版社



到天堂隔壁

方向真 著

中山大学出版社
· 广州 ·

版权所有 翻印必究

图书在版编目 (CIP) 数据

到天堂隔壁/方向真著. —广州: 中山大学出版社, 2009. 9
ISBN 978 - 7 - 306 - 03488 - 5

I. 到… II. 方… III. 日记—作品集—中国—当代
IV. I267. 5

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2009) 第 175989 号

出 版 人: 叶侨健

策划编辑: 章 伟

责任编辑: 章 伟

封面设计: 贾 萌

责任校对: 黄龙飞

责任技编: 黄少伟

出版发行: 中山大学出版社

电 话: 编辑部 020 - 84111996, 84113349

发行部 020 - 84111998, 84111981, 84111160

地 址: 广州市新港西路 135 号

邮 编: 510275 传 真: 020 - 84036565

网 址: <http://www.zsup.com.cn> E-mail: zdcbs@mail.sysu.edu.cn

印 刷 者: 佛山市浩文彩色印刷有限公司

规 格: 880mm × 1230mm 1/32 4.5 印张 111 千字

版次印次: 2009 年 9 月第 1 版 2009 年 9 月第 1 次印刷

印 数: 1 - 1500 册 定 价: 19.80 元

本书如发现因印装质量问题影响阅读, 请与出版社发行部联系调换

引 子

谨以此篇献给热爱旅行、支持环保、爱心助学的朋友们！

我不知道是什么如此地吸引着我，让我魂牵梦萦？是那首高昂悠扬的《青藏高原》之歌吗？是那儿湛蓝的天空、洁白的云朵吗？是狂风中飞舞的经幡下面那古老神秘的玛尼堆吗？西藏，这个唐宋时称“吐蕃”，元明称“乌斯藏”，清代称“唐古特”、“图伯特”等，清康熙年间以来沿称“西藏”，一块位于中国西南边陲，面积120多万平方公里，相当于英国、法国、德国、荷兰和卢森堡五国面积总和的一个充满诱惑的地方。

青藏高原，壮美迷人的雪域风光，傲然危耸的皑皑雪峰，独特多彩的自然造化和民族风情；一条条大江大河的发源地，经过亿万年风雨飘摇沧海桑田隆起的世界屋脊，一个地貌景观奇异、形同南北极冰雪自然风光、被称为地球“第三极”，以无与伦比的雄浑和壮观而名霸天下的最高高原。

目 录

8月6日 星期一，晴 心驰神往奔西藏	(1)
8月10日 星期五，晴 路遇勇士劲更足	(7)
8月11日 星期六，小雨转晴 无限遐思拉萨河	(14)
8月12日 星期天，晴 比日神山彩幡飘	(21)
8月13日 星期一，阴有小雨 艰苦征程终不悔	(28)
8月14日 星期二，雨转晴 无限风光在墨脱	(41)
8月15日 星期三，雨转晴 万里墨脱万里情	(47)
8月16日 星期四，阴转雨 终生难忘这一课	(59)
8月17日 星期五，阴有小雨 白云生处有人家	(65)
8月18日 星期六，阴雨 没有星星的夜晚	(70)
8月19日 星期天，阴转晴 看那星空多美丽	(75)
8月20日 星期一，晴 梦里不知身是客	(83)
8月21日 星期二，晴 生活可以在他乡	(90)
8月22日 星期三，晴转雨 雨中拉萨夜色美	(97)
8月23日 星期四，阴天、雨转晴 绝尘净域纳木错	(107)
8月24日 星期五，阴转晴 马蹄声声草原忙	(122)
8月25日 星期六，阴转晴 千年古城送吉祥	(132)
后记	(137)

8月6日 星期一，晴 心驰神往奔西藏

到西藏去可以说一直是我的一个向往、一个梦想。应该说这次进藏首先要感谢橄榄树俱乐部的负责人林雨丛小姐，正是由于她的努力和帮助才有了这次有意义的活动，才成就了我的这次西藏之旅。

那天网上的通知我是很仔细地看过：“西藏助学行，脊地倡环保”志愿者选拔赛即将举行，最终将选出5名“爱心勇士”随企业家和个人所捐赠的助学物资出行西藏。这条消息对一直向往西藏的我简直像是一剂强心针，让我一下子兴奋起来，从开始激情澎湃地填好“爱心勇士”招募表格第一时间发出去，到接下来的跃跃欲试、摩拳擦掌，拿出暑假前从图书馆借来的好几本关于西藏的书，激动地翻阅着。虽然西行的名单和路程还远未确定下来，可我不知哪儿来的信心，除了每天继续坚持跑步锻炼，多年没用的跳绳也找了出来，总预感着这次西藏之旅能成行。顾不得三伏天的太阳热气腾腾了，盼着忙完学生社会实践的事儿，盼着能早日出发，盼着尽快踏上这块神秘却正被现代文明史无前例地冲击着的土地。

一大早，按照选拔时间的要求，我准时到达面试地点。一进大厅，只见整个会场里挤满了人，足足有好几百人，比我想象的还多。主要是年轻人为主，还有的是全家人集体出动的。最让我感到有压力的是那些从禅城、广州、中山等地来的朋友们，他们风尘仆仆、精神抖擞，很早就赶来了。工作人员忙忙碌碌，将前来面试的人分为A、B两组。A组先笔试后面试，B组先面试后笔试。笔试题类主要分为两大部分。第一部分主要是一些单项或多项选择题，内容是关于生物、植物、医学救护等方面的。第二部分是一些简答题，内容涉及环保、户外救护和本次活动意义之

到天堂隔壁

类的问题。比如说在某种情况下碰到危险如何救治呀，采用何种方法最得当啊，等等。一共两页纸，我将纸张的背面都写满了，即使是简答题，也恐怕被我回答得成了论述题，目的是想答得充分、完整。我太想得高分了，太想去西藏了，太想实现这个梦想啦。我简直像个考中学的小学生那样兴奋又惴惴不安。

接下来的面试已经到了中午时分。主办方主要是了解一下面试人从何渠道得到的信息呀，为什么要参加这样的活动以及活动意义什么的，简单轻松了不少。但是评委非常看中选手的年龄、职业、经历和爱好等，我当时自我感觉还不错，好像还发挥了一个西藏是个思考人生的好地方这样的话题。

傍晚的时候我接到电话，让我准备第二天的体能考试。

8月4日上午，如约来到顺峰公园进行考核。由于这次活动对志愿者的体能及户外生存技能要求较高，所以考核比较严格。主办方从几百名报名者中，挑选了符合基本要求的30人，经过层层考核及血压、脉搏测试，最终将决出5名爱心勇士。今天来参加体能考核的分别有医生、个体老板、赛车手、公务员、公司职员等选手，而且个个看起来都很棒，5公里左右的负重越野极速步行对我来说可是个不小的考验。

量完血压，号过脉搏，背起包里装的8瓶矿泉水，顶着当头的烈日出发了。先是穿过公园的小径，而后爬坡、上山，沿途有工作人员监督和指引，按照规定，只许快走，不能起跑，刚过小桥，已浑身汗湿了，真想把身上背的矿泉水都喝光。到达山顶时，已有不少年轻人被我甩在了后面，但丝毫不敢松懈，坚持到最后才是胜利哦！

回到起点，我的汗衫完全湿透了，顺着衣角都能拧出水来。尽管5公里左右的负重越野行凭着自己天天跑步锻炼拿到了第二名96分的好成绩，但接下来扎帐篷对我来说可是个新内容。

头一天晚上知道第二天要考核扎帐篷，我还特意上网查了查

如何搭帐篷，从网上视频看难度并不大，可毕竟实际当中从未试过，好像心里不大有底。哨声一响，赶紧将帐篷从背包里拿出来，将折叠的帐杆取出来，对接好、拉直，接成两根长杆，先将帐杆从帐孔穿入，把内帐撑起来，然后下地钉，蒙上外帐。一阵大风刮来，将刚撑起的帐篷吹得歪歪倒倒，像大海上的小帆船。同伴是广州来的小年轻，也跟我一样，以前从未搭过帐篷。虽然有些手忙脚乱，但我们组协作得还不错，总算在规定时间内完成了任务。

最终筛选后的结果是承办单位电话通知的，胜出的5名“爱心勇士”中三男两女。三位男士是顺德区的，即随队的蔡医生，小学美术教师陈老师，赛车手十七；女士除了我，还有来自佛山某医院的护士马姐。

除了5名“爱心勇士”，这次出行西藏的还有一些同行的驴友，电台以及报社的工作人员，加上领队和副领队一共15人。每一名队员心里都很清楚本次行程不仅是一次有意义的爱心助学环保之旅，同时也是一次艰辛甚至艰险的探险之旅，途中可能会遭遇不可预知的情况及险情。进墨脱有一定的危险谁心里都清楚，但大家仍然按时聚集在橄榄树俱乐部办公室庄严地签下了“生死状”。

西藏是个敏感地带，很多区域靠近边境，比邻尼泊尔、印度等国，墨脱是当今世界寥寥无几的犄角旮旯，毗邻“麦克马洪线”的边陲之地，不少区域是凭边境证才能通行的。在户口所在地提前办好会省去许多麻烦。这一点橄榄树俱乐部的工作人员早就替我们想到了。

总是在被一种情绪搅动着，特别是在经历了初选、笔试、面试、体能测试及野外生存考核，被确定为“爱心勇士”之后，我的情绪就一直影响着我的家人和身边的朋友们。好友夏的儿子明明还将南方日报刊登的西线火车票告急的报纸送给我，让我早做

到天堂隔壁

准备。青藏铁路开通后，国内外有无数的游客涌入西藏，奔赴拉萨，真想象不出那儿会是怎样一副热闹的场景。

下午橄榄树俱乐部的工作人员打来电话通知我，约好大家一起到广州越秀区著名的“火狐狸”和“岩溶户外”旅游用品店去购买旅行用的一些设施。去广州的路上我打开了护士马姐给我复印的一张进藏所需准备的物资清单，上面有如下内容：

进藏准备物资

一、药品：感冒药、消毒药、止泻药、止痛药、抗痉挛药、退烧药、眼药水、云南白药、防虫蛇药、防狗虱跳蚤药、抗皮肤过敏药（内外）、金施尔康、救心药、氨茶碱、西洋参或含片、创可贴、酒精、碘酒、葡萄糖、万花油、清凉风油精、胶布。

二、衣物及日用品：毛衣、毛裤、冲锋衣、快干衣、羽绒服、保暖内衣裤、围巾、脚套、枕头、睡袋、腰包、水壶、折叠水桶、手电（头灯）、太阳帽、墨镜、长筒棉质袜（厚）、薄手套、背囊（最好一大一小）、润唇油、防晒油、登山鞋、雨衣、小刀、手表、压缩饼干、巧克力、饭盒、湿纸巾、蜡烛、打火机、尼龙绳、垃圾袋、笔、笔记本、糖果等孩童礼物。

三、蛇咬伤处理办法：毒蛇咬过的伤口有两个明显的大牙印，无毒蛇伤口牙印不一样。

1. 用绷带或绳子扎紧伤口上 5~10cm 处，迅速用肥皂清洗伤口毒液。

2. 小刀火烧或酒精消毒，以牙印为中心将伤口划十字，然后盖上两三层纱布，可一边挤压一边隔纱布用嘴吸出毒血（口腔有伤或溃疡时切忌）。

3. 立即服解毒蛇药并将药撒伤口上，尽量在 6—8 天转院。

这张清单罗列得很细致，对从未进过西藏的我来说太有参考

价值啦，多谢马姐。

到广州去最怕的就是塞车，运气还不错，我们一行人总算在下班的高峰期前顺利地找到了著名的户外用品一条街。

刚进广州，我接到了好友的电话和几个已参加工作的学生发来的信息，知道自己“爱心勇士”的大名见报了。

多年的好友夏听说我要进墨脱后，在电话里郑重地提醒我上有老下有小，西藏的危险无处不在，去西藏特别是进墨脱——全国唯一没有通公路的县，让我想清楚，一切可不是闹着玩的。

说实在的到西藏去肯定不容易，可到底有多难，我根本就没想过。老实说整天憋在钢筋水泥的城市里，呼吸着污浊的空气，重复着单调的节奏，过着乏味的生活，为什么不趁着暑假尽情地纵横江河、跋涉山川，享受一下优哉游哉的快乐时光呢？再说不去西藏怎么知道那儿的路有多难，那儿的环境有多艰苦呢？不管怎么说我还是从心底感激老朋友的关心。

进了户外用品店一看，所需要的行头各式各样，店伙计跑前跟后地介绍着：什么高腰短筒登山鞋、快干衣裤、遮阳帽、腰包、雨披，保温水壶、电筒、太阳镜、瑞士军刀，充气睡垫、睡袋，帐篷，大小男女背囊，全是专业的，应有尽有，色彩也齐全，当然价格也不菲。如果一次要把外出露营的行头配齐，那将是一笔不小的费用。

如今城市里的驴友们越来越多，户外运动用品店的生意自然是越来越火，老板和店员们总是笑嘻嘻地迎接着八方宾客，只要有顾客，商店的门一直都开到很晚很晚。

去广州之前，跟人民医院的好友郑医生和他的妻子小李联系了一下，正好他们去过西藏。夫妇俩给我介绍了一些西藏的情况及注意事项，而且毫无保留地将大小背囊、羽绒睡袋、睡垫，头灯，压缩塑料水桶等全都借给了我，这可帮我省下了一笔不小的开支。在“岩溶户外”店，我挑了一双透气的登山鞋袜，防滑手

到天堂隔壁

套，多用围巾，挡风帽等，也差不多是装备齐全了。

小郑夫妇还送给我两本非常重要的书：一本是英国人“自助主义者”的《背包族手册》，另一本是英国皇家特种部队权威教程《生存手册》。《背包族手册》是自助旅游者的圣经，作者英国人休·麦克曼纳斯曾在军队服役16年之久，并在军事学校里主管野外战事训练，担任战争求生技巧课程的教官。该书图文并茂，深入浅出，介绍了长途旅行之前如何制定周密的计划和准备工作，旅途中的一些旅行技巧，野外如何宿营，遭遇危险应该采用何种紧急措施等，是一本体会游牧式简朴生活，远离喧嚣城市旅行的极好参考书。

《生存手册》更是一本极其专业、实用价值很高的书，它足可以让你在旅途中应对一切，体验充满挑战又令人愉快的野外生活。作者在特种航空部队（SAS）服役过，他用自己一生的训练和经历的积累告诉读者如何应付艰辛的条件和艰苦环境的考验。哈哈，这两本书简直就是自由徜徉天地间的法宝，有了它们，我在心里又增强了进藏的信心。

临行前，小李还送给我一包高原植物红景天，嘱咐我用它煲水喝。据说它对提高免疫力，增强耐受缺氧的能力、缓解高原反应症状有特殊疗效。

8月10日 星期五，晴 路遇勇士劲更足

清晨还不到5点，上好的闹钟及时将我叫醒。丝毫不敢磨蹭，我迅速从床上跳了起来。又一次检查了所带的边境证、身份证等证件。好友Z也被我急促的电话催醒，帮我把重重的行囊搬进后车厢，在黎明的暮色中送我到广州机场。女儿已经返校开始了竞赛班的课程，昨晚入睡前给我发来信息，担心我到时体力消耗大，嘱咐我带足药品、巧克力，注意安全等，看着女儿的短信，心里生起一股特别的暖意。

在机场的南航托运处，我和另一名老队员马姐会合。马姐以前在四川当过兵，现在一家医院当护士，可以说是进过西藏的老兵啦。看着个子不高的马姐背着比她的个头矮不了多少的背囊，心想到底是当过兵的。看着我们要托运的背包，排队的人都把我们当成是到外地旅游的，性格直爽的马姐跟办理托运的工作人员说我们是去西藏墨脱助学的，如果行囊超重一点儿可要放我们一马哦！工作台后的小伙子抬起他的方脸微笑着说：“放心吧！”

由于机票紧张的原因，我和马姐不能和大部队一起同行，只好先行一步。先从广州飞到成都，再从成都转机到拉萨，这一天我们基本上要在天上过了。找到了自己的座位4F，旁边是广州科技局一位搞环境工程的张博士，他利用短暂的假期带着儿子到云南泸沽湖旅游。这位海归博士谈起国内的经济的发展非常自豪，说起环境破坏如何保护的问题时，他说西方发达国家在环保方面也走过弯路，出现问题是非常正常的。中国对环保问题亦越来越重视，相应措施会越来越多，让我们对未来一定要有信心。有这么优秀环保工作者，中国的环境保护一定会大有希望的。

飞机到达成都后，我们没有离开双流机场，而是等待着下一班从成都直飞拉萨的航班。坐在候机室里看着来来往往的人群，

到天堂隔壁

心想，这机场的人怎么比长途客运站的人还要多啊！

从成都到拉萨不过是两个小时的航程，望着窗外厚厚的云层和白云下面茫茫的群山，我按捺不住激动的心情：西藏，我来了！



飞机下厚厚的云层

一下飞机，巴士站的工作人员就主动热情地迎上前来，帮我们把行李背上车。我们的背囊又重又大，光我和马姐两个人的行李就把前排座位占满了，我想坐人的地方被行李占了，那就多买两张座位票吧。谁知讲着流利普通话扎着长辫子的藏族姑娘不仅没多收费，还免费送给我们一人一张拉萨市地图。淳朴的藏族同胞给我留下了难忘的第一印象。

汽车驶出了贡嘎机场，映入眼帘的是和以前完全不同的景象：光芒万丈的太阳，巍峨起伏的群山，清澈透亮的河水，叫不出名的树木和高大的白杨林。路旁还有一幅耸入云天的广告牌，



起伏的群山映入眼帘

上面写着：华新水泥好，世界都知道！祖籍湖北的我不由地感叹家乡的品牌好厉害，广告都做到青藏高原啦，真为家乡的企业自豪。我贪婪地看着窗外的景色，不停地给好友们发着信息，兴奋的心情难以抑制。

贡嘎机场离拉萨市区有 90 公里、差不多两个小时的路程。过了曲水大桥，河谷渐渐开阔，清亮的河水蜿蜒着流向远方，美丽安详的拉萨市渐渐进入我惊喜的视野。拉萨是西藏的中心，而布达拉宫又是拉萨的中心，巴士的终点站就在仰慕已久的布达拉宫旁。辉煌的夕阳下，红山顶上的布达拉宫巍然耸立在一片金灿灿的霞光里，我的心一阵阵激动地狂跳，几乎不敢相信自己的眼睛，我竟然这么快就这么近距离地见到了它。面对如此气势恢弘、雄伟磅礴的建筑，别说那些磕着等身长头前来朝拜的信徒，即便是我们这些惊鸿一掠的旅行者，也会有一种庄严肃穆感在内



布达拉宫广场

到天堂隔壁

心油然而生。因为我们面对的不仅仅是一座千年的古堡，更是一种深植人心的宗教和一个民族生生不息的灵魂。

拉萨的出租车生意特别的好，正赶上雪顿节就要到了，世界各地来的游客非常多，大半天都等不来一辆出租车。好不容易来了一辆，一听口音原来还是湖北老乡。师傅说拉萨的二路车几乎都被湖北荆门人承包了。看来只要生意好，到哪里发展都是一样的。

的士拐弯儿的时候，顺便让师傅停了一下。我下车向一个保安模样的人跑过去，一是打听一下地址，二是我想确定一下雪顿节就要到了，晒大佛到底是在哪一天？什么时候？没想到刚跑了几步忽然感到有点儿头昏、胸闷，好像喘不上气来，我怎么忘了这里是青藏高原，这儿是3600多米高的拉萨呀！马姐开始重复林队的指示，让我不要太激动，一定要放慢速度。我才意识到在西藏每一个动作都要慢下来，越慢越好，最好像电影里的慢镜头动作。就是晚上冲凉也不能时间长动作快，不然，高原上缺氧，那可不是闹着玩的！



仙足岛生态住宅小区

我们住的地方是林队事先安排好的，在一个叫仙足岛的生态住宅小区内，林队的朋友荒唐和他的女友珠珠在这儿开了一家两层楼的家庭式旅馆。荒唐是搞艺术出

身的，旅馆的装饰特像西方的酒吧，很有味道。洁白的墙面上清晰地描绘出一幅川藏线路图，灯罩是用彩色毛线编织的，书架上除了一些有关西藏的书籍跟图片外，还有不少漂亮的藏饰，吧台上摆着红酒及尼泊尔进口的唱片。小院子拾掇得干净整洁，开放的向日葵中央是一堆干枯的牛粪，堆码得整整齐齐，颇有点朵朵葵花向牛粪的味道。珠珠说刚到西藏烧牛粪还不习惯，现在已经适应了。他们的房子顶上还装上了太阳能热水器，充分利用高原本地资源。牛粪、太阳能多环保！旅馆里还住着些外国朋友，他们大都是从网上看到15号的地址后慕名而来的，这儿符合他们的口味。

荒唐和珠珠养了一条非常可爱的小狗，从内地带过来的，取了个很特别的名字叫：妖怪。它圆溜溜胖乎乎，嘴巴尖尖的，眼睛闪着绿光，看似凶猛却极通人性，一来就围着我们转个不停，不一会儿就跟我们熟悉得像老朋友一样啦。



珠珠和她养的小狗妖怪



富有藏族情趣的家庭旅馆

到天堂隔壁

吃过晚饭，我简单地洗了个澡，珠珠和荒唐约我在附近散步。珠珠是黑龙江人，正宗的东北姑娘，可看上去却像个清秀的江南女子，因为遇到了荒唐就毫不犹豫地留了下来。小区不大，里面大都是生活颇丰的藏民住的小院。后来我才知道这一带算是当地的富人区。四周很幽静，伴着丝丝入秋的凉意，我忽然想起了在英国的日子，也是这么凉爽，这么安静，我想起了 Sally 妈妈，那个善良可爱的老人，她一切都好吗？

来自四川的小邱和小李也住进了 15 号，他俩是从成都骑自行车沿着青藏线用了整整 24 天时间才到拉萨的，一路上翻山越岭风雨兼程经历了很多困难，皮肤晒得跟藏民没什么两样，身上的衣服干了湿湿了干，连屁股都受累疼得不得了。特别是小李，女孩子家家的。她说来西藏之前全家人根本就不同意，担心她在路上有什么三长两短的。可小李却跟家里人说，别害怕。如果有什么意外，那才叫幸福，因为这是去天堂的路上。小李的话让我对眼前这位黑黝黝一身朝气的年轻姑娘充满了钦佩，我知道这一次我无法走遍天高地阔的大西藏，但我心里明白我已经走近了天堂，来到了天堂隔壁。

小邱的身旁还放着一把枪，他告诉我是把气枪，造型逼真，主要是用来防身的。想到来之前虽然经过了严格的笔试、面试、体检测试、体能考



15 号是我们到西藏后的第一个家