

龍香文學叢書

都市麗人

【香港】蘭 心著



百花洲文藝出版社

● 龍香文學叢書

LONGXIANG

WENXUE

CONGSHU

都市麗人

(小說集)

【香港】蘭 心著

百花洲文藝出版社

都市麗人

(赣)新登字第005号

书 名: 都市丽人

作 者: 兰 心

出 版: 百花洲文艺出版社 (南昌市新魏路5号)

经 销: 各地新华书店

印 刷: 江西印刷公司

开 本: 850×1168mm 1/32

印 张: 6.125

字 数: 15万

版 次: 1992年7月第1版第1次印刷

印 数: 1—5,000

定 价: 3.85元

ISBN7—80579—195-3/I·159

邮政编码: 330002

(江西文艺版图书凡属印刷, 装订错误请随时向承印厂调换)

責任編輯 洪安南

封面設計 彭開天

扉頁題字 喻貴森

作者简历

兰心，原名陈端，女，自幼在北京受教育。八十年代来港定居，目前在香港电视出版有限公司任职。

作品以小说、散文为主。小说勾勒出香港独特的社会风貌。作为一个经济高度发达的社会，香港存在着许多不平衡的状态，而现代都市女性的种种表现，亦反映出社会的一个重要侧面。兰心在作品中力图表现现代都市女性在面临爱情、婚姻、事业、时代转变等种种交叉矛盾中，在寻找自我存在价值的过程中，所表现出来的困惑与抗争，读者可从中窥到这个工商业社会的缩影。

几年来，她共写出短篇小说二十余万字，散文三十万字。目前仍在香港报刊、杂志撰写散文、小说。最近首部散文集和小说集已分别由香港两家出版社出版。

兰心是香港作家联谊会、香港作家协会会员，中国散文诗研究会会员。

婚姻·道德·人生

——兰心小说赏读

·潘亚瞰·

香港是个金钱世界，拜金导致物欲横流。急功近利的庸俗社会最不利于文学事业的繁荣发展。何以蕞尔小岛聚集着数以百计的作家诗人呢？论者面对如此奇观，省悟到“物极必反”之理：越是污泥浊水越能开出清秀的莲花。正因西风紧铜臭熏天，越有一大批文学傻子在坚持阵地与之抗争。本土作家生于斯长于斯，在南来作家熏陶扶植下茁壮成长，克服腐臭，根深心直，发奋为文，以拯救世风之沉沦，更有大批新移民作家之涌入，成为香江文海弄潮儿，造成八十年代香港文化之空前繁荣。其源盖出于“根深心直”四个字。他们植根于中国传统文化深厚土壤之中，正确吸纳西方文学精华，跳动着一颗正直的中国心，以弘扬中华文化为己任，以求提高港人之素质，创造一批高质量的精神食粮，故能一枝独秀。倘若无根之花不过是瞬间灿烂，无心之果也只能哄你片刻开心而已，香港文学之所以能成为中国文学的一个组成部分，就在于“根深心直”四个字。

读兰心之作，使我想起七、八十年代数以十计所谓“绿印作家”者，他们初到贵境，一鸣惊人，获奖成家，驰骋文坛至今。因为他们有“根”又有“心”。兰心何许人也？论者闻未所

闻，因读一篇专访，始知兰心者陈端也，出生于北京一位教授家中，1984年来港定居，终于实现其自小萌生的作家梦。她年近中年而能一触即发，一发而不可收拾，真可谓慧质兰心，几家大报文艺副刊同时出现其小说和散文，新星乍起，引人注目。经读其作，更证实论者“根”、“心”之说非谬也。

兰心以其细致独到的心理分析，写成一系列的婚姻小说，赢得了广大的读者群。其成功奥秘，也在“根”、“心”二字。

婚姻是维系各式社会存在的重要纽带之一。婚姻建立社会最基层的单位——家庭。家庭是人类得以有秩序地世代绵延的保证。经济上它是微观的实体，人性上它是封闭的结合。任何社会的任何时期，都对婚姻加以自成传统的约束，而不违背此类约束则为合乎公认规范，或叫有道德。但婚姻的道德规范往往受人性的冲击，这是中外古今文学题材的必有门类。作家如何看待人性跟道德的关系，如何以小说情节的发展来表达自己的裁判，而且做得读者心悦诚服，这是很难的。兰心近年做得相当成功。她的此类小说（别的题材暂且不论）不落俗套，不唱“开口文君，满篇子建”那种滥调，也不念“百年好合，福禄鸳鸯”那种祝词，而是踏踏实实地写香港社会的婚姻百态——写得温文尔雅，情深理至。在我看来，兰心小说成功的关键在于：她只写世态之本然，而不写道德家之想当然。至于学识素养，文学技巧，那是任何作家理所当有的，倒不必说是兰心所独有的。我就根据以上认识，赏析数篇，以与读者交流心得。

《憩园》写两对俊男淑女在变化莫测的社会交往中，姻缘际遇，终成眷属的喜剧性故事。这四位婚龄男女，全是正派人，都有事业心，但命运不济，爱情观点亦异。作者把他们安排在“求之不可得，水到渠自成”的框架里，拿“人之常情”的心理因

素来推动男男女女的恋爱婚姻行为，使小说情节切合香港社会实际，因而其所表现的人生哲理教人信服。所谓无巧不成书，巧要巧得“虽非实有，却可能有”。兰心的小说总是巧妙而不离奇，深刻而又易懂的。

“憩园”这个家宅名称，有其特殊的象征意义。在现代社会的激烈谋生拼搏中，经受住考验而事业有成或职务稳定的婚龄男女，自然应当有个温暖的家庭归宿，安居而继续乐业。以下两则引文代表这些男女共同的合理心态：

（绮娜）“不幸原来会将人生改变成另一景象。……我望着窗上那株孤零零的文竹，心里忖着：到了结婚的时候了。一时思绪万千。……我八年营营役役，厌倦了都市，我渴望和亲爱的人在一起，有一个充满宁静的憩园。何处方可觅到憩园？”

（朱广彦）“我早已过了不惑之年，多年的奔波，积了一点钱。现在我已没有太大的奢望，我只想有一个温暖的家。哪里有一处安静的角落？我只要一个爱我、关心我的女人常伴我左右。”

然而社会与人生都没有简单的模式。兰心擅长心理分析，在小说《憩园》中发挥得淋漓尽致了。

绮娜和朱广彦结识了八年，广彦借钱帮过绮娜开办一家公司，两人事业各有成，爱情原也不杂势利。不料绮娜从小在逆境中长大，性格善良却带倔强，表达爱情的方式拙劣得出奇。她说：“广彦，你对我那么好，现在我想补偿，我要做你的妻子。”广彦秉性正直老成，对此反觉“如果爱情中掺杂了感恩，必不能长久。”恰好绮娜有个过去的男同学彼得向她求婚，广彦便更觉得绮娜虽好，但可望不可即，也就顺势回避了。然而

事态并不就此了结，绮娜觉得彼得固然前途似锦，她也可以助他完成更大的事业，可是爱情占多少“比例”？这点又似不如广彦了。绮娜正苦恼于广彦迟迟不表态；广彦却因觉得绮娜对他只有尊重、关心而并没有爱的流露，而现实地娶了年近三十文静可靠的女秘书。他登门坦率向绮娜说明原委。绮娜也不怪他，只怪自己八年不明确表爱。广彦发现了自己心中的憩园；绮娜正待继续寻觅，彼得又登门，于是确信其爱情的“比例”并不小，她终于也得到了憩园。

这场四角恋爱以“有情终成眷属”告终，如台球互相冲击，互相推转。作者把人物的心理分析入微，行动描绘尽致，从而显示了独特的创作风格，读者不妨称之为兰心风格。

《迷茫暮色》写恩爱夫妻不到头的家庭离散故事，而男子变心是其主因。振邦比芳婷大八岁，他们相识八年，结婚三年，还没有孩子。原先芳婷幼时双亲去世，振邦给她以“慈父”般的爱护，后来还把仅有的20万元拿出来帮助芳婷开公司成大业。如今芳婷经商世界各地，长年辛劳，好在振邦留港，守住一个温暖的窝，因此得以间断地享受恩爱之乐。不意“渔阳颦鼓动地来，惊破霓裳羽衣曲”——美好的小家庭被振邦的外遇破坏了，拆散了。这篇小说写芳婷在外严拒勾引挑逗，衬托振邦温文持重却暗结新欢。作者细致描叙芳婷心理动态，她是传统婚姻价值观的信守者。她不能忍受外遇的剥夺，痛苦出走。作者的笔锋也批判了振邦缺德负心的行径。暮色苍茫的意象，影射类似香港这样商场亦情场的畸形社会里，舆论对于“外遇”这个怪物，归根到底，只能“无可奈何让它去，谁来见惯反不来”。小说虽短，沉痛的意绪却很深长。

《意乱情迷》写两女同学，各自成家后，芬仪丈夫汪华有外

遇，白丽和丈夫汉森相亲相爱，命运不同。白丽十分同情芬仪的不幸，教她“做妻子的秘诀”：一要美容，二要服装，三要独立工作，四要不松不紧的行中庸之道，而又不时发一点碰撞的火花以维护婚姻的化学反应——这些既具体又玄虚的“拴住男人”的诀窍，其实未必都能奏效。然而同窗关怀的情谊却是感人的。另一方面，“化学反应”未必不可以反其道而行之；而汉森是以哄骗而暗渡陈仓的，白丽挨了闷棍，又经侦察属实，痛苦万分，茫然自问：“爱情，是化学反应般美妙，还是一团剪不断的乱麻，一生都理不出头绪？”也许这是永远解不开的谜。世上钟情万种，外遇千般，到了作家兰心的笔下，篇篇不雷同，家家有特色。她可谓洞察爱情，深明世事的智者。列夫·托尔斯泰曾说过：幸福的家庭，家家都一样；不幸的家庭，一家一个样。——这也许就是最令人“意乱情迷”的世态。

综观以上几篇简介，参照兰心的其它小说，窃以为她对女性心理的分析确有超人的专长，对香港社会有精深的了解，对探索现代妇女的婚姻价值观有浓厚的兴趣，念兹在兹，卓有独到见解。这就使得她的小说，多数都能把“婚姻、道德、人生”一炉而冶，达到炉火纯青，自成风格，以思想的深度、结构的多变、情采的富赡取胜，傲然经冬历夏，春华秋实，光耀文坛。

多年前论者曾在刘以鬯主编的《大会堂》提出一项主张：“现实主义现代化，现代主义写实化；严肃文学通俗化，通俗文学健康化。”承蒙文界支持，尤获东南亚华文文苑赞同，其例证殊多，兰心之作便是。是以论者更喜推介兰心之作，希望作者兰心永在，艺术青春常驻，树大根深，技巧更臻圆熟，用伟大的中国心抗击腐朽之风，给香港的文学带来清新的气息。

1989年10—11月写于暨南园

目 录

婚姻·道德·人生 ……(1)	婚纱背后 ……(79)
浅水湾之梦 ……(1)	憩园 ……(87)
云遮月 ……(16)	未亡人 ……(98)
房东 ……(30)	穿橙色衫的女人 ……(118)
寻梦园 ……(42)	折射 ……(131)
意乱情迷 ……(56)	随风而逝 ……(144)
夜深沉 ……(63)	迷茫暮色 ……(163)
雨 ……(71)	灯火阑珊 ……(172)

浅水湾 之梦

我慢慢步出这间以棕色作为基调的优雅客厅。刚才，坐在宽大的沙发上翻了几本杂志，已觉得有点倦了。门外的露台前，棕色的遮阳伞下，放着一张小巧的方桌，几把套着白色罩子的靠背椅。

虽值盛夏，濒临海湾一隅，风却清爽得很。身着蓝白间条连衣裙的侍者送来一杯加冰的橙汁。我搅动着冰块，不由将眼光越过翠绿的树梢，望向大海。由于露台倚山而建，居高临下的视野，看海格外舒适写意。不远处，一对外籍男女坐在另一顶棕色的遮阳伞下，年轻女子金色长发飘飘，与她身上的橙色衬衫，和远处那蔚蓝色的海水，融洽得如一幅色彩谐和的图画。世外桃源般的美景，一时令我浑然忘却身在浅水湾，好像是飞到万里之遥的太平洋小岛上了。

还是在三个月前，寄来的信用咭月结单的信封里，夹了一

张精美的广告单张，原来是宣传浅水湾畔新建成的一座五星级酒店，新张期间可获优惠服务。我一下子就被那掩映在绿树丛中的乳白色建筑吸引住了。往后的一些日子，我老是忘不了这幢美丽的屋子，去那里度几天假的念头也总在脑中萦回。

如今，当我置身于这层峦叠翠的绿荫中，真有点似在梦中的飘浮。冰冻的橙汁让身心清凉，我慢慢啜着，直到夕阳渐渐西沉。

回到房间，翻开服务册，看到多间食肆的名称，风味饮食各具特色，一时令我难以抉择，心想，到时再决定吧。于是，我换了一袭紫色的衣裙，以配合这深沉的夜色。

穿过商场琳琅满目的精品店，迎面赫然看到“金川”的大招牌，一看店名，就知道这是一间日本餐室。我心里一动，家豪极厌恶日本菜，连带我也几乎与日本菜绝缘。难得今日单身一人，自由自在，不受拘束，于是毅然踏进店面。

穿白底黑花和服的少女把我带到靠窗的一边，递上一壶清香的日本绿茶。心情轻松，食欲也特别好，叫了一客鳗鱼寿司全部吃光，鲜虾也吃了一大半。饭后去哪里呢？我幽幽地走出餐室去。

就在我经过拐角时，发现另一边靠窗的桌旁，独自坐着一个男人，正当我走过他面前，他抬起头来。起初，两人都愣了一下，不知怎的，我还停住了脚步，终于相视一笑，我有点慌张地快步走出店门。

这是一个美丽的夜晚，月光皎洁动人，我的心绪却有点纷乱，干脆先回酒店房间再说。

世上有些事不可言喻，留给我许多遗憾。笑谈的时候，他
想避也避不了。是的，我又看到他了。将容面重新展露，正盼
。平期将好以何也滑，流风代古。二然到，因本意最不信，虽然
我老想见到他。因自替替得变不心，加不直望印半定必登，
已。假书斯到真美平答做长路，下针支而做新着，海意源反了，
悉然。坐在梳妆台前，我把原本高高地盘在头上的发髻松开，黑
油油的长发瀑布似地垂下，刘海凌乱地搭在前额上，脸上增添
了一缕凄迷。

我趴在台上，止不住地，泪水簌簌地流下面颊。我早已炼
就一副铁石心肠，谁能想到，见到一个似曾相识的陌生人，也
会心动！

其实，他样子很普通，况且只是匆匆一瞥，我不记得熟人
中有谁和他长得相像。只是他投向我的目光，是如此地亲切，
好像相识已久的老朋友。

本想不受干扰地在海边流连几天，怎知，一天不到，平静
的心情已遭到破坏。我又恨自己多情，人家不过是看了我一眼，
我凭甚么竟伤感一番。

记得当我向露娜提到，浅水湾畔又新建了一幢酒店，很令
我向往时，她极力怂恿道：

“你去吧，将晶晶交给我照料。一日千五元房租，住三日，
加上吃饭、做运动、享受桑拿浴等，都用不了一万元。连浅水
湾都没去过，你白做一个香港人了。”

她笑了，又诡异地说：

“有没有要好的 boy friend？不妨一起去，享受一下浪漫
时光。”

我捶了一下她的背：

“开玩笑，我像那种处处留情的人吗？”
她认真地回答：

“话不是这么说，既然家豪在外风流，你也可以投桃报李。这么多年的坚贞不贰，你不要再苦着自己了。”

就这样，在露娜的支持下，我开始着手实现度假计划。与酒店预订了房间，并带小晶晶在露娜家住了两天，让她先熟悉一下环境。我并不是想着要有什么艳遇，实在是近年来老是为丈夫、女儿操劳，如今我想抛开一切，痛痛快快地、真真正正地为自己活几天。

我擦了擦泪水。既然如此，又何必为一个萍水相逢的陌生人而无端感伤？虽然外表坚强如我，在经过一连串打击后，内心已虚弱不堪，但我近来也学会了自我开解。

终于，心情渐渐平复了。我又将头发束起来，去健身房跳了半小时健康舞。

三

可能昨晚跳健康舞太疲倦了，一夜无梦。早晨起来，顿觉精神抖擞、容光焕发。拉开窗帘，一个万里无云的晴天，与天空一样碧蓝的海水微波涟涟。对，一会儿我要去畅泳一番。

在咖啡屋吃过早餐，我穿着浅绿色的运动衫、短裤，将游泳衣放进提袋，挎在肩上，出了房门。

在穿过住宅大堂时，看到一些商务秘书在为客人服务。因为有些客人虽然是来度假，仍要处理一些日常商务。

世上有些事不能不用缘分来解释，一旦到了这种时候，你想避也避不了。是的，我又看到他了。他也穿着运动服，正吩咐秘书小姐将一份文件Fax出去。大门就在他的右手边，虽然我老远就看到他，但尽量放轻脚步，希望不被他发觉。然而，正当我走到他前面时，他抬起头，我想转移视线也来不及了，何况他还向我友善地微笑。

我匆匆地向他点头，心里却在怦怦乱跳，三步并两步地奔向海边，路上几次回头张望，生怕他追上来。

温暖的海水包围着我，一切烦恼疲倦统统离我远去。我仰在水面上，闭起了双眼，自由自在地随波飘流。那逝去的青春岁月，就在这水波中荡漾。那最美好的年华，也早已随风逝去了，仿佛就在那看不见底的海洋深处，我也不想回首了。

流连在碧波中，好像度过了数不尽的岁月，当我极不情愿地睁开眼时，太阳已走到头顶。我转换成自由式向岸边游去。

水珠在晒得赤褐的手臂上闪闪发亮，我拿起放在岸边的毛巾，向更衣室走去。忽然，我看到一个健硕的身影，他正站在树荫下，那目光与阳光一样炽热。

我下意识地将毛巾披在肩上，遮住胸脯。其实，虽然生过小晶晶，我的身材依然苗条，但在陌生男人前展露曲线，我有点不自然的感觉，尤其是他。

我用凉水冲身，却冲不走心中的灼热。从昨晚到今天，我接连见到他三次，难道这是命运的安排吗？想到刚才我躺在水面上遐想，也许他已站在旁边好久了，不由得脸上一阵阵发热。

四

从更衣室出来，却见不到他的踪影，心里又有点空虚；见到他慌张，见不到又像少了点什么似的，多怪的一种感觉。

回到房间，我正在用电风筒吹头发，电话响了：“喂，你好。”一位陌生男子的声音，疑虑间，他不等我答话，接着又说道：

“我刚才在泳池边见到你。我想请你共进午餐。”

拿着听筒的手在微微颤抖，心忽上忽下，口中却在支支吾吾：

“对不起，我不认识你。”

“我会向你作自我介绍。请你一点钟来‘地中海俱乐部’，我在那里等你。”

收了线，我靠在沙发上，一时，千头万绪涌上心头。也许，这是对家豪的一种惩罚？一年来，他的所作所为实在令我伤心，如果不是考虑到小晶晶和其他一些问题，也许我早已离开他了。况且，不过是人吃一顿饭，又有什么需要犹豫的？露娜还鼓励我去找男朋友呢！

我又着意修饰了一下仪容，换了一套米白色的衣裙去赴约。

当我坐在他的对面时，我才知道：一切顾虑都是多余的，与他倾谈，原来是一件如此愉快的事。

他叫关桐，是一间贸易公司的经理，因为压力繁重，致使