

中国菜



● 田玉川 著

陕西人民教育出版社

中 国 菜

田玉川 著

陕西人民教育出版社

中 国 菜

田玉川 著

陕西人民教育出版社出版发行

(西安市长安路南段 376 号)

咸阳报社印刷厂印刷

787×1092 毫米 32 开本 6.25 印张 150 千字

1993 年 11 月第 1 版 1993 年 11 月第 1 次印刷

印数:1—2000 册

ISBN7—5419—5407—1/G 4678

定 价 :4.58 元

我与诗（自序）

一

我是从山沟里滚爬出来的农民的儿子，不知为什么，竟学着写诗了，连我也觉得奇怪！

二

但丁曾把人分成诗人，写诗的人！究竟谁才配戴诗人这顶桂冠呢？中国古代自不必说，五四以来的中国，据说只有三个半……

三

什么是诗呢？孔子曰：“诗可以兴，可以观，可以群，可以怨”。台湾当代诗人施善继说：对着一扇关闭的门，大喊一声：“把门打开！”，这是散文，不是诗！若对着天空、大地、海洋，大喊一声：“把门打开！”，这是诗，而不是散文……

四

写诗如十月怀胎，既有怀孕的惊喜，妊娠的渴盼，也有临盆的阵痛……也象痴童学步，虽然歪歪斜斜的

幼稚,但总是自己的追求!如父亲娇惯的儿子,虽然丑陋、任性,不成大器,怎能忍心抛弃呢?!

五

好诗难发表,发表的不一定是好诗,有些甚至不能算诗……

六

传说海龙王有四个儿子,他将大儿子分封到东海,二儿子分封到南海,三儿子分封到北海。等到分封四儿子时,海龙王说:“孩子,海已经分封完了,你若是龙的传人,就自己去造海吧!”四儿子驾云西飞,在高原上,大显神道,汇聚一百零八条江河,造成一片碧绿浩瀚的西海。如果真有海龙王,那我又是谁呢?!

七

和所有的人一样,我也是哭着来到这个世界上的,但愿我一生留下的不只是哭声……

八

我已失去了很多很多,但没有失去诗,诗是我唯一的财富!

· 目 录 ·

我与诗(自序).....	(1)
--------------	-----

· 那一年七月 ·

那一年七月.....	(1)
想起很多无名的人.....	(3)
路.....	(6)
陕北姑娘.....	(7)

· 中 国 菜 ·

龙舞.....	(8)
中国菜	(10)
彩陶	(11)
庄稼们纷纷逃进城市	(13)
奇迹	(15)
黑色隔膜	(17)
霹雳舞	(19)
迪斯科时代	(21)
汉字	(23)
气功	(25)
天籁	(27)

关中的孩子	(29)
长城	(31)
中草药	(32)
丝绸	(34)
看老戏	(36)
听评书	(38)
孙中山	(40)
题西汉牛耕壁画	(42)
烽火台	(43)
君子	(45)
读《鲁迅全集》	(46)
太阳神	(47)
天京	(48)
和亲	(50)
骊山	(52)
马嵬坡	(53)
闯王	(56)

• 生存定理 •

一本书	(58)
逃离	(61)
顿悟	(62)
萌芽	(65)
名人轶事	(66)

体育启示录	(67)
啄木鸟	(70)
突围	(71)
诗人	(73)
向日葵	(74)
十字架	(75)
无题	(77)
根	(78)
生存定理	(79)
群星	(81)
自行车	(82)
镜	(84)
腊梅	(85)
自白	(86)
崖柏	(87)
火花集	(89)
处方	(90)
蚂蚁搬米	(91)
隔膜	(92)
西部的山	(94)
螃蟹	(95)
陷井	(96)
青藤	(97)
武术表演	(98)

幽州幽默.....	(100)
-----------	-------

• 寻找一个人 •

爱的哲学.....	(103)
寻找一个人.....	(106)
你赶着骆驼从我梦里走过.....	(108)
雨夜.....	(109)
野鹿.....	(110)
石榴树.....	(111)
伞花.....	(112)
小站.....	(113)
是刀 是谁铸造.....	(114)
蒲公英.....	(116)
送别.....	(117)
我寻找那把绿伞.....	(119)

• 土 魂 灵 •

老牛.....	(120)
除夕夜.....	(122)
农妇.....	(124)
古寺庙会.....	(126)
龙的子孙.....	(128)
彩陶的儿子.....	(130)
男子汉.....	(131)

枯井·····	(132)
山村一个字·····	(134)
黄土地·····	(136)
送饭·····	(137)
夜·····	(138)
雪的童话·····	(139)
山路·····	(140)
挑年画·····	(142)
铁匠·····	(144)
扬场·····	(146)
楼·····	(147)
农家春联·····	(149)
集市·····	(150)

· 人 之 师 ·

我指挥着一部交响诗·····	(151)
一个学生对我说·····	(152)
教龄·····	(154)
一只受伤的鸟·····	(159)
雪窝·····	(160)
播种时节·····	(162)
一分·····	(165)
民办教师·····	(167)
黑土地·····	(168)

教师的比喻·····	(170)
黄土娃娃·····	(171)
墓碑·····	(172)

附 录：

令人瞩目的诗星·····	鲁 曦(173)
诗人的寂寞与寻觅·····	韩梅村(180)

那一年七月

那一年七月
十三个人庄严宣告
中国错了
错了错了错了
中国必须改道

军阀们却嘲笑
他们疯了
很多人
望着这些书生的眼镜和长袍
摇头晃脑……

于是 军阀们
为他们铸造着镣铐
墙壁上大树腰
贴满了通缉的布告
悬赏他们和追随者的头颅
大骂他们是青面獠牙的魔鬼
共产共妻的匪盗……

他们——
也有人倒在血泊中

也有人动摇
也有人叛逃……

但当石头城总统府顶的旗
落进历史教科书的一角
世界 吓了一大跳
他们却永远在历史里笑
永远在七月里笑

选自 1987 年 7 月 2 日《陕西日报》

1993 年获纪念毛主席诞辰

100 周年诗大赛佳作奖

想起很多无名的人

每当这一天
我就想起很多很多
无名的人

也许
在某一个早晨
或者某一个午夜
他们倒下了
而倒下和站着
是一样的悄然一样的无名……
但那脚步
分明正迈向这一天
谁能说
这一天盛开的鲜花和笑容
不是他们灵魂的
再现

我不去
那高大的纪念碑

寻找
也不去
那厚厚的历史教科书里
寻找……

他们没有留下名字
却留下了
冲破黑暗包围的
呐喊
留下了
驱散黑暗的
冲锋……

也许他们
将永远长眠在历史的
坟茔
但他们鲜血浇灌的
恨和爱
正在大地发芽 生根
生根 发芽
也许他们
永远望着
一个乡村一座城市

他们曾经

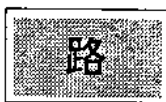
倒下去的地方

现在正生长着

什么……

选自 1990 年 6 月 28 日《陕西政协报》

陕西人民广播电台 1991 年 7 月播



如果
你总是找不到
路
请去看延安的
山沟
那些弯弯曲曲的闪光的
追求
会把你引向丰收的
金秋

如果你正处于跌倒
站不起来的时候
请去爬延安的
山沟
那些坎坷和艰难铺成的
路
会告诉你怎样
走

选自 1990 年 8 月 6 日《陕西日报》
《西安晚报》评论