



中国图书商报

中国书业书系·聚焦书业30年

30年

中国人的阅读心灵史

Reflections on 30 Years of Reading

孙月沐◎总主编

张维特◎主 编



中国出版集团
WWW.CNPUBG.COM



中国对外翻译出版公司



江西出版集团

江西教育出版社
JIANGXI EDUCATION PUBLISHING HOUSE

 中国图书商报
中国书业书系·聚焦书业30年

30年

中国人的阅读心灵史

Reflections on 30 Years of Reading

孙月沐◎总主编
张维特◎主 编



中国出版集团
WWW.CNPUBG.COM



中国对外翻译出版公司



江西出版集团



江西教育出版社
JIANGXI EDUCATION PUBLISHING HOUSE

图书在版编目(CIP)数据

30年中国人的阅读心灵史/张维特主编-北京:中国对外翻译出版公司,2009.1
(中国图书商报·中国书业书系·聚焦书业30年/孙月沐总编)
ISBN 978-7-5001-2046-9

I.3… II 张… III.读书活动-文化史-中国-现代 IV.G252.17-092

中国版本图书馆CIP数据核字(2008)第172994号

出版策划 / 张高里 傅伟中

策划编辑 / 李 虹

责任编辑 / 徐小美

特约编辑 / 谢迪南

封面设计 / 小徐书装

排 版 / 艾林视觉 ailincc@yahoo.com.cn

出版发行 / 中国对外翻译出版公司

地 址 / 北京市西城区车公庄大街甲4号物华大厦六层

电 话 / (010)68359376 68359303 68359101 68357937

邮 编 / 100044

传 真 / (010)68357870

电子邮箱 / book@ctpc.com.cn

网 址 / <http://www.ctpc.com.cn>

出版发行 / 江西教育出版社

地 址 / 江西省南昌市抚河北路291号(330008)

电子邮箱 / jxeph@public.nc.jx.cn

网 址 / <http://www.jxeph.com>

经 销 / 新华书店

印 刷 / 北京建泰印刷有限公司

规 格 / 700×960毫米 1/16

印 张 / 20

字 数 / 290千字

版 次 / 2009年1月第一版

印 次 / 2009年1月第一次

定 价 / 42.00元

标准书号 / ISBN 978-7-5001-2046-9

 中国图书商报

中国书业书系·聚焦书业 30 年丛书

编辑指导委员会名单

主任委员:聂震宁

副主任委员:李朋义 钟健华 刘伯根 周 文

委 员(按姓氏笔画):孙月沐 伍旭升 刘伯根 李朋义

朱法元 张高里 张维特 周 文 林国夫 钟健华

聂震宁 傅伟中

总 序

历史总有它自身的逻辑。2008年,在世界经济一片危机和恐慌之中,中国迎来了改革开放30年的伟大时刻。当世界把目光不由自主地聚焦在中国身上,不得不正视今日中国的崛起之时,已经赋予了诸多命题以历史的纵深感。的确,谈论今天的中国,在赞叹中国的经济奇迹的同时,世人更多思考的是奇迹背后的原因,是中国特色发展模式对世界的贡献与意义。换言之,30年中国改革开放不仅带来了极大的物质进步,也赋予世界以丰厚的精神的、文化的和社会的遗产。从这一视角出发,我们可以说,纪念中国改革开放30年,不单单要总结回顾经济领域取得的巨大成就,还要深入梳理精神世界获得的进步以及嬗变。在推动中国改革开放30年经济、政治、文化、社会巨变的历史进程中,尽管出版业作为一个行业或许还不是最重要的第一方阵,但它所传播的文化知识、所催生的观念革新、所服务的教育事业、所掀起的阅读热潮,以及它所孕育的产业进步、所推动的经济发展、所链接的世界通路、所面向的人类文明,却又是30年中国改革开放进程中不可或缺的鲜明影像。中国书业在30年中与这个国家改革开放的步履如影随形,与每一个家庭的物质与精神生活息息相关。事实上,在我们每一个人的心灵世界里,都或多或少地留存着图书与知识饥渴、与上学成长、与事业婚姻、与亲朋师友密切“链接”的难忘片段。书业,由此有了追忆梳理、鞭策励志的最广大的社会心理基础。回顾总结中国改革开放30年的伟大成就,书业自然不能缺席,也不应当缺席。

每一个领域的30年都是一个浩瀚的精神宝库,中国书业的30年也不例外。从哪些角度切入既能与社会大众的心脉一同律动,又能精当地勾勒出中国书业30年事业产业变革的轨迹?《中国图书商报》,作为一份沐浴着改革开放泽露而生而长,一份以推进出版产业、关注国民阅读为己任的中国书业的权威媒体;作为中国书业唯一面向产业市场又面向广大终端读者的权威专业媒体,我们的确颇费了一些思量。对主题的选择也经历了一个不断充实、调整的过程。

2008年1月8日,《中国图书商报》即精心策划推出了大型专题报道“改革开放激荡书业30年历史烟云”,用近20个整版篇幅,以专题综述和30忆、30事、30人、30图、30产业改革、30书业营销、30阅读等板块形式,全景式勾画了30年来中国出版业在对内改革、对外开放过程中取得的历史性产业进展、激荡起的历史性阅读文化烟云,同时发表了对新闻出版总署署长柳斌杰的独家专访《改革开放30年给中国出版业带来什么》。既意料之中又略显始料不及的是,反响纷至沓来,业内外强烈关注,全国有上百家平面和网络媒体做了转载。这坚定了我们书业与社会与每一个家庭有着最广泛和紧密的联系判断。11月18日,本报又以“风起云涌中国书业大变迁风生水起出版力量大检阅”为主题,重磅推出“30年书业/力量百版金刊”,再次对中国书业30年的历史变革进行全景式、亲历性、板块化的梳理,同样在书业内外引起强烈反响。

在对书业作为一个产业进行历史观照的同时,我们全力抓紧筹划“改革开放30年最具影响力的300本书”的大型推介活动,意图精心打造《中国图书商报》30年书业、30年阅读交相辉映的“双璧”。该项活动是个一揽子计划。经过反复论证、精心准备,在北京奥运会、残奥会举办期间,于9月8日在北京隆重启动。《人民日报》、新华社、《光明日报》、人民网、新华网、新浪网、搜狐网等20家大型媒体作为支持媒体发布新闻后,迅疾在全国成为舆论热点。出版界、文化界、阅读界等社会各界都对“300本书”推介活动给予了热情的关注,积极参与到这项活动中来。由此也再度说明,图书阅读及其引发的文化现象,在1980年代改革开放之初文化“解放”之时曾造就一个民族渴求知识的盛景,而在互联网冲击传统阅读形态的今天,仍会成为全民乃至全球高度关注的共同话题。不论技术手段如何改变、如何革新,人们追求思想、净化心灵、分享智慧、获得知识,“诗意地栖居”的需求是永恒的。一个民族的心灵成长,也必然地与阅读(不论是纸本传统阅读还是新媒体阅读)的命运紧密地联系在一起。这促使我们在筹划“300本书”系列推介活动中,能始终把大众对阅读的需求、向大众推介30年精彩阅读的需求作为我们工作的重心。由此,也就逐渐清晰了这样一个轮廓:围绕“改革开放30年最具影响力的300本书”的推介活动,举办一个推介书目揭晓的盛典暨召开“首届公共阅读文化论坛”,同时编辑出版三本图

书,即《30年中国最具影响力的300本书》(另附300种提名书)、《30年中国人阅读心灵史》、《30年中国畅销书史》,并将这三本书列入“中国图书商报·中国书业书系”之中。三本书从不同侧面勾勒了30年来国民阅读价值取向的变化、个体和集体的阅读心像,以及出版界围绕畅销书这一大众阅读风向标在出版策划、运作机制、市场营销、作家培养、读者分析等方面进行的变革。直面心灵、留存历史、探究书业,写真中国书业流变与成长辙迹,推动中国出版产业温故知新、永续发展,促进中国国民阅读进步进而影响世界华文阅读乃至全球阅读与文化交流,是我们的编辑宗旨,也是《中国图书商报》作为一家书业权威媒体所孜孜以求的目标。

需要特别感谢的是,上述活动以及组编的三本书有幸被列入了中国出版集团公司有关改革开放30年105种重点图书出版项目及其“放歌30年”等系列活动之中,得到了有关主管部门的肯定与支持。中国出版集团公司领导还以开放的胸襟促成了这一活动及出版项目与江西出版集团联手合作,由中国对外翻译出版公司和江西教育出版社联合出版,再次放大了活动和出版项目的效应。我们殷切希望,在举国上下隆重纪念改革开放30年、前瞻未来30年中华民族伟大复兴图景之际,《30年中国最具影响力的300本书》、《30年中国人的阅读心灵史》、《30年中国畅销书史》将作为一面心灵之镜、精神之镜、时代之镜,既能烛照过去,更能点亮未来。

孙月沐(中国图书商报社社长、总编辑)

前言

曾经有人说,到人家做客,看看主人家里有什么样的书,就能知道这个人的个人爱好、兴趣乃至境界;还有人说,一部书的畅销,绝对是书中内容暗合了当下社会的普遍心理。所以,从阅读的角度切入,你能感知一个民族的心理状态。改革开放30年来,中国人的阅读景观发生着深刻变化,阅读兴趣的变化总是与社会大环境的变化紧密相关;30年间,不单是社会环境发生了巨大的变化,并且与阅读相关的技术手段也发生了翻天覆地的变化,先是电视,接着是互联网,再下来将会是手机终端阅读,每一个变化都可以称做是一场阅读革命。但是技术革命总是一把“双刃剑”,给阅读带来便捷的同时,也给阅读带来一系列深刻的影响。

改革开放30年,感受最大的变化就是中国经济实力的强盛;尤其在城市,高楼林立,各式商品五花八门。初到中国的老外,一定会惊讶中国为何在短短30年里,取得如此大的物质进步。任何深刻的变化首先来自内心深刻的变化,而内心的变化多来自知识的阅读和观念的改变,观念改变又来自对知识的获取与领悟。

1978年以后“坚冰”融化,给中国人带来了无限的活力与生机,中国人的眼界似乎一夜之间打开,如饥似渴地阅读着翻译过来的西方著作,生于1950年代到1960年代的人,他们记得最清楚的一套书就是商务印书馆的“汉译世界学术名著丛书”,很多的西方文化巨人以及他们的思想,就是在那个时候进入了中国人的视野,进入中国人的思维,中西文明最初的内在融合就在那个时候真正开始发生,发生在那个时代每一个中国人的心里。今天评价1980年代的阅读时,很多人都会异口同声地说:“那是一个思想引进的时代;那是一个普遍关注政治的时代;那是一个真正阅读的时代;那是一个生吞活剥的阅读时代;那是一个具有阅读快感的时代。”

从1990年开始,随着社会主义市场经济体制的确立,中国社会的政治、经济、文化结构发生了巨大的变化,以消费和娱乐为本质内核的大众文化开始崛起,逐渐形成了大众文化、精英文化、意识形态文化三足鼎立的文化格局。三种文化形态共生共存的发展,打破了1980年代精英文化一枝独秀的文化格

30
年
中
国
人
的
阅
读
心
灵
史

• 002 •

局,重新塑造了本时代的阅读景观。阅读日益走向功利化,人们开始关注自身职业素养的提高,关注获取资源与信息的能力,甚至开始关注股票,关注身体的健康。让人惊诧的是,这种阅读转变也似乎发生于一夜之间,中国人精神文化向上的冲动逐渐消失。有人说,这是一个经济的时代,一切的阅读与经济相关,这也是很多中国知识的分子普遍焦虑和担心所在。

进入21世纪,中国的经济实力开始凸显,国民的自信心开始得到恢复。而另一个已经发生的事实就是:新生代的成长、网络的普及、新媒体的广泛应用,有人称21世纪是一个泛阅读时代的开始,传统价值开始被稀释,被解构;甚至更有人称,通过网络的传播,21世纪是一个个人价值真正能得到延展的时代。近年一个值得被关注的阅读现象是,易中天的《品三国》以及《于丹的〈论语〉心得》的热卖,两个人都成为了如日中天的“红人”,尽管很多人质疑其学术价值。有评论家指出,易中天以及于丹走红的背后,隐藏着一种深刻的社会心理现象:这是一种中华文化开始回归的开始,易中天以及于丹走红是暗合当下的社会心理的。于是,通过梳理30年阅读现象,我们似乎可以看见一条清晰的阅读线路图:1980年代阅读的政治取向,1990年代阅读的经济取向,21世纪阅读的文化取向。

这也是我们策划本书的最初思路:通过对30年阅读的梳理,看中华民族心理30年的变迁,物质的变化是表象的,心理的变化才是内在和深刻的。本书由三个部分组成:第一部分是30年个人阅读心灵史,由知名作家,学者、出版人以及媒体人士,从各自人生经历背景出发,各自披露30年阅读的心灵变化历程;第二部分是阅读文化变迁的整体的描述,其中包括“30年阅读文化流向变迁”,“改革开放30年读者阅读习惯的变化历程”,“互联网时代的阅读中国”等内容;第三部分则是《中国图书商报·中国阅读周刊》一些大型的阅读调查报告,以及30年阅读类型的变化梳理,数据也许更能直观地描述变化。如果说第一部分是点,那么后两部分则是面,通过点与面的结合,我们大致能够揭示出30年来中国阅读文化深刻变化的脉络,从而梳理出30年来中华民族心灵历程的变迁。这样一个梳理,在我们看来,是史无前例的。尽管诸多内容还有待完善,毋庸置疑的是,这是一个十分具有意义的开端;而更为深入的研究,将有待于对此领域感兴趣的专家与学者。

编者

目 录

总序	001
前言	001
上篇:改革开放 30 年 个人阅读心灵史	001
安意如:老天用一本书点化了我	003
巴曙松:在我个人阅读心态上要首先感谢金庸	006
迟子建:20 年我一直喜欢躺着看书	010
党国英:读书人该思考什么样的书会让我们着迷	013
范 稳:上大学后才发现许多经典没有读过	016
方兴东:30 年阅读我推荐四本书	020
傅国涌:我的精神成长史上最关键的年份	023
葛 竞:放一本书在你心里	027
海 男:16 岁我藏在被子里开始读《唐璜》	030
何立伟:此情可待成追忆	034
何明星:我在这个时代的精神成长	037
何玉茹:1990 年代:我的读书状态沉稳了许多	041
红 柯:幸运之神	044
胡 泳:十年一觉网络梦	048
胡作玄:我的30年阅读风景	051
黄震云:走出“一本书主义”	054
霍 艳:阅读是最私密的人生体验	058

江晓原:30 年阅读感受:快感越来越少	062
李朋义:读书·读人	065
梁小民:1980 年代,那是一个读书的时代	069
林少华:由《古文观止》到村上春树	072
卢周来:我的阅读史和改革开放同年	075
麦 家:我还记得初二时读的第一本小说	078
孟繁华:我读书的历史整整 30 年了	081
聂震宁:读书就是一个人生命的需要	085
邱华栋:十年读书越读越少	090
孙 郁:30 年间两个前辈对我产生影响	093
滕 洋:阅读是一次直击心灵的体验	097
王建辉:阅读的星空,斑斑点点	100
王树增:18 岁的阅读现在看来依然留存着	105
吴晓波:有些书是我一生的精神导师	110
晓 航:到现在我的床头还放着《红楼梦》	114
谢其章:30 年买书记	117
解玺璋:行也匆匆,读也匆匆	121
徐 江:阅读印象	124
徐友渔:我从 1990 年开始读罗尔斯的《正义论》	127
徐则臣:我不会再像多年前那样,为找一本书上蹿下跳	130
许知远:寻找生命的本来意义	133
严搏非:最想阅读自然	138
阎连科:读小说和写小说:1980 年代全国人最愿做的事	141
杨 鹏:父亲为我设计一条以书为径的人生路	144
杨文轩:心中总有一种豪情,于是新一轮阅读开始	148
杨 早:“当代文学”从我们阅读生活中大步撤离	152
俞晓群:路上,终难忘,依旧是书香	156
张宏杰:一个 1970 年代人的阅读历史	160
张 鸣:漫卷诗书喜作狂	165
张 炜:那个时代,读这些书我会被深深打动	169
钟健华:别忘了,请给我诗句	173

中篇:改革开放 30 年 阅读文化流向变迁 179

第 1 章 改革开放30年的中国“阅读” 180

1980 年代:文化价值的确立 180

1990 年代:文化价值的困惑 182

新世纪:分化、淹没与瓦解 184

第 2 章 30年读者阅读习惯的变化历程 186

每一次文本变化都对阅读习惯产生重大影响 186

1990 年以后阅读界呈现明显通俗化趋势 187

阅读习惯的变迁:从深阅读到浅阅读 191

第 3 章 互联网时代的阅读中国 195

手机阅读:“新人群”的快餐消费 195

阅读内容:撬动地球的“支点”在哪里? 197

数字出版:出版商面临尴尬 199

第 4 章 我们为什么离不开纸媒书和深度阅读 203

任何媒介都是双刃剑 203

电视:“谋害”阅读兴趣的罪魁祸首之一 204

数字时代的阅读趋势:网络阅读、图文阅读、动漫阅读、

娱乐阅读 205

手机阅读:回归文字的满足 207

读者的分化与阅读目的的分化 208

纸媒书不会消亡 209

第 5 章 “泛阅读”时代的阅读推广 211

阅读的困境 211

全民阅读推广的真正力量来自民间 213

一个媒体·《中国图书商报·中国阅读周刊》

的阅读推广之路	216
“深圳阅读月”:一个阅读推广的成功样本	226
一个人·海飞:阅读推广者就像一个精神营养师	230

下篇:改革开放 30 年 中国阅读状况调研报告 233

第 1 章 中国人阅读现状 234

党政官员阅读调查报告	234
深圳市民阅读调查报告	239
军人阅读调查报告	247
中国传统文化阅读调查报告	252
解剖台湾地区阅读趋向报告	257

第 2 章 从喧嚣到寂静:回首 30 年军事文学 265

“强虏灰飞烟灭”?	265
两分法:样板作品	266
战争制造或莫言制造:战争小说面目大大改观	268
进退维谷的女性:缘于性别直觉的探索	269
“纪实”与“史记”:充满歧义的非虚构写作	271
野马群不再:失范的军旅诗写作	272
近来的职业化写作:谦恭的顺服和谨慎的分离	273

第 3 章 回眸儿童文学 30 年 276

四代优秀儿童文学作家	276
从依附与追随成年人文学到艺术独立之路	277
儿童文学主体性发生了深刻的位移与转变	279

第 4 章 中国动漫 30 年 281

1978~1989:光荣与辉煌	281
1990~1999:艰难的抗争	284
2000~2008:机遇与挑战	289

第5章 文学“中产化”、“青春化”	293
“新新中国”崛起：作家“换代”、畅销书机制“形成”、长篇	
小说作用“凸显”	293
文学“中产化”后果：文学中的“都市性”、现代	
化的价值“日常化”、个人价值观崛起	294
文学“青春化”：“小鬼当家”的文化低龄运动一发不可收拾	298
后记	302



上篇

改革开放30年

个人阅读心灵史

安意如

你可以说它像光,可它不会转瞬即逝;你可以说它像水,可它不会干涸



2005年9月,出版传记文学《看张·爱玲画语》。2006年8月,出版文学随笔《人生若只如初见》和《当时只道是寻常》。2006年10月,出版文学随笔《思无邪——诗三百》。

老天用一本书点化了我

如果你要我回忆，这些年阅读的愉快经历，我要告诉你，有这样一本书，我第一次拿起，读下去的时候感觉到开心，以后当我每一次再读的时候，我依然开心，甚至会更开心。这本奇妙的书就是《欢乐英雄》。你可以说它像光，可它不会转瞬即逝；你可以说它像水，可它不会干涸。

很多故事都是悲伤的，凄厉的，到最后不拽下你几滴眼泪誓不罢休，不过到后来我们都习惯了。也不是心硬如铁，却懂得看书和看戏一样，入了戏还得出来。壮烈或温柔的动荡，千回百转的愁肠，在将书合上，放回书架的一刻心里已经风平浪静。再过几天，感动就被清空，遗忘得仿佛不存在。

这是我现在读书常有的状态。

每个人的年少都有一段不快乐的时期。幽暗晦涩，难共人言。它可能是别人给予你的伤害或刺激，也可能是你心里最曲里拐弯的想法第一次孕育成形，在现实中投射。你觉得世界在你眼中变形，扭曲，它不是你设想的，需要的那个世界。随之而来的问题是，你在这样的世界里找不到自己的位置。无处落脚，无处容身，窘迫，孤独，羞耻。我曾经有过这样的时期。那段时间我读的任何书都不能解决我的疑惑。所有的教育都道貌岸然，所有被宣扬的真善美的东西都被我质疑，嗤之以鼻。

在鄙薄别人的同时，自己也痛苦不堪。我想世界是灰的，是黑的，但它绝对不是光明的。光明是一种不存在的颜色，它是人为编造出来欺骗人的。这种感受在我身上作用。它没有使我暴躁，却足够使我阴郁。我不动声色地拧巴着。

看古龙的书不是偶然的，拿起《欢乐英雄》却是偶然的。你知道，古龙的书那么多。我一本一本地看过去，需要很多时间。而且那段时间，我对武侠也有厌倦了。经过长时间的迷恋认识到，英雄是英雄，侠女是侠女，我是我。

我清楚记得那是一个阳光悦人的下午，我坐在书房父亲的皮转椅上，看那本书，开始我只是想简单地翻一翻，如果不好看我就立刻换一本，可是这本书，