



你不可不读的

# 西方哲学故事

## Stories of Occidental Philosophy

哲学不是卓越的个人所作的独立的思考，而是社会政治生活的一个组成部分，是“各种社会性格的产物与成因”，“人们生活的环境在决定他们的哲学上起着很大的作用”。

文聘元 著



吉林出版集团有限责任公司



# Stories of Occidental Philosophy

## 你不可不读的 西方哲学故事

吉林出版集团有限责任公司

**图书在版编目(CIP)数据**

你不可不读的西方哲学故事 / 文聘元著. — 长春 : 吉林出版集团有限责任公司, 2009.6

( 品读西学系列 )

ISBN 978-7-5463-0478-6

I. 你… II. 文… III. 哲学史—西方国家—通俗读物  
IV. B5-49

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2009) 第 095411 号



**S** 你不可不读的西方哲学故事  
Stories of Occidental Philosophy

出 版：吉林出版集团有限责任公司 ([www.jlpg.cn](http://www.jlpg.cn))

(长春市人民大街4646号，邮政编码 130021)

发 行：吉林出版集团译文图书经营有限公司

(<http://shop34896900.taobao.com>)

制 作：**仁版图书** ([www.rzbook.com](http://www.rzbook.com))

印 刷：北京瑞禾彩色印刷有限公司

开 本：787×1092mm 1/16

印 张：28

字 数：260千字

图片数：300幅

版 次：2009年6月第1版

印 次：2009年6月第1次印刷

定 价：38.90元



各 人都有自己的人生梦想，我的人生梦想是：竭尽全力写出好的作品，然后有人愿意捧起她来阅读。在此，我首先要感谢尊贵的读者您，因为您的这次阅读实现了我的人生梦想。概括地说，本套丛书具有以下三个特点：

一是内容丰富。本丛书的主旨在于介绍西方文化，包括西方文化中的六个主要领域：历史、哲学、文学、艺术、科学与地理。如果您阅读了本丛书，那么您对于整个西方文化就有了整体性的了解。二是行文通俗易懂。此书是写给广大的普通读者的：他们渴求知识，但平时很忙，读书的时间有限，因此希望在最短的时间之内，通过最少的阅读获得尽可能丰富的知识。这套丛书力求以通畅明白的语言去介绍西方各领域的知识，使您能够最快捷方便地吸收相应领域的知识。三是知识具权威性。这是本书的立作之基础。本书中的每一项知识内容都经过了作者严格而精心的挑选，是可靠而权威的知识，并已将这可靠的知识准确地表达出来。

哲学是这套丛书中相对难懂的一卷，这与哲学本身的特点有关，哲学之为哲学，其标志性特点就是它用抽象的语言去分析一些处于现象之上的本质性的问题，因此其语言难免抽象，内容亦不好懂。如果您想找到一本书能够使您轻松地甚至愉快地进入西方哲学的玄妙之境，此书是您的最佳选择之一。

本书不但介绍了西方哲学发展的历史沿革，分析了从古希腊至现代西方哲学史上主要的哲学家与哲学流派的思想之精华，此外，本书还比较翔实地介绍了那些伟大的哲学家的生平，这是一般哲学著作所缺乏的特点，也是本书的优点之一。因为对于许多哲学家而言，他的人生与他的思想是圆融在一起的，如苏格拉底、托马斯·阿奎那、笛卡尔、叔本华、尼采、海德格尔，等等。了解他们的人生对于理解他们的哲学无疑是大有助益的。



## 前言

FOREWORD

品读西学



# 目录



86……专题：基督教哲学

88……弗兰西斯·培根

92……知识就是力量

104……笛卡尔

108……我思，故我在

120……孤独人生

126……斯宾诺莎哲学

142……哲学界的两栖明星

148……知识与政府的起源

162……专题：启蒙运动

164……康德的寂寞人生

● 哲学漫谈……6

哲学之树……14

● 苏格拉底……22

专题：前苏格拉底哲学……30

● 高贵的柏拉图……32

理想与理念……34

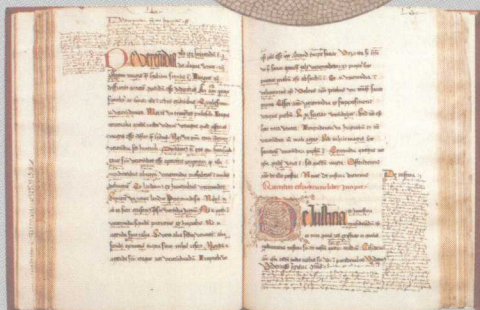
● 亚里士多德……42

亚里士多德的哲学体系……46

● 基督教的故事……54

圣人哲学家……70

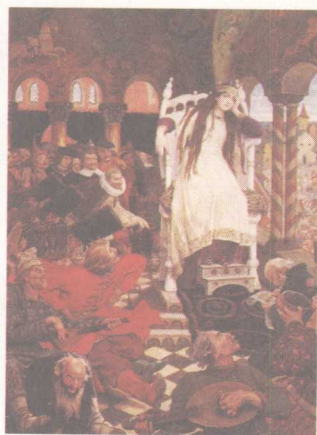
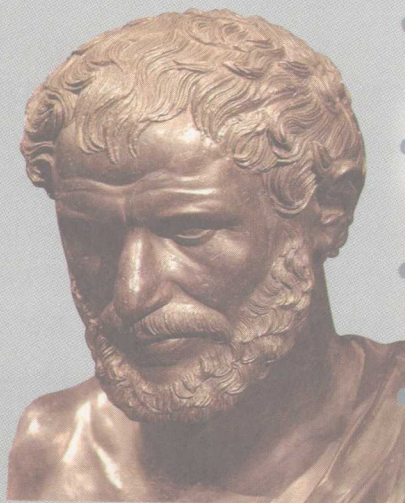
● 托马斯·阿奎那的神学体系……74



# S

## 你不可不读的西方哲学故事 Stories of Occidental Philosophy

- 168……纯粹理性批判
- 188……德国古典哲学的顶峰黑格尔
- 204……叔本华悲怆的生命
- 210……作为意志和表象的世界
- 224……看哪，这人！
- 230……尼采的超人哲学
- 244……为哲学而生
- 250……现象学初步
- 264……海德格尔与纳粹
- 270……存在与时间
- 290……专题：实证主义
- 292……双料大师
- 298……哲学与有用
- 308……卡尔纳普传



- 反对形而上学……312
- 纯粹的哲学天才……324
- 维特根斯坦的两种哲学……330
- 高贵的罗素……346
- 罗素哲学……352
- 专题：科学哲学……372
- 弗洛伊德的悲喜人生……374
- 精神分析引论……380
- 特立独行的萨特……400
- 人的存在与自由……422
- 附录：西方哲学大事年表……442

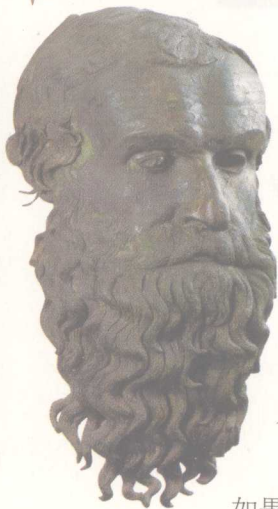
## 哲学漫谈



● 哲学 (philosophy) 是从希腊字“Φιλοσοφία” (philo-sophia) 转变而来, 意思是“爱好智慧”, 或是比较少用的“智慧的朋友”。哲学是难以被定义的, 因为有众多分歧的观念都被视为哲学。皮尔金哲学辞典中定义哲学为“有关思想, 行为, 与实在中最基本与普遍的概念”。皮尔金百科中提到哲学与科学的差别在于, 哲学问题的答案不能仅由经验证据来得到。无论如何, 这些观点都被牛津哲学辞典挑战: “二十世纪晚期……偏向于将哲学思考视为对于任何一种智识探索的最好实践。”的确, 许多早期哲学家在自然哲学方面的观察最后都形成了现代科学对于众多课题重要的基础。

»» 在开始讲哲学的故事之前, 我们先来谈谈究竟什么是哲学。

### 何谓哲学



✘ 古希腊  
哲学家塑像

大家都听说过哲学这个字眼, 但未必有人知道哲学是什么。我也要告诉您, 有的人研究了一辈子哲学也还不知道哲学是什么。这也是我们的生活中的一个可悲的现象: 对于我们最常见的东西, 我们反而最一无所知; 对于一些最简单的问题, 不提则已, 一提就令人目瞪口呆。我举个例子吧!

您是人, 我也是人, 大家都是人。那么请问: 什么是人?

对这个问题有许多的回答, 各式各样, 柏拉图曾经对学生们说: “人, 就是两足无毛的动物。”他的学生们第二天就拎了只拔光了毛的公鸡过来, 在课堂上喊道: “看啦, 这就是人!”

我想大家最清楚的一个定义是“人是能够制造工具的动物”。

如果您认为这是对的, 人就是这么回事。那么我这里也要先问两个问题: 一是能够制造工具的动物就是人吗? 二是不能制造工具的动物就不是人吗? 然后我要去做两件像柏拉图的学生做过的事: 一是去公园里抓只猩猩过来, 对大家说: “看啦, 这就是您说的人。”二是去妇产医院找个天生无脑儿来, 对大家说: “这不是人。”

为什么我要干这么可笑的事呢？头一件事是因为猩猩是能够制造工具的动物。例如非洲的大猩猩，它们的嗜好是吃又大又肥的黑蚂蚁，当它们找到一个蚂蚁洞，就会先吃完外面的蚂蚁，再从树上折下根树枝，把它的叶子扒下来，然后将棍子伸进蚂蚁洞里去，把蚂蚁钓上来吃。怎么样？很像我们钓鱼吧！这根棍子不是猩猩制造的工具吗？用棍子的难度至少也同把个石头砸几下，再用它扔野兽一样的难。

第二件事是我要去妇产医院找天生无脑儿。这是因为这种天生无脑儿生下来就没有大脑，不要说听和说，甚至于没有任何意识。那么它们是不是人呢？

对于这两个问题的回答，我想您的答案是：前者不是人而后者是人。那么，既然能够制造工具的不是人，而不能制造工具的反而是人，怎能将“能够制造工具”当做人之为人的条件呢？

尽管咱们人到这个世界几十万上百万年了，所谓的文明与智慧也出现上万年了。但直到如今，对于“什么是人”这个问题却还没有全世界都认可的定义。何况只有两千年历史的哲学呢？

虽然我们不能解释哲学到底是什么，但我们仍然了解有关哲学的许多东西，首先是“哲学”这个词的起源。

哲学这个词是由日本人译成汉语的，它的英文名是“philosophy”，来源于希腊语。它是由两个希腊语词汇“philein”和“sophia”结合而成的，philein的意思是“爱”或者“友爱”，而sophia的意思是“智慧”。因此，哲学活动就是“爱智”或“爱真理”，古希腊人大概是这样理解哲学的。但现代人如何理解哲学呢？我想，各人有各人的理解，在我的观念里，哲学不是高深莫测的，更不是高不可攀，相反，它实际上隔我们是最近的，想的也是一些距我们最近、也可以说是最简单的问题。不过，也许正因为这些问题的简单，所以它们常显得是最难回答的，就像泰戈尔所言：

“离你最近的地方，路途最远，最简单的音调，需要最艰苦的练习。”

这个难也不是一般的难，它就像练武当功夫时的内力，或少林功夫时的外力一样，最基本又最难：说它基本，因为每个练武或者不练武之人都多少会点，就像我们人人多少有些力气、能举个百八十斤一样。说它最难，因为它是没有止境的，只要练得好便能无敌于天下。正如《倚



## 哲学与科学

从西方学术史看，科学是哲学的衍生物。后来，科学独立为与哲学并行的学科。科学与哲学有互动关系。科学产生知识，哲学产生思想。马克思主义认为，哲学也是一种社会意识形态。现代西方哲学中有科学哲学，是专门研究有关科学的理论。这种理论研究了科学的历史，为科学总结了许多理论模型，但这也只是解释了科学，并不可以指导科学。哲学是使人崇高起来的一门学问。

天屠龙记》里的觉远大师，不知不觉之间就练就了独步天下的武功，他其实对武功招数一窍不通，成为一等高手凭的只是他深厚无比的内功。

搞哲学也是这样，只要我们能对一些最基本的问题做出回答，那么我们不但能在哲学上武功大进，而且在其他方面也能横行天下。

我凭什么这样说？因为哲学练的是什么？是智力！这就是一切学习中最基本的真功夫，其他一切学习，无论物理、化学、数学，还是文学、历史与心理学，其实练的都只是招式，只是武功中的罗汉十八掌或者三十六路伏虎断魂刀法，但哲学人都知道，一旦练成了上乘内功，学招式那简直是小菜一碟，倘若练好了哲学这门内功，那么学习其他学科也会易如反掌。

若练好了哲学这门内功，那么学习其他学科也会易如反掌。

## 哲学的起源

哲学中有太多像何谓哲学之类的问题令我们迷惑，然而我们对哲学并不是全无所知的，例如，我们对于哲学的起源和它的发展就颇知一二。

在人类的知识之树中，哲学实在是很晚才产生的。比它更早产生的是艺术。依据我们对于古代和现代的原始人的考察，哪怕是最原始的原始人，他们可能没有宗教，也没有铁器、铜器，甚至连细心磨制过的石器都没有，但他们却不

## 经典论述

如果把哲学理解为在最普遍和最广泛的形式中对知识的追求，那么，哲学显然就可以被认为是全部科学之母。

——[美]爱因斯坦

会没有艺术。例如澳大利亚的土著人，他们还处于旧石器时代，按观察他们的人类学家的说法，非洲的黑猩猩可能都比他们聪明三分，但他们却有艺术。像一个叫坎昆的地方的土著人，他们在住处周围的岩石上画了许多的画，有他们常吃的鸚鵡，还有乳房比腰还粗的女人。其他比旧石器时代更先进的原始民族就更不用说了，有更为丰富的艺术作品，包括绘画、雕刻、雕塑，甚至还有口头文学作品等等。

与原始艺术联系在一起的是原始宗教，人类自从产生了最初的理性——自我意识起，也就是说，在对自身与外在世界有了最初的区别起，就产生了宗教，并用宗教来表达他们对于各种神秘力量的两类感情：恐惧与崇拜。他们是用什么手段表达他们的宗教感情呢？很简单，用艺术，就像现在的基督教一样。例如我们欣赏黑非洲的雕刻时，一个强烈的感觉就是它们给人那原始而神秘的宗教感，令我们一望便知它们是用来表达对某种东西的崇拜的。

这种用艺术表达宗教与崇拜的倾向一直延续到文明诞生后的千年之久，在欧洲中世纪达到了极端，我们只要稍微看一下这个时期的艺术作品就会发现大量的作品都是描绘对耶稣基督的崇拜的。这些说明了什么呢？说明艺术的最初形式学之初就存在了的。其中的缘由其实很简单，宗教与哲学的出发点是一致的，所提的问题也是一致的，不同的只是回答的方式而已。哲学可以看做是对宗教回答问题的方式的修正。

我们举个例子来说吧，如《圣经》的第一句就是：上帝创造了天和地。这也就是说，《圣经》的第一句是关于天与地的起源的问题，也就是宇宙起源的问题。这与哲学存在之初所回答的第一个问题是惊人相似的。古希腊第一个哲学家是泰勒斯，他所提出的最著名的哲学命题就是宇宙起源于水，就像基督

#### ✘ 西方哲学的起源地米利都

米利都位于安那托利亚西海岸线上的一座古希腊城邦，靠近米安得尔河口，今属土耳其。公元前8世纪后，米利都成为希腊工商业和文化中心之一。古希腊著名哲学家泰勒斯在此创立朴素唯物论，称“米利都派”。



教认为是上帝创造了世界。无论中国还是西方都有大量的神话传说，像咱们中国的玉皇大帝、牛郎织女等，西方最有名者当属《荷马史诗》，那里头有着大量优美的神话情节。这些神话传说通过各式各样的仪式、古代戏剧、乃至纯粹的民间传说等得到传播。它们虽然不是正式的哲学著作，但同宗教一样，常常回答了一些有关世界与人的本质的问题。我们通过对这些问题的回答，可以对这个世界有某些本质性的了解，就像哲学为我们所提供的一样。例如在古希腊神话中，说天开始的时候是一片混沌，这时有了天父乌拉诺斯和地母该亚，他们实际上是一对母子，子娶母，他们又生养了大量的其他的神，后来才有了人类。这一传说与中国哥哥妹妹乱伦的伏羲女娲一样，都是有关天、地、人等的起源问题。这些问题也是哲学的主题。

从前面有关哲学的起源问题上一眼就可以看到，我们之所以说原始艺术和神话传说与哲学相关，就是因为它们的分析常关涉一个问题的分析：起源问题。这个起源包括世界、人的起源。这也是哲学所关心的第一个问题。



✦ 米利都学派的创始人泰勒斯  
泰勒斯生于米利都，从小就受到了良好的教育。他招收学生，建立了学园，创立了米利都学派。他不仅是当时自发唯物主义的代  
表，同时也是较早的科学启蒙者，  
人们称他为“科学之祖”。

## 怎样研究哲学

哲学看上去似乎高深莫测，我们用什  
么方法去了解、研究它呢？研究哲  
学的基本方法有两种：一是沉思，二是  
分析。

沉思虽然听起来似乎有点深刻，但实际上人人都能做到，而且很容易。只要你闭上双眼，对某个事物好好想它一阵子，不要怕想得歪，例如你想起一本书，就想，这本书是什么东西呢？不就是一个白本子印上些字吗？它也可以用来印其他东西，如一幅漫画，或者一首情诗，如果上厕所时手头刚好没别的纸，那么用它来当手纸也是好的——不管它是一本小学语文课本还是古希腊哲学名著，

都可以这样用。这就是沉思，甚至可以说是对一本书的本质的沉思。

研究哲学的第二种方法是分析。分析听起来没有沉思深奥，是不是比沉思要容易一点呢？不，恰恰相反。分析之于沉思的区别就像画家的画之于普通人的涂鸦一样。涂鸦人人皆会，但画家水平的画只有画家才画得出。沉思与分析与此类似，沉思易而分析难。为什么呢？很容易回答：因为分析是在沉思的基础上进行的，这好比说，沉思是一些砖瓦木料，分析就是用这些砖瓦木料来建房子。我们知道，砖瓦木料是人都会搬来搬去的，但是人就都能用它们建起房子来吗？尤其当建的是一幢摩天大楼，而不是一个狗窝。

一个爱思考的人会对世界的万事万物进行数不清的沉思，得出数不清的结论，但一般也就至此为止了。但一个哲学家不会在这些沉思的结论上止步，而是会对这些经过沉思或者想象之类方法得来的东西进行系统严密的分析、推理甚至用实践来检验，使它们不但成为一个命题，而且成为一系列的命题，并且这些命题彼此之间存在着密切的逻辑联系。更具体地说，如果沉思是一个或几个句子，那么分析就会是一个段落，甚至一篇文章。

用一个例子来说说吧。比如某人经过若干天沉思，得出了一个伟大的结论：杀人不一定是合理的，即使杀的是好人、无辜的人。一般



#### ✘ 毕达哥拉斯学派的创始人毕达哥拉斯像

毕达哥拉斯是古希腊数学家、哲学家。在他的理论里面，无论是解说外在物质世界，还是描写内在精神世界，都不能没有数学！万事万物背后都有数的法则在起作用。同时毕达哥拉斯还是勾股定理的发现者。

### 经典论述

哲学是全部科学之母。哲学活动的本质原就是精神还乡，凡是怀着乡愁的冲动到处寻找精神家园的活动皆可称之为哲学。哲学是对世界终极意义的解释，它在解释中使我们了解世界，使世界在我们的意识中合理化，从而为我们提供心灵的慰藉。

——[德]诺瓦利斯

而言他的沉思就到此为止了，顶多分析一下各种可能的情形：例如刽子手杀人只管杀，不但不要判刑，还会拿工资；战场上士兵杀人越多越好，甚至因此成为英雄，得到美人，并且他杀的人不一定是坏人。

## 经典论述

中外哲学的产生皆起源于疑虑与惊讶。譬如屈原之《天问》曰：遂古之初，谁传道之？上下未形，何由考之？整整一部长诗，一百五十八问，皆是对宇宙人生的奥秘、对远古神话的传说的惊讶与疑虑。哲人正是由此开始了自己独立的思索与探求。并且，惊讶与疑虑将始终伴随着哲人的沉思。

——[中]冯友兰

还有，精神病患者杀了人用不着蹲监狱，哪怕他杀的是总统。

沉思者们的思考到此为止，但哲学家就不同了，他们会思考这样一个问题：为什么如此？为什么杀人不一定有罪？即使杀的是好人？于是，他就可以就此进行一长串的分析，长得用上中下三卷，每卷五百页的大书也讲不完。

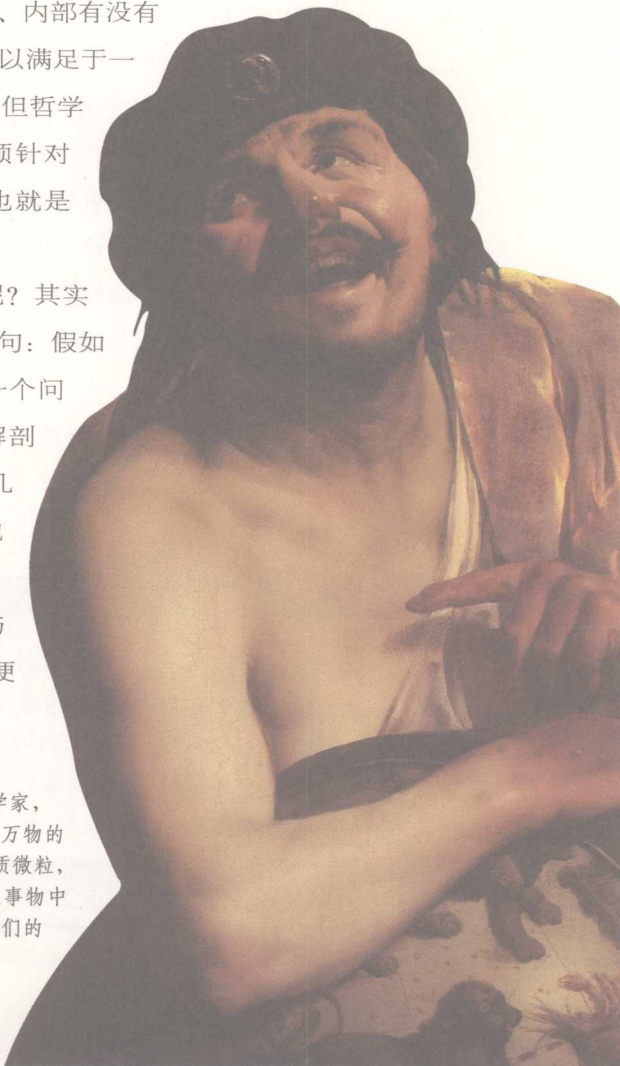
为什么要有“分析”呢？主要是因为沉思有一个特点：就是它虽然优美动听，似乎颇有道理，但却

很难说它是不是与实际情形相符、内部有没有逻辑矛盾。所以，一般人也许可以满足于一个沉思得来的句子的悦耳动听，但哲学家们却不会满足于此，他们必须针对这些问题进行诘问与解析。这也就是分析。

那么，我们怎样进行分析呢？其实前面已经说了一下，现在再说一句：假如您想要分析的话，就得先提出一个问题，然后将它像毛主席所言，解剖麻雀，就是将这个问题分成好几个部分；然后对每个部分仔细地看看；再用一些别人不会怀疑它的真实性的、普遍有效的事实与严格的逻辑推理加在一起，以便

### ❖ 原子论者德谟克利特

德谟克利特是古希腊伟大的唯物主义哲学家，原子唯物论学说的创始人之一。他认为，万物的本原是原子和虚空。原子是不可再分的物质微粒，虚空是原子运动的场所。人们的认识是从事物中流射出来的原子形成的“影像”作用于人们的感官与心灵而产生的。





#### ✦ 犬儒学派代表人物第欧根尼

犬儒学派因其创始人安提斯泰在一个名叫居诺萨格(Kunosarges)的体育场中讲学而得名。因为 Kuno 就是希腊语“狗”的意思。

证明你所说的命题是真的。

究竟如何进行，大家可以参考本书后面讲洛克哲学时对是否存在天赋观念的分析。

我在这里给想要在沉思之上进行分析的朋友提个忠告：沉思你大可以随随便便地做。但分析可不行，得小心再小心，因为一不留心就

会出错，给别人抓住小辫子，用一两句话就将你费了大量口水做的分析打得丢盔弃甲、落荒而逃。

我下面用一些颇富诗意的语言来说给您听：

首先，要给您的思想插上腾飞的翅膀，让她自由飞翔，要勇敢地去想任何东西，记住，是任何东西！从天文地理直到鸡毛蒜皮都可以成为想象的对象。然后，在做出任何结论之前，不管这结论是推理得来还是灵机一动，计上

心来，都要对它们进行严格的逻辑分析，尽可能多地找到证据。这时，你必须给你想象力的翅膀挂上沉重的铁块。

这些用证据进行逻辑推理的过程就好比是建筑大厦时用钢筋水泥进行建设的过程，而结论只是最顶上的那个金光闪闪的屋顶而已。

### 知识链接

#### 哲学的价值

哲学之应当学习并不在于它能对于所提出的问题提供任何确定的答案，而是在于这些问题本身。原因是，这些问题可以扩充我们对于一切可能事物的概念，丰富我们心灵方面的想象力，并且减低教条式的自信，这些都可能禁锢心灵的思考作用。此外，尤其在于通过哲学冥想中的宇宙之大，心灵会变得伟大起来，因而就能够和那成其为至善的宇宙结合在一起。哲学也可以说是理性对于信仰的研究，同时还有理性对人与自然规律的总结。哲学是对世界的关于终极意义的解释，它在解释中使我们了解世界，使世界在我们的意识中合理化，从而为我们提供心灵的慰藉。哲学还是一种对人的自我定位的工具。

## 哲学之树



● 我们可以把哲学比作一棵树，这棵哲学之树有三大分枝，即它有三个组成部分：形而上学（Metaphysics）、伦理学（Ethics）和认识论（Epistemology）。

### 世界的本质是什么

在哲学之树的三大分枝里面，形而上学是老大。为什么这样说呢？这是因为它所关心的问题才是哲学的最基本问题，也就是关于世界万物的本质的问题。

我们先来为形而上学正个名。

“形而上学”这一词汇来自于“Metaphysics”的意译。Metaphysics源自希腊词meta ta physika，直译就是“在物理学之后”，用以指亚里士多德有关自然事物的著作之后的一些著作，这就是我们现在常说的“形而上学”。据传说，亚里士多德去世300年后，他学园的第十一代继承人Andronicus将老师一些未曾整理的手稿、笔记、论文甚至学生的听课笔记等放在一起，编撰成了亚里士多德著作集。前面一部分为有关自然界的著作，而后面一部分为有关其他问题的论述。对这些问题的分析直到今天还有许多被认为是有关形而上学问题的论述。

中国古汉语中就有形而上与形而下之说。形而上指没有形象的规律，就像老子的道：“道可道，非常道。”形而下指有形之物，即与道相对之“器”。《易·系辞上》中说：“形而上者谓之道，形而下者谓之器。”唐人崔憬以形而上为“用”，形而下为“体”。他说：“凡天地万物皆有形质，就形质之中有体有用。体者即形质也，用者即形质上之妙用也。言有妙理之用以扶其体，则是道也。其体比用，若器之于物，则是体为形之下，谓之器也。”这与《易》大致是同一个意思，也与亚里士多德的第一哲学有神似之处。日本明治维新之后，在大

规模翻译西方各思想经典时，便将“metaphysics”这个词译作了“形而上学”。

从上可见，汉语中形而上学的意思就是研究那些超越于自然万物之外的东西，像灵魂、本质、理念等等，当我们去想这些问题时，就是在搞形而上学了。例如你想问：我是一个人，那么人是什么？什么是人的本质？这就是典型的形而上学问题了。

但这个超越于自然万物并不是说这些东西是与万物无关的。实际上相反，它们与万物不但相关，甚至就存在于万物之内。如灵魂，虽然与我们所见之万物不一般，但凡相信它的人都相信它就存在于身体之内。本质与理念也一样，它们与所见万物虽然完全不一样，或者大大超越了万物，但它们并不是别的什么天外来客，而只是万物自身的本质。

这里我提几个最常用的形而上学问题，大家可以试着对之进行沉思与分析：

一、世间万物是怎样起源的？是自然进化的结果还是某个神创造的？有没有一种元素，一切万物都是由它组成的？

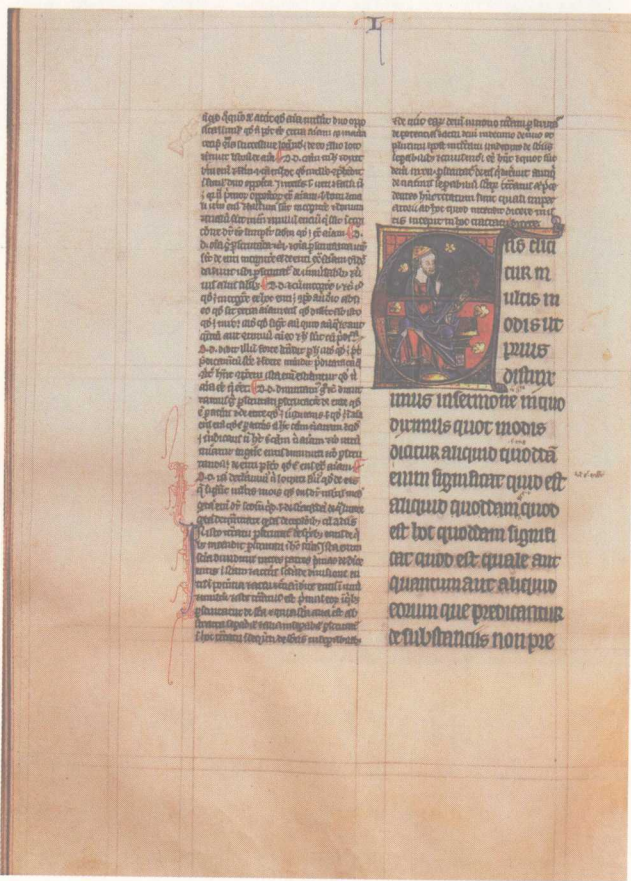
二、人有没有灵魂？

三、什么是人的本质？是肉体，还是思想、情感、抑或灵魂？

四、人可否自由？

最后说几句形而上学这个哲学老大的“悲惨遭遇”。

形而上学的日子本来是好过得很的，在很长一段日子里唯有它才被称为真正的哲学，是哲学领域里的绝对老大。但后来渐渐地一天不如



✦ 亚里士多德的著作《形而上学》

《形而上学》是亚里士多德的重要哲学著作，由安得洛尼可编成。由于在亚里士多德的著作集中，本书排在有关物理学著作的后面，故名为“Metaphysics”，意思是“物理学之后”。本书所讨论的问题基本上都是重要的哲学问题，如存在的根本原因和本原问题等。





一天了。很多人开始骂它，认为它尸位素餐，没有资格再在哲学领域之内占据统治地位。原因就是，形而上学问题虽然都提出几千年了，但从来没有个结果，就像一棵只开花不结果的树。于是有哲学家就不满意了，开始批判它，甚至认为它根本就没有资格被称为哲学，也没有对错可言。就像那位著名哲学家卡尔纳普所说：形而上学固然不对，但连错也算不上，根本就是个“语言的谬误”。

#### ✘《旧约·创世纪》插图

这幅插图是由伯瑞特·冯·冈登绘制的。表现的是上帝创造万物的情景。按照神学的观点，地球上的万事万物都是神创造的。这看起来极其简单的问题，却成为了哲学和神学的分界线。

## 我们应该做什么

哲学之树的第二大分枝是伦理学。大家都很清楚什么是伦理学，或者伦理学研究的是什么。我们常说的“伦理道德”这个词就标明了伦理学的含义，即它是研究与道德相关的问题的学问，用一句通俗点的话说，它研究我们应该做什么或者不应该做什么，怎么做是正确的、怎么做又是错误的等等。

什么是道德，大家都清楚，我们常听到人说“你做事要讲道德”或者“这人道德高尚”之类的话，所谓“五讲四美三热爱”中的“五讲”之一就是“讲道德”。这些日常用语都告诉了我们何谓道德。这些词也就是道德的真实内涵。

但这些只是每个不懂哲学的人都懂的日常道德。如果伦理学停留在