

孤独的石头

● 张秀枫 著



孤 独 的 石 头

张秀枫 著

南海出版公司

1991 • 海口

孤 独 的 石 头

著 者：张秀枫

责任编辑：宋彦宗

装帧设计：章桂征 牛连生

出版者：南海出版公司

发行者：吉林省新华书店

印刷者：长春市全安印刷厂

787×1092毫米32开本 10印张 插页 3 22万字

1991年8月第1版 1991年8月第1次印刷

印数：1—3,000册

ISBN 7—80570—550X/I·173 定价：4.50元

石头与散文(代序)

端 砚

秀枫同志将他的散文集原稿拿给我，嘱我写点什么。我的文字并不能为集子增光添彩，但我还是欣然领命了。然而一看书名题曰《孤独的石头》，从目录到正文却又找不到一丝一点有关石头的消息，我便疑惑了。于是问他个中缘故，他却笑而不答。他把一个关于石头的谜留给了我。

秀枫同志是以杂文和文学评论而步入文坛的。他博览群书，功底扎实，虽然为人质朴，文思却时时流出灵气。他的杂文立意新颖独到，语言流畅幽默，曾多次获奖，一篇关于杂文的论文获得吉林省社科成果最高奖，杂文集《蓝天下的思索》面世后也获得了普遍好评。

前几年以来，他又对小说产生了兴趣，有那么一阵子，他的中短篇小说简直如过江之鲫，其中亦不乏优秀之篇什，《五十二张照片》等便在全国广有影响，有的还被介绍到了国外，1988年中国文联出版公司为其结集出版。有了这两把“板斧”，他满可以施展一阵子，我颇为他感到高兴。然而，偶而相遇时，却只见他满脸疲惫之色，似有一种难以言传的苦恼。秀枫性格内向，不大善于交际，生平之爱好除了买书读书之外，也就是个烟民吧，此外便再没有什么了。他活得不浪漫，连潇洒也谈不上，生活的底色与轻红薄翠无缘。

然而，我知道，他那一颗心却是从来没有安分过。

我主要是从他偶而发表的散文作品中，从字面的后面“读”出来的。他对散文似乎有着某种偏爱。

秀枫的散文有着广阔的内容天地。无论是对于大千世界的独特体察，还是个人内心的微妙情绪；无论是对于自然美的精微感受，还是对于社会人生的种种慨叹；无论是感情的涨落与流泻，还是偶然感悟到的某些哲理；他都要探幽烛微，加以表现。他的散文如大伽蓝中的一础一栏，虽非巨构，却能引人入胜，发人深思，因为在他的笔下，举凡人生的一段历史，一束心绪，一片深情，一捧思索的结晶，都不是孤立静止的，或者折射着历史之光，或者是使时代的声音洋洋乎盈耳，仿佛是人生大网中的一个结，历史长链中的一个环，社会观测镜中一个良好的视角。使你领受到丽日光华，乌云风暴，某种特定的氛围和某种深入人心的气息。

浏览这个集子里的散文，我们可以看到秀枫散文写作的曲折历程。早几年的散文他是用自己敏感的心灵和纯净的感情呼唤着人间的真善美，通过行云流水般的诗意抒情，净化着人们的心灵，旨意往往显得执着专注而单一。后几年的散文则委婉含蓄，径寸之木虽已曲尽其志，臧否抑扬却如巫山十二峰，云飘雾绕，笔断意连，笔短意长，含蕴的深刻性往往音在弦外，为读者留下了极大的思维空间。《一个夏日傍晚的遐思》、《最后的辉煌》、《期待严寒》、《大海飘来一只船》、《白色幽默》等篇章都透出了此中消息。隐秘、委曲、含藏等审美特征对阅读造成的魅力和诱惑性，是对现代读者审美能动性和创造力的尊重，也是对日益呈现多元化和幅射状的世界审美潮流的自觉感应和契和。

秀枫散文形式多变，手法灵活。有的娓娓讲叙，如对相

知，有的却沉潜于强烈的自我意识中，在遐思悠悠里内省自身，外审世态；有的却又实实在在，叙事状物如在目前。此外如象征、拟人、托物、映衬等文学手法他用起来也十分娴熟，使客观事物再现于感情的屏幕上，“物象”与“心象”相融合，形的跳荡，光的闪烁，影的摇曳，声的断续……事物的神髓、情韵、气氛，被表现得更加突出。

秀枫的散文注重布局，构思细密通脱，长于抒情。他虽然也有墨重笔健、气势郁茂之作，从总体感受上看，却是一种轻柔细腻、深沉委婉的艺术格调。仿佛淅淅沥沥、绵绵密密的悄声细雨。大弦嘈嘈者不多，小弦切切者却随时可闻。秀枫的散文已渐成风格。

秀枫散文艺术之所为具备一定的审美素质，和他那浓重的美文品格有关。他很注重行文的遣词造句、色彩和密镂，文风俊逸如斜雨如雪飘，可以从容自如地把事物和心情表现得充分、饱满、透彻、富有哲理而又笔端饱蕴感情。《让我们再看你一眼》写得声情并茂，感人至深，在《人民日报》发表后，立刻被收入全国性的文选，跻身于我国八十年代优秀散文之列是当之无愧的。

秀枫的小说写得颇有味道，他的散文有时便不自觉地有了小说化的倾向，反而失去了散文的一些特征。从风格上看，秀枫的散文纤细婉约之作居多，气象还不够博大。个别篇章稍显生硬，有为文造情的矫饰之嫌。这些缺点，只要引起注意，其实是不难克服的。

秀枫是个老实人，但他的心底埋着许多的痛苦，“人生识字忧患始”。然而这与石头有什么关系呢？石头亿万年来在大山里不声不响，就是被人当作脚踏之石、作为炫耀的陪衬，它也顽固地缄默着，被运到皇宫御苑，塑成龙柱雕成凤

坡堆作假山，它仍然什么也不说。木可为箫为笛，铜可为钹为锣，石头却从不与好利之徒争利，亦不与好名之徒争名，然而流光易逝，却只有石头默默而孤独地长存。古往今来关于石头的说法多如繁星，秀枫是如何解悟的呢？通过他的“石头”他又要诉说一些什么呢？

我不知道。也许这是一个难解的谜。

1991年7月29日

目 录

石头与散文（代序）	1
-----------------	---

心 海 潮 汐

雪的自白	2
北方，黑土地	4
一个夏日傍晚的遐思	10
最后的辉煌	12
期待严寒	14
春天的背影	16
渴望沟通	19
江之舞	24
冰排之思	28
不朽的恋人	31
——大坝的独白	
不朽的恋人	34
——江水的絮语	
春天的微笑	37
走向地平线	43
思念在天涯	49
绿草坪上的瞬间与永恒	53

人 生 百 味

白色幽默	64
都市大秧歌	74
大海漂来一只船	75
明天的太阳是新的	81
我思念的还是君子兰	88
青纱帐里的“丹柯”	93
静静的小巷	99
年轻的雁	105
绿荫	110
云中谁寄锦书来	114
院子里有棵唐槭树	118
永远的奔流	124
长街落叶	151

无 涯 歌 谣

黎明的塑像	154
下山	156
北大荒短调三叠	158
二王庙前的沉思	165
香蜜湖轶事	169
桃金娘	173
峨眉负石人	181
君山走笔	184

写在波涛上的诗	188
寄给你一阵清风	193
漫步在鸭绿江边	198
草堂掠影	201

桃 李 无 言

论我们再看你一眼	206
他们是一只歌	211
故乡的星	210
树根之歌	227
春风，抖开了一幅画	226
故乡的老榆树	231
花痴	239
雨蒙蒙	245
八月十五	251
责任	253

文 苑 絮 语

感情的乳汁	258
——一封关于信的信	
寻求高质量的人生	261
——序《人生真话》	
幸福的鲜花与不幸的蒺藜	267
——序《名人家庭内幕》	
《中国谋略家全书》序言	273

江月不随流水去	277
——序《杂拾漫语》	
《雪白的连衣裙》后记	280
《明星的婚恋与婚变》编选前言	283
大山的情韵	285
风雨如磐闻故园	291
——关于《人事主任与二等巡官》的通信	
灵魂的审问者	294
——关于《错过太阳和群星的人》的通信	
关于杂文创作的独白	296
自由翱翔的精灵	305
——散文创作谈片	

心海潮汐

这时，暮云低垂。遙远的地平线
出现了一个小黑点。走过来一个人。

面对着黑土地，他陷入了沉思……

——摘自《北方，黑土地》

雪 的 自 白

我是花吗？不栽在盆中，不供于几案，不长在黑土上，《群芳谱》里也没有我的名字。人们称我为花，不过是诗人的一种文学手法罢了。然而，我是多么愿意成为“花”啊！

冬天，满目的青山和绿茵茵的大地变成了一片单调的赭黑色。我感受到了它热情的召唤，于是展开了柔软轻灵的翅膀，从静穆的天空飘然而下。稀稀疏疏，零零落落，好象一片片洁白的羽毛，一团团一簇簇，飘飘洒洒，宛如重重叠叠的棉絮团，我给宇宙带来了铺天盖地的银白。人们呼吸着我挽臂而来的清凉的新鲜空气，充满了芬芳的幻想和坚定的信念。于是，他们使用了许许多多美妙的词儿来歌唱我，这时，我感到的只有不安和惭愧。

大地是我的母亲。母亲给了我生命，然而我却孕育在万里风暴之中，脱胎于九天云水里。我生长着，悄悄地，就象世界也在悄悄地生长一样。终于，我成熟了，我再投向母亲的怀抱。

我爱我的母亲，我默默地用一层厚厚的、软软的雪被温暖着她，我为她的骄傲——五谷，也为她的掌上明珠——鲜花，准备好充足的水源。我讨厌到处游荡和夸夸其谈的风，我以炫耀为耻。

有人说我冷酷无情，我把忧伤的枯叶、嗡嗡嗡叫个不停

的苍蝇和蚊子一并埋葬，也使懦弱的人不得不蜷缩在角落里瑟瑟发抖。然而，我挚爱着一个伟大的巨人——强者。是的，我眷恋着青松，也钟情于红梅，更喜欢跑在大地上的孩子们的笑。我拥抱他们，使他们显得更加美丽，更加动人。

这是真诚的爱，是永远也不会动摇的。

我的生命不算长，当春天带着蔚蓝和碧绿的颜色，带着江河解冰的轰鸣和百鸟婉转的交响，踩着湿漉漉的脚步走来时，我将结束我的一生。但我仍然渴望春天，渴望辉煌的太阳，明朗的天空，沉甸甸的涨满了希望的种子。我消失了，化成春水，汇入江河，然而我仍将徜徉在母亲大地的胸怀，孕育着新的生命。

我亲爱的人们，你们看到了我的心吗？

（1984年初春）

北方，黑土地

北方。

一派空旷辽远、触目惊心的黑土地。

天苍苍，野茫茫。谁能说清从哪一年起，谁又能说清从什么地方，不分季节，不分昼夜，一个又一个面有菜色的人，一起又一起寻找生存的人，来了，来到了满眼荆棘、遍地蒿草的黑土地……

刀耕伴着火种。月光跟着日光。

于是大豆和高粱、谷子和玉米、松树和柳树，榆树和柞树绿了地面，枝叶一直伸向湛蓝的天际，空气也盈满了绿意。而它们的根须则象亿万个手指深深地抠进地心，用力合抱住整个儿的黑土地。

泪水和汗水浇灌的黑土地。

壮怀激烈、慷慨悲歌的英雄岳飞和他的岳家军，一代天骄的成吉思汗和他彪悍的铁骑兵，投身于长白密林抗日救国的英雄儿女，和千百年的岁月一道，从这默默的黑土地上骄傲地走过去，走过去……

鲜血滋润的黑土地。

春天。江河里的冰排隆隆作响。雨雪霏霏，绿柳含烟。

夏天。金黄色的阳光灼人皮肤。青纱帐和原始森林蓬蓬

勃勃，默默地礼赞着生命。

秋天。豪迈的北风从长空飒然而至。成熟的庄稼和疲倦的树叶低唱起粗犷而暗哑的古歌，黑土地给它们划了一个相同的句号。

冬天。“搅得周天寒彻”的暴风雪。裸露如铁的大地。关东山的猎人和溜冰场的少女在各自的领地翩翩起舞。

北方，黑土地，孕育着严明的四季。

性格如同黑土地一样的北方人。质朴。粗犷。刚毅。豪放。爱憎分明，既没有硬挤出来的笑容，也没有不动心肝的眼泪。一就是一，二绝不能成为一。

哦，南方。四季常青、软绵绵、滑腻腻的南方。听不到惊天动地冰排的轰鸣，看不到金黄色树叶的萧萧而下，感受不到严寒的侵袭和战胜严寒的侵袭的快乐……

北方，黑土地。

你的雄浑，你的肥沃，你的渊深，是造化亿万年的神功，还是人类耕耘的伟绩？

多少眼光睿智的政治家，智勇双全的科学家，勤劳而机智的劳动者，千百年来，刀剑交进地争夺着你，皱着眉头研究着你，夜以继日地探索着你。

而你依然是宇宙中最大的一个谜，一本最难读懂的书。

黑土地，你到底钟情于何人？为什么人类在你的身上演出了那么多高尚与卑俗、忠勇与背叛、真理与荒谬、善良与凶残、狂暴与温柔、怒吼与低唱的悲剧与喜剧、正剧与闹剧？你的过去曾发生过怎样的浮沉与沧桑、生存与死灭？你将要发生怎样波澜壮阔的冲突与变化、革命与飞跃？

这时，暮云低垂。遥远的地平线出现了一个小黑点。走过来一个人。

面对着黑土地，他陷入了沉思……

大平原，一望无垠、与天相接的大平原。北方的骄傲，黑土地的杰作。

北方，黑土地。古老得如同历史老人，却没有老人的世故。年轻得好像婴儿，但绝不象婴儿那样以啼哭为运动。黑土地的“运动”是丰富、进化、更新和奉献。任何事物重复一次都会变成笑料，只有黑土地的单调和“重复”才永远是那么庄严，那么宏伟。

他抓起一把土，黑油油、松软软。不远处隆隆的钻探机把同样黑的原油从地层深处源源不断地送到地面……

他懂得了什么是“博大”。

他懂得了什么是“深邃”。

他感到了自己的渺小和浅薄。

感到了自己的渺小和浅薄才有可能走向博大和深邃。

他感到一些东西在悄悄地消失。

他感到一些东西在悄悄地复归。

失去的是鸡零狗碎的丑，因为北方的黑土。

得到的是宽广与自由的美，因为北方的黑土地。

他要认真地“啃”一“啃”这本大“书”。因为他需要。

北方，黑土地。

有人在你的身上找到了富裕，有人找到的却是贫穷。有人找到了豪情，有人找到的是寂寞。有人找到了刻骨铭心的爱情，有人找到的是磨刀霍霍的仇恨……

而黑土地是公正的。