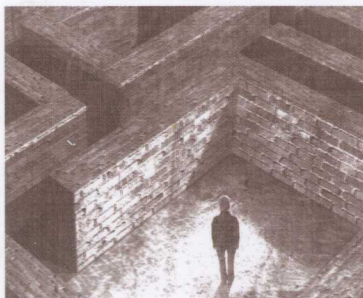


钱定平阅读世界

钱定平 著



围城密码



上海百家出版社
Shanghai Baijia Publishing House

围城密码

钱定平



上海百家出版社
Shanghai Baijia Publishing House

图书在版编目(CIP)数据

围城密码/钱定平著. —上海: 百家出版社, 2009. 8
ISBN 978-7-80703-987-7

I. 围… II. 钱… III. 散文—作品集—中国—当代
IV. I267

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2009)第 131986 号

- 书 名 围城密码
著 者 钱定平
策划编辑 苏少波
责任编辑 刘小明
封面设计 梁业礼
出版发行 上海文艺出版(集团)有限公司(www.shwenyi.com)
上海百家出版社(www.bjph.net)
地 址 上海市瞿溪路 1365 弄 3 号 (200032)
经 销 各地新华书店
照 排 南京展望文化发展有限公司
印 刷 上海市印刷七厂有限公司
开 本 890×1240 毫米 1/32
印 张 12.5
字 数 417 000
版 次 2009 年 8 月第 1 版 2009 年 8 月第 1 次印刷
ISBN 978-7-80703-987-7/I·157
定 价 32.00 元

上海百家出版社常年法律顾问: 上海登嘉律师事务所
田原律师(13501917060)
商瑜律师(13501679328)

序 言

晨书暝写细评论
诗律伤严敢市恩
碧海掣鲸闲此手
祇教疏凿别清浑

——钱锺书：《赴鄂道中》之二（1957）

读锺书先生的书，真觉得是浸沐畅泳在知识的海洋里。这是大家共同的感觉，不管是黄发垂髫，还是金发碧眼的。

但是，这一片海洋，却并不是波光万顷，一平如镜的。相反，那大海惊波飞涛，骇浪汹涌，而且脚底下还会不时出现珊瑚水草使绊子，海洋动物也来碰碰磕磕。这也是大家的共同困惑，或者痛苦。

先生自己也曾经说过，他的书里面常常有“无意中”安置的“拦路石和陷阱”。先生指的是校读草率，“留下了不少字句和标点的脱误”。在我看来，这些还只能算是低级的“虎豹豺狼”。更凶猛蛮横地拦路不让走的，是从中国古书、外国洋书里面，像《天方夜谭》的阿拉丁神灯一般，呼唤出来的一群群老典故、洋故事和蟹行文。

我敢说，读先生的书，要想做到像看金庸先生的书那样，可以坐着看、躺着看、睡着看、在车上看，甚或是坐在马桶上看，就是人类同外星人接种了的那下辈子，也是万万不可能！

原因只有一个，先生调度了宇宙里另类的能量！

我不是“钱学”专家，我读先生的书，就是为了好玩，没有什么功利的推动力。所以，先生到底发动调度了哪一些能量的形式，我茫然愕然说不清楚。我只是一边读着，一边觉得一下子扑面而来，来了那么多中国人、外国人，个个对于先生都俯首听命，唯唯诺诺。先生这个高超的知识调度员，真是调动了世界上古今中外数不清的大智者，把那一车一车的深奥广博，都好像是玩弄在手掌之上一样。

这就端的了得！

知识分子都是自以为鹤立鸡群、昂首天外的，这一点，古、今、中、外，没有例外，除了中国历史上那十年非常特殊的时代而外。而先生却能够以一人的身躯和精神，命令调度得那些洋人古人，纵横捭阖，虎跃龙骧，这就首先要人家服，服你才成！可以说，世界上那些大智者，一个个都服了锺书先生了！

不过，这也就使得读先生书的广大学子不大开心了。我这里说的“开心”，不是小孩子吃了一块巧克力那样的人类初级感觉。我所谓开心，是李白“使我不得开心颜”的那种，一种舒畅，一片和谐，一团氤氲，和着一腔虎步鹰扬的深深震撼。

这不是每一个人都能达得到的。就因为外国人、中国古人来得太多。自家人都还照顾不过来，哪能还顾得上外人古人？面孔陌生，捉襟见肘，阅读的时候就往往不得开心颜了。

我写这么一本书，就是希望帮大家排忧解难，做到大家开心，皆大欢喜。来到先生书里面访问拜会的那些哲人学者、古人洋人，或者他们留下的只言片语、吉光片羽，我都一桩桩、一件件如数家珍地予以介绍，让每一位阅读锺书先生的热心读者都能够认识。然后，使得大家能彬彬有礼、应对裕如地关照招待各国客人，最后充分享用、畅怀品尝中外客人带来的一份份、一包包智慧礼物。

真正有见识的知识分子、文人学者们，是最不喜欢固步自封、画地为牢的，他们的学问喜生发、爱扩展、讲关联。这不打紧，所涉

及的内容可就广阔无边了。不仅包括了原来锺书先生涉及的文学、哲学、美学、艺术、文艺理论等，还得把数学、物理、生物、化学、天文、地理、电脑科学、网络技术等诸神，也一尊尊请进来。劳动他们的大驾，也就是希望能够提高先生作品的可读性，一方面也是让大家看到，在一言一语的背后，像先生这样的巨擘是多么深沉渊博。

语词的深处，是文化。如果说语词的障碍是两幢屋子之间的藩篱，还可“翻”得过去，那么，两种文化之间的隔阂，就是两片土地之间的峡谷，鸡犬之声相闻，老死不相往来了。但是，时至今日，一国文化如陈陈相因，画地为牢的话，岂能发展？所以，跨越文化障碍就更重要了！

本书凡遇中国事，一定联系世界来看，增加自己观察问题的维度，以便在“通解”之下打开“死结”。在语词解释之后，就转入文化的比较阐叙，进行文化解惑。凡是西洋文化，一定与中华文化比较，反之也是这样。

这样一来，读解锺书先生就是无上乐趣了。俄罗斯诗人说：“有一种秘方能够把痛苦变成欢乐，那就是爱情。”亲近锺书先生，就有了这个秘方，把理解的困难、索解的艰辛、寻求的难测和命笔的难驯，都变成了一种特别的欢乐。锺书先生的著作就是一座大花园，一片小宇宙，那里数不胜数的美丽花朵盛开着，繁茂晶莹的星星在闪烁着。当我仔细观察一朵花儿，它会突地向我展开它的花苞、花蕾和花心，那构造是如此精妙绝伦；当我拿起一颗星星把玩，它忽然大放异彩，向我袒露它深藏久远的秘密。锺书先生原先都自己亲身经历过，现在让我再来游历一遍。所以，我在这种文化、知识和欢乐的三重催促激励之下，写得很快，基本上两个月就写完了。有时真想反用俄罗斯作家巴乌斯托夫斯基（1892—1968）在他的《金蔷薇》里面说的话，“如果我来潮，写作就像投掷一样”。

总之，我这本书试着做的，就是搬开拦路石，填平陷脚阱的事儿，为大家阅读钱锺书、理解钱锺书、亲近钱锺书铺平道路。为了

增加趣味性,我采取的是明清文人笔记的写法,一则一题、一事一段,并且随意加上一个小标题。

2002年我在百花文艺出版社出版过一本《破围》,现在已经买不到了。广大读者和若干出版社还经常提起这本书。这次,接受大家的建议,我将《破围》进行了彻底的修订,并以新书名《围城密码》出版。

最后,祝大家大开心颜!祝读者诸君突“围”成功!

作 者

2009年春夏

于上海“衡括斋”

目 录

1. 百合心：多情之花心	1
2. 大仲马的“知识经济”	4
3. 德国宰相俾斯麦与外国佬的“外语水平”	12
4. 欧洲的熟食铺子与小姐赤身露体	15
5. 小姐睡得像木头	17
6. 从苏东坡之墓谈到历史比较语言学	18
7. 同叔本华谈情说爱	20
8. 揭开“克莱登大学”之谜	25
9. “爱尔兰人的不动产”究竟是什么	28
10. 柏拉图和他的理想国	31
11. 纤腰一束即美人：古今中外看“三围”	34
12. 从葡萄牙人说到大明朝人	46
13. 挑逗男人的话语，全世界女人一个版本	55
14. 德国教授大讲性教育和现状纪闻	57
15. 欧几里得几何会扼杀爱情，非欧几何却能造就婚姻	61
16. 方鸿渐的思想是出声的，所以小舅子听得见	63
17. 嫁女娶妇，得放到天平上称称，古今一也	64
18. 方鸿渐的“家学渊源”	67
19. 荷马没有说实话	70

20. 西洋文人与杨梅疮	72
21. 抗日战争和“巴洛克”爵爷	77
22. 张买办“转”英文	81
23. 买办嘴里吐不出象牙英文	82
24. 1930年代上海少女的书架,《乱世佳人》的时空倒错	85
25. 沈子培的古奥与黄山谷的费解	89
26. 陶渊明香艳《闲情赋》	94
27. 一场虚惊,来源于数学系	103
28. 第三只眼睛看德国	106
29. 由“瘟氐”、“狐臭”与“胡臭”的考证,说明古代的个人 卫生——西洋人大不如我中华!	108
30. “搔首弄姿、撒娇发嗲”的心理机制	121
31. 曹诗人拼盘十八扯	125
32. 博士、诗人的互相选美和交相吹捧	133
33. 钱锺书挖掘法国文墓	135
34. 一对文抄公、婆的闹剧	137
35. “谛尔索”先生不会跳舞	144
36. 柏格森与罗素的人为恩怨	146
37. 哲学家与数理逻辑风马牛不相及	153
38. 歪着脖子谈诗的董斜川,诗贾也	157
39. 只在舌头上结交名士的“名士”	162
40. 谢林的“绝对观念”和绝对不屑	165
41. 樊樊山名气大不过他所写的赛金花	167
42. 关于“假问题”的“伪问题”	171
43. 肉麻当有趣的又一个例子	173
44. 罗素的奶名也是你叫得的	176
45. 缺了一块砖的城堡,以及城堡的攻入和突围	179
46. 王阳明“怕老婆”之谜	185
47. “燕子龕”和“人境庐”	188

48. “陵谷山原”当时体,轻薄侈谈晒未休	195
49. 醇酒美人的“军事参赞”	200
50. 想起了都德的“小东西”	203
51. 蜘蛛女之吻	205
52. 伤心岂独是鸿君	209
53. 女人都是“无忘我草”与“别碰我花”的结合	211
54. 俄国人喜欢在茶杯里兴风作浪	216
55. 方遯翁的命名法之一: 荀子	217
56. 方遯翁的命名法之二: 墨子	223
57. 良相与良医之间相互转换	227
58. 拿破仑爱美食和罐头食品的发明	229
59. 西洋派头的“学而优则仕”	232
60. 为什么古代教育不“发达”	236
61. 方遯翁“语文狂”的诊断	238
62. 法国佬叫做“虾蟆”及其他	241
63. Office wife 胜过太太	244
64. 一个小型大男人的自白,以及耶稣基督等等	247
65. 乔托画圆圈犹胜达·芬奇画蛋	252
66. 局部可以大于全体——当代最深奥的科学	256
67. 名片、姓名古今谈	260
68. “爰黹”是老花眼镜,可能是外来语	266
69. 跳蚤市场今犹在	269
70. 跳蚤虱子中外缘	271
71. “长得像没有女人的日子”,法国人这么讲就对了	275
72. 诗句“尽日觅不得,有时还自来”的主人	277
73. 从“自然整齐划一”谈到通感和创新	279
74. 狮子老虎可以催眠——但您最好别去尝试	283
75. 男人四十一枝花,快活生活开始啦	286
76. 人分三六九等,臭虫跳蚤不准	290

77. “讲学”“学讲”两不误,可惜没有真功夫	294
78. “阿大”点名,怎么也点不到他自己	297
79. 数学符号在小说创作中的妙用	299
80. “外交英才”赵辛楣毕业时考头等,却差点儿挑起了一起 国际政治事端	301
81. 赵辛楣与马基雅维利天差地远	305
82. 中国人的外国名字趣谈和……怪谈	307
83. 女人戴眼镜就放弃了天赋人权	308
84. 睁眼、闭眼、眯眼都是皇家古训,外国亦然	311
85. “老娘的洗脚水”为何可怕	315
86. “通人”不是高松年,而是马君武	317
87. “国牌”麻将为国增光记	323
88. 高校长一连声 tut! tut! tut! 吐出了个埃及法老	326
89. 从“想当然耳!”谈到曹植和甄后的爱情	332
90. 意大利货的牌子响亮,意大利人的作风够呛	339
91. 爱情不怕唠叨	341
92. 甜点配甜心,乃是生意经	343
93. 方鸿渐被三闾大学解聘的根源	345
94. 英语“他妈的”等等	348
95. 中国人怕钱扔到水里,犹太人把面包扔到河里	350
96. 中国外交官从来只管“内交”	352
97. 世上到底有没有“奥国馆子”	356
98. “力不从心”和“心不从力”	358
99. 可怜天下老爸心	360
100. “赠人以车,不如赠人以言”? 车和言我都要!	362
101. 贝恩哈脱的纤腰与方鸿渐怕老婆之关系	363
102. 德国“三 K 运动”的政治笑话	365
103. 有趣的动物政治	368
104. 有人的地方“造谣学校”就会接连开张	377

105. 上海美琪大戏院的典故	380
106. 美国的“无欺凌学校”	382
107. 美国人心目中 nasty 的人,显示柔嘉离意已决	384
108. 中外嘘声比高低,方鸿渐毕竟还有看家本领	385

1. 百合心：多情之花心

我写完《围城》，就对它不很满意。出版了我现在更不满意的一本文学批评以后，我抽空又写长篇小说，命名《百合心》，也脱胎于法文成语(Le coeur d'artichaut)，中心人物是一个女角。

(重印前记第1页)

百合心是一个意象丰满、容量巨大的词儿，起得好！

这里所谓“百合”，学名朝鲜蓟(Cynara scolymus)，是菊科的多年生草本植物，可以食用。这种蔬菜英文叫 Artichoke，同花椰菜、青花椰菜一道，属于“花菜”一类。根据我在欧、美的观察，是高档蔬菜食品。

但是，这种百合花菜主要出在地中海周边地区，在我国少有栽培；它爱的是西西里灼热的太阳，以及高达两三千米的山巅。百合花菜在七月至九月开花，向着太阳高声歌唱。这东西法文就叫 Le artichaut。同中国的百合不同，但可以吃的花苞，也是一瓣儿一瓣儿的。所以，也许可以称作“洋百合”或者“百合花菜”吧。

锺书先生说的“百合心”，就是另一回事儿了。

原来，法文里面自古以来就用心来比喻爱情。法国佬相信这种最神圣、最纯洁的感情，在生理上也得供奉在人身体结构的最高洁之处。我们中国人也如此：“我心皎洁君不知，辘轳一转一惆

怅”，“春心莫共花争发，一寸相思一寸灰”。法国人说爱情的痛苦，跟我们中国人一样，也说“心碎”！要不，大学问家陈寅恪先生为什么单单说，“西洋各国中，以法人与吾国人，性习为最接近”呢？

很巧，根据心理学家最新研究成果，说痛苦时“心里疼痛”或者“心儿破碎”，是大有科学根据的。



百合

因为“洋百合”的花瓣儿也像中国百合一样，慷慨多瓣，于是又引起了法国佬的联想。试想，有没有人，他的心儿也像“洋百合”那样慷慨，能够而且愿意给每一个人都分一瓣儿？所以，“百合心”者，像贾宝玉那样的多情公子，见一个爱一个之谓也。有一位法国少年这样悲歌着：

这首先是一块遮羞布
要掩盖你的百合心

而俄国诗人笔下，“女人是水性杨花的，一会儿是卿卿宝贝，一会儿又是讨厌鬼”。这里的“他”也许应该是“她”！

所以，在五十多年前，锺书先生是不是曾经写过一个小水性杨花的女角儿？有哪一位文墓发掘专家，来它个文学田野考古，揭

开谜底？

但是，要说西洋文化，毕竟同我中华文化不是一口缸里面酿造出来的。说一个女人有这么一颗 *Le coeur d'artichaut*，是不是就一定像有的《法汉词典》里注解的那样，朝三暮四？否！我有两个例子，说明这个词儿在法语里，原不过是人人应该原谅的一种人性弱点而已：

只不过是一些人性谨慎的疏漏处，像鲁钝，天真，敏感，还有见人就爱，等等。

尽管颇为世故，但某人还是保有一派天真，一种在男人面前值得赞叹的气质，一颗见谁都爱的花心。总之，一片在这部电影里其他人没有的人情味儿。

那么，锺书先生当年写而未就的《百合心》说到“洋百合”，人们是不是还能够说那女主人公一定是水性杨花呢？

说到用洋百合做的菜，法国有一道，是把猪腰子加上它，再添上其他蔬菜片儿煮成。据说，味道叫人大快朵颐。

法国人是西欧人里头少有吃内脏的。这点，又是中国人的知音了！我在西欧居住那会儿，洋百合在“绿色市场”上天天看到，只是不敢问津。特别有趣的是，我问过一些德国人和奥地利人，都说从来不吃那玩意儿！

总之，在法国说人“百合心”、“花心”不一定就是贬义。法国作曲家古诺(C. F. Gounod, 1818—1893)，作品风格以神秘伤感见长。除了宗教乐曲之外，他还写过《罗密欧与朱丽叶》、《萨芭女王》和呕心沥血的《浮士德》。古诺是艺术家，浪漫就是他的职业。他在英国逃“普法战争”的难，又同英国姑娘缠绵缱绻，给人称呼为“百合心作曲家”(le compositeur au cœur d'artichaut)。他的那些乐曲，也像百合菜的花瓣儿一样，一瓣一瓣、一瓣一瓣，慷慨地撒进了渴望爱情人们的心田……

2. 大仲马的“知识经济”

这条法国邮船白拉日隆子爵号(Vicomte de Bragelonne)正向中国开来。

(正文第1页,下同)

船名

大仲马(Alexandre Dumas le père, 1802—1870)是法国19世纪的大作家,作品等身、花样繁多、家喻户晓。《白拉日隆子爵》(Le Vicomte de Bragelonne)是他著名小说《三剑客》中的一部。这三部连环小说的名字分别是:

《三个火枪手》(Les Trois Mousquetaires, 1844)

《二十年后》(Vingt ans après, 1844—1845)

《白拉日隆子爵》(1848—1850)

《三剑客》故事在法国简直家喻户晓。所以,以这三本书为名字的饭店酒楼、公司商店、品牌商标、船舶车辆真不知道有多少。《围城》里,法国留学回国的方鸿渐和苏文纨,双双福星高照,恰恰坐上了大仲马的邮轮,从而留下了千古传颂的一篇华章!

小说

《三剑客》里的《三个火枪手》是大仲马的代表作，小说故事梗概如下：

主人公达达酿是法国噶斯功（又译“加斯科涅”）地方的一条好汉，在去巴黎“求功名”的路上同三个火枪手，分别叫做阿托斯、坡托斯和阿拉米的，不打不相识，做了莫逆之交。这时正是公元 1625 年左右，法国天主教红衣大主教黎塞留出任法王路易十三（赫赫有名的路易十四之父）的宰相。当时，法国没有中国先进的科举选拔人才制度，只有僧侣和贵族有权利受教育，也才有资格做官当老爷。所以，宫廷里面便挤满了红袍子、花裤腿。因为主教以红衣为贵，贵族才穿得花里胡哨，那时老百姓都是灰头灰脑、褐衣百结。



大仲马

且说黎塞留工于心计，
大权在握。从此以后，宫廷就分为“主教党”和“王后党”两派。

王后是奥地利的安娜公主，与粗鄙暴烈的路易十三性格不和。安娜王后钟情于一海之隔的英伦三岛的首相白金汉公爵，她私自将无价之宝的钻石首饰赠送给公爵定情。不料，黎塞留的暗探无孔不入，得知了这一消息。为了打击王后党，黎塞留故意安排某日王宫大典，硬要王后佩带钻石首饰；而此时钻石远在英国，王后心急如焚。达达酿等四个人都属于“后党”，决定连夜赶赴英