

青島屋檐下

王海波摄影笔记

中国海洋大学出版社

During those old days in Qingdao

青島屋檐下

王海波摄影笔记

Photographs by Wang haibo

图书在版编目 (CIP) 数据

青岛屋檐下: 王海波摄影笔记/王海波 著. —青岛: 中国海洋大学出版社,
2008. 12

ISBN 978-7-81067-819-3

I. 青… II. 王… III. 民居—青岛市—摄影集 IV. K928.79-64

中国版本图书馆CIP数据核字 (2008) 第194936号

出品统筹 / 臧杰 薛原

责任编辑 / 毕玲玲

装帧设计 / 张晶

封面设计 / 良友书装·李欣

出版发行 / 中国海洋大学出版社 青岛市香港东路23号 (邮政编码 266071)

网 址 / <http://www.ouc-press.com>

电子邮箱 / cbsbgs@ouc.edu.cn

策 划 / 青岛日报报业集团良友书坊 青岛市太平路33号 (邮政编码 266001)

网 址 / <http://www.liangyoubooks.com>

联系信箱 / liangyoubooks@126.com

订购电话 / 0532-82032573 82933205

印刷装订 / 青岛海蓝印刷有限责任公司

版 次 / 2009年1月第1版

印 次 / 2009年1月第1次印刷

开 本 / 787×1092 1/16

字 数 / 80千

印 张 / 11.25

定 价 / 66.00元

珍留城市文化遗存（代序）

张森

一个民族文化的根基，一种精神文明的传承，需要载体。悠久的历史，是承载千年百年的精神遗产，例如风俗、习惯、语言、艺术、遗址、建筑等。如果承载着历史信息的载体消亡了，负载其上的历史和文化也必然会被冲淡或消亡。如果说，青岛老城区中心区域建筑是一种纯粹的外来文化的移植，那么，集中在四方路周边、老台东、海关后和西镇的数量更大的民居建筑，则是外来文化和本土文化相融会的产物。这是几代老青岛人自己创造的家园，是我们前辈智慧、希望、勤劳的结晶，是活的城市文明博物馆。

一百年间，棋盘布局的民居以及牌坊、照壁、门洞、天井、走廊、水龙头，构成了一个完整的市井社会，一个充满了热情和创造力的有机整体，一个和谐存在并展现出鲜明特征的城市生活状态。我们知道，仅仅有德国总督府那样建筑的青岛，不是全部真实的青岛，而仅仅有八大关那样“万国建筑博览会”的城市，同样不可能缔造完整的城市传奇。在这里，我们的确应该感谢包括王海波在内的许多摄影人或文史学者的努力，因为有了他们，城市的记忆在部分意义上获得了保留，城市的温度在照相机和文字中间获得了延续。

我们知道，城市的发展是一个连续的沉淀

和积累过程，失去了城市的连续性，就失去了城市的灵魂。理解文化遗产，就应该理解遗产背后蕴含着的深刻历史文化含义，更要在传统的基础上培育出新的现代文化。这种萌发于历史文化传统之上的新文化，才更具有根基、底蕴、特色和生命力。社会文明需要新陈代谢，但更新不能摒弃历史，而是在历史基础上发展，是从旧环境中滋生出新的东西。

保护与发展是一对难解的矛盾，却不是一对不可化解的矛盾。继承和发展、历史传统和现代化要求都是人们的需求。财富理应包括文化财富。文化遗产保护的深入展开，关键是要让社会各界更好地体味与认同它的价值，认识到历史文化同样蕴藏着巨大的财富，只有这样，我们才能够真正理解城市的历史进程，保护好城市文化遗存。

让我们都来关注和保护文化遗产，城市的发展，城市性格的塑造，也就是城市物质文明和精神文明的极大丰富，将在这个基础上获得动力。

《青岛屋檐下》关注的正是青岛百年来兼融并蓄的民居文化，它昭示的是这样一个道理，保护是为了更好更快地发展。在这个意义上它的出版是值得祝贺的。

是为序。

重逛街里（自序）

王海波

20世纪70年代初，我幸福地逛过街里。

1970年，那个年代正在长身体的人，能看到听到的红皮书、语录、传达、口号、大字报，远远多于关于这座城市成长本身的书籍、传闻。于是，我自然也不知不明白这是一条百年的路，不知道脚下、墙壁、铺面、石板、屋檐、门楣、门洞、烟囱沉着殖民风雪与厚厚的历史尘埃。后来长大了，才了解这条路曾有许多洗褪年华的老名称，什么斐多里街、大马路、静罔町、山东町、反帝路等等。其间，这里还叫过山东路，北洋政府更迭为国民政府后，为纪念孙中山先生，遂于1929年定名中山路。从斐多里街、大马路、静罔町、山东町、山东路、中山路到反帝路，再恢复到中山路，名称的变化记载着不同时代特征鲜明的演变轨迹，也演绎着这条昔日繁华喧闹街景的沧桑变迁。

第一次逛街里，是母亲以一种异常喜讯的方式告诉我的。记忆里母亲说话的语气、神态，那种渲染过的欣喜，胜于过年的喜悦。好像能去一趟街里，或能带着儿女去一趟街里，是一件足以令人骄傲的体面事情。这种兴奋对今天的人，不能理会，甚至不可理喻。但这在商店、铺面、物质极端匮乏，收入仅够活着的70年代，哪怕什么也不买，单纯逛一趟街里，就像是去了北京天安

门、逛过大上海一样令人激动。于是，跟母亲逛街里，看母亲先替我更换脏污的衣裳，就足以让我按耐不住神往。

好像是秋天。公交车缓慢穿越树荫、马路、商店，目光掠过那些不平常的房屋、围墙。汽车像患气管病的老人，咳嗽着挪动爬行，使我的急切，一点一点加剧起来。

车行驶到老街里的北头大窑沟，下车撒尿的功夫，我认识且记住了昂然雄踞于大街口上的大茅房。这大茅房之所以能令我记住，自然不是男女各门的格局，而是浓烈的气味和如同抢购商品的拥挤。撒尿的人们推来攘去，让身高不及成人裤腰的我，撒在手上，撒在母亲为逛街里给我刚换上的干净裤子上。

走出茅房，我哭了。张着五指，咧嘴大哭。手上是尿，额头上披挂着被挤撞到墙壁而粘上的沙砾。

我的一番逛街里，记忆的起点和划痕，就是自大窑沟的大茅房开始，粘一脸泪灰终了。

今天，我也到了母亲扯我逛街里的年龄。故去的母亲已感知不到老街里残弱的气息，儿时向往的地方，大部分已今非昔比，甚至搜寻不到只瓦片砖的遗存。偶尔“重逛街里”，如同回家探望母亲，触目的是苍老，是陈旧，是无

可奈何却又寄希望于它们的长寿。历史是有温度的。屋檐下的悲欢荣辱和长久蚕居在此的人们的生计与无奈、荒唐与高贵，一直是我的牵挂。仿佛，这已经成为了我的心结。我不能忘记，也没法忘记。许多时候，我会想，如何寻找到一个突破传承极限的办法，让这些建筑的养护和这里的文化、传统、习惯，得到保留。这是个梦想，一个和我自己有关，也和城市成长有关的梦想。我不知道，生命有无回望、折返？屋檐下雨后的流水，是否是一种落寞惆怅的持续传唱？

我时常在这老区行走，唯有行走，才可以慢慢体味、触摸那些被遮盖了的久远的过去。石板、门洞、斑驳的楼梯、锈蚀的栏杆、风化的墙壁，都作为时间的载体，陈述着风雨飘摇的往昔。在这里，历史的映像，时而在眼前疾速过去，时而低吟流淌。

自北向南，顺着孩童时的游玩路径，大窑沟那个惹我哭鼻摸泪的大茅房，一个卸载过几代几千万男女大小重负的地方，已了无踪影。快速路交错的桥基，屏蔽了往昔人们报名一样进出这里的繁忙。阳光透过尚未完工的高架桥照射下来，茅房的原址黑一块，白一块。偶尔，一辆汽车自眼前这斑驳的影子上的慵懒地驶过，

很快就消失。

行人稀少，往日的喧哗，和刚才驶过的汽车一样，很快就消失掉了。脚下就是往昔茅房的原址。我踩踩几脚，看着顺着裤管升腾起来的尘土，四散，飞扬。此时，人们彼此再熟悉不过的那种气息，似若有了历史的弥漫。

孩童时街里的嘈杂、喧闹，以及不是蓝即是白的着装，依然遮蔽不住老街里的繁华。而今这里缤纷五彩的人流物流，却反衬了老街里那无可挽回的衰老。甚至人们走路的姿态，也显现不出是在“逛街里”，而只是匆匆的路过。原有街里的韵味，仅仅在几栋楼，几片铺面上依稀残存。偶见一个修饰过的门面，如同破布上画年画，衰老的脸上粘一层脂粉，令人唏嘘。

在今天这个读图时代，花半年所得买架相机附带追加那些价钱杀人的附件，就如同炒股，已没了退路。年龄也临近知天命，更能体味父母的辛苦。人往熟悉里混，路往熟悉里走。于是，镜头自然就指向了来路：街里，兼容并蓄的青岛文化仓库，我的心结。

徜徉在陈旧残破的房子、老街、门洞、走廊，触目的是沧桑裸露的院墙、锈蚀的栏杆、烟熏的过道、磨蚀的井盖、百年海风侵蚀几代人磨砺却依然故我的木楼梯，时常令我无语。

四方路、平康里、广兴里、海泊路、平康五里、甘肃路、陵县路，这些曾经大鲍岛村、小鲍岛村，这些平民里院。围合成天井的房子，铺板一样长条的光，雨色中悠悠无语的晒衣绳，都会触碰自己及父辈生活的琐碎记忆。踩一脚深浅不一的石板，摸一把潮湿粘手的灰墙，扶一把锈蚀掉末的栏杆，屋檐下百姓生活的局促、凄惶，像城市母亲的皱纹，会令你对这城市，这百姓存活的当下，产生谦恭、敬畏。那是诸多人生长于此、根系于此的城市底色，是沧桑血脉的遗存，是屋檐下人们命运的起始，是城市年轮，是历史的刻度。

我知道，工艺美术商店、同仁堂、新华书店、环球、谦祥益、盛锡福、大名鼎鼎的劈柴院、春和楼、亨得利、老婆孩子商店、红星电影院、永安大剧院，如今好像四散的家庭。

我记得，劈柴院芳香宜口的坛子肉、小红楼牛肉灌汤包、高记羊肉馆的羊肉汤、万香斋猪头肉，春和楼皮薄汤溢的蒸饺、香酥鸡、葱爆海参，独具特色的馅饼粥、辛辣无比的“青岛白干”，还有各类人才辈出的海关后、马虎窝的幸福楼，至今仍令人回味无穷。

我看见，平康里、平康五里、双合里，青岛诸多的里和里院，有的已沉没于高楼拔起的

地基，有的仍在老迈濒危之中支撑。这些未被城市地图介绍的“里院”，相比八大关的高尚住宅，相比海因里希亲王饭店、侯爵饭店、魏斯住宅、克列纳公寓，并不缺少光荣，也不乏传奇。同是老街，四方路、黄岛路、北京路、天津路、河南路，相比浙江路、沂水路、广西路、嘉峪关路、正阳关路等，在青岛文化史上的地位和价值，应该得到同样的尊重。

我无意去挖掘花团锦簇下的草根泥土，也不想晾晒诸多人诞生于此、根系于此的人生底色。屋檐下所呈现的生活，是平静的、浪漫的、丰富的。在历史的脚步走得越来越快、越来越模糊的时候，我以一个平民的近视，寻找并追问那些曾经生活在这些屋檐下的主人的命运，记录他们当下的生存状态。我知道，这是我自愿背负的一种拷问。

城市的发展，不应缺少人文情怀，更不可以切断历史血脉。在我们的城市里，未必仅仅是迎宾馆、花石楼之类才能堂而皇之地称之为建筑代表，如果没有那些历经百年、抚育了几代甚至十几代人的普通里院，和普通人的生命存在，整个城市也就会失去丰厚。

序 珍留城市文化遗存 张森

自序 重逛街里 王海波

壹 把残存的城市注脚留下来
友情撰文 高建刚/杨越 【001】

贰 心里最柔软的那一块被触动了
友情撰文 张立功/鲁杰 【015】

叁 拒绝将质朴的一颦一笑湮灭
友情撰文 张世德/Ann 【027】

肆 在影像和行走中捍卫城市的真实
友情撰文 李明/夜莺 【041】

伍 透出惆怅与期盼的窗户门扇
友情撰文 何敬君/张祚臣 【055】

陆 追问曾经屋檐下的潮湿日子
友情撰文 郭彦/李鸿春 【069】

后记 并非历史的谢幕 王海波

柒 盛满百年沧桑的平民表情
友情撰文 吴坚/陶振生 【083】

捌 支离破碎后发现幸福未遂
友情撰文 于群/刘涛 【097】

玖 画面深处隐藏着我和你
友情撰文 王勤/臧杰 【111】

拾 暗影之中蕴藏的时光故事
友情撰文 兰砚/宋文华 【125】

拾壹 老城酿出苍凉而醇厚的诗意
友情撰文 崔燕/赛世强 【139】

拾贰 永远也抹不去的城市记忆
友情撰文 刘辉明/孙力 【153】

壹

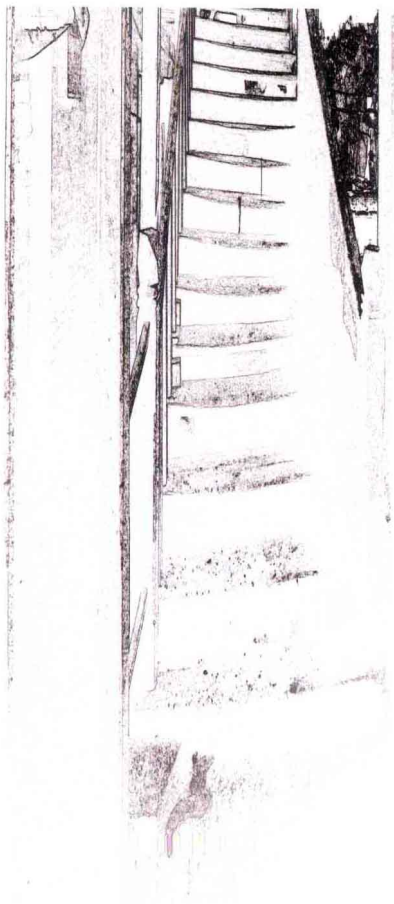
把残存的城市注脚留下来



把残存的

城市注脚留下来

友情撰文 高建刚/杨越



· 001 » 002

Qingdao Wuyán Xia · 青岛屋檐下

慢慢地走进了海波

高建刚

说实在的，我一开始真不怎么适应海波这个人。原因是在初识海波的酒桌上，他说十句话，有八句连缀骂人的口头语。性子里有股粗气野气。这是2008年夏天的事。在这之前40多年的海波，我就所知甚少。这个空白或者漏洞经过朋友圈的一言一语日积月累弥补起来，成为我了解海波的注解。

时间是显影液。在与海波的交往过程中，他的整体形象慢慢显影了。先是从骂人的口头语中露出了认真的笑脸，接着又出现了摄影家的轮廓，接着又显出作家的形象，最后一个魁梧、高大、纯真、鬼才、执着、神秘莫测、玩世不恭的艺术家浮出水面。

于是，我开始佩服起海波来了。那是穿过酒桌走进海波的博客产生的。我一看海波拍的照片，便镇住了，这小子照片拍得这么好！黑白灰色调得心应手，从中可以看出他的素描修养；对物象的本质属性了如指掌；对题材的把握胸有成竹，不论老房子、老院儿还是生活其中的居民的饮食起居都拍得极富戏剧性，形式感极强。在他的概括下，晾晒的衣服、竹竿、楼梯、扶手、栏杆、电线、烟囱、打开的窗成了混乱而有序的统一体，底层市民的生活状态活灵活现。海波的眼光独到的。摄影观念虽受当代纪实摄影的影响，但不同的是，他讲究画面的艺术性和视觉冲击力，有自己独特的艺术风格。摄影虽有记录历史和存在的任务，但它毕竟是一门艺术，是艺术就要艺术地表达，海波的摄影做到了。然而，形式的突出又存在一种技巧的危险。就像本雅明在《在迎向灵光消逝的年代》中说的“有的摄影家从传统艺术走向摄影，不是为了投机取巧，也不是出自偶然或贪图方便，如今他们成为专家中的前卫者，是因为他们经历保护了他们，使他们不致陷入当今摄影的最大危险：装饰倾向。”我观察到海波正走在两者之间的潮间带上。

还让我吃惊不小的是他的文字。海波的语言可以说是他自己独创的，许多常规下难以放在一起的词被他随便放在了一起，却产生了奇特的语言效果，比如“浮皮潦草地跑”等等。当然这种随便不是乱来，是他长期关注语言，对语言的修养和感悟而成。他的行文调侃、洒脱、自如，充满想象力。可以说，如果海波写作上专心以攻，兴许还真能成为文坛上的“黑马”。

感受生活，记录历史

杨越

建筑是凝固的音乐，是历史的载体。

除去建筑实用性的本质功能外，作为立体艺术形式，建筑艺术形象具有特殊的反映社会生活、精神面貌和经济基础的功能，具有文化价值和审美价值，是一种实用性与审美性相结合的艺术。

海波先生就是这种建筑艺术的实践者和传播者。他以独特的文化视野，审视建筑，洞悉社会，纵观历史，从取景框中为我们留下了不同时代、不同风格的老楼旧院、小街深巷，让我们看到了历史的沧桑与厚重，看到了建筑艺术的魅力与发展。

青岛有“万国建筑博览”之美誉，其建筑风格深受西方文化的影响，各种流派的柱式、券拱、敞廊、门庭等构成了独特的城市风貌。历经百年风雨，青岛的老建筑给人们留下了很多话题，尘封了许多故事。随着城市的发展，这些优秀的老建筑已逐渐减少，记忆变得模糊，历史愈加沉重。海波先生是有心之人，有识之士，对老建筑倾注了感情与关怀，用镜头记录了昔日繁华而喧闹的“街里”，唤起了人们对往事的眷恋与回忆，同时还为建筑艺术的发展提供了宝贵的形象素材。

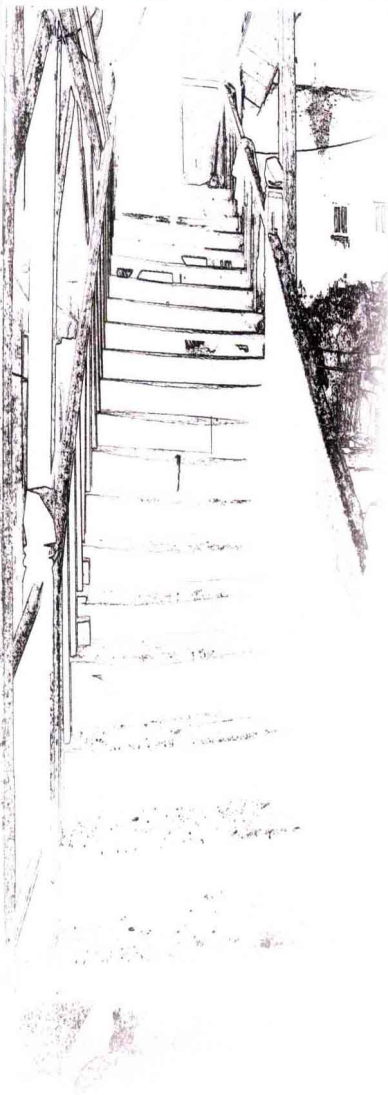
我不知海波先生挎着相机走过了多少大街小巷，也不知他为拍摄一张老门洞而寻找了多少时光，但我能感受到他的艰辛与坚韧，体会到他的执着与用心。也许这些照片本身并无什么“艺术性”，但却让人们有种隐约的感动——感动于旧日的岁月与时光，感动于生活的真实与平和，当然也感动于海波先生的细心与耐心。因为怀旧，有时也是一种感情的升华，能给人们带来深深的思索与回味。

那么，就让我们跟随海波先生的镜头，去重逛老街里吧，或许会有更深的感受。

（杨越 画家）

虽然海波今后怎么走，我不知道，他的专业据说是建筑行业，但是他对摄影和文学的热爱甚至达到了痴迷，我是知道的。所以我愿意海波用三条腿走路，三条腿走路好啊，到老都不用拄拐杖。

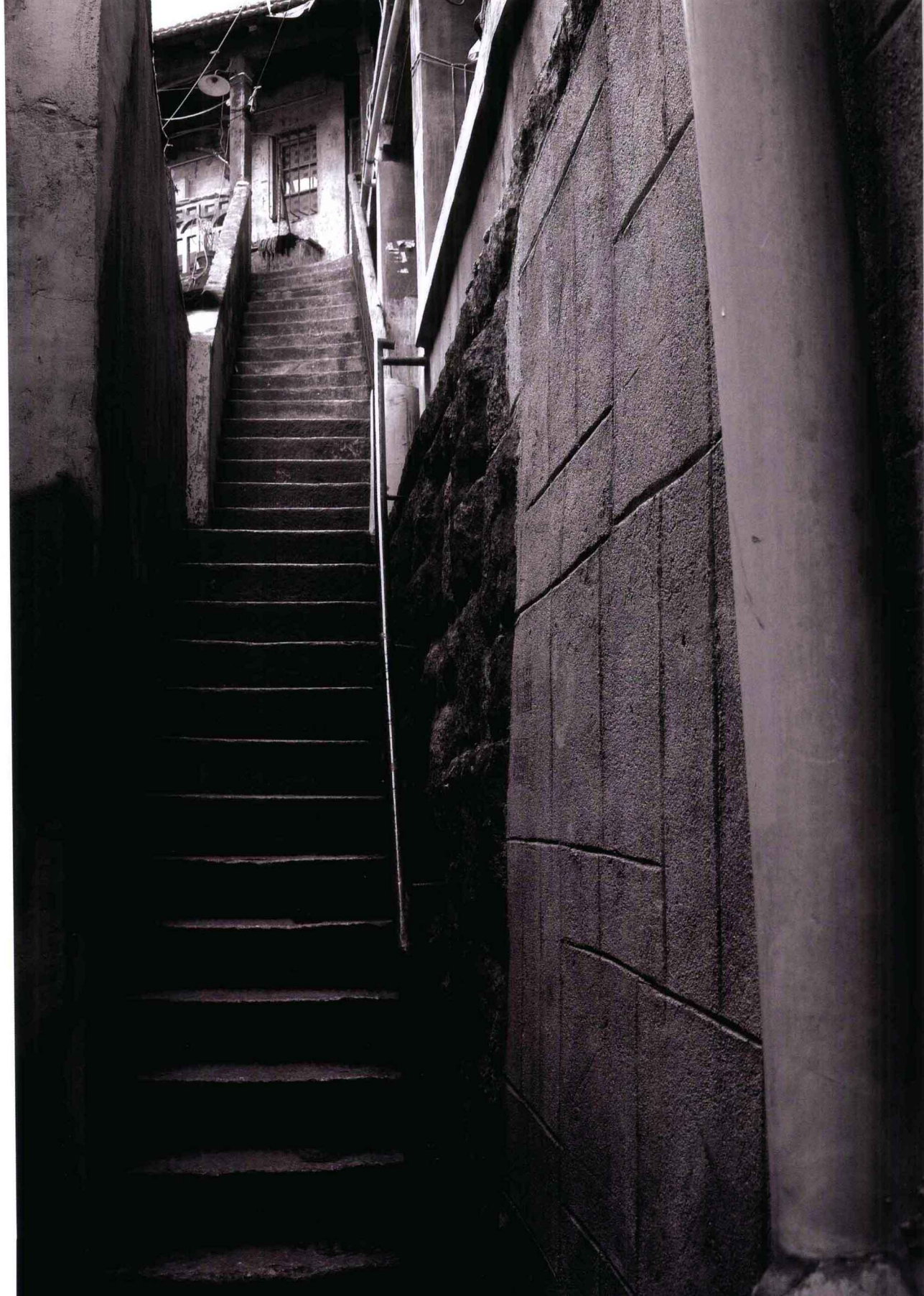
（高建刚 作家）

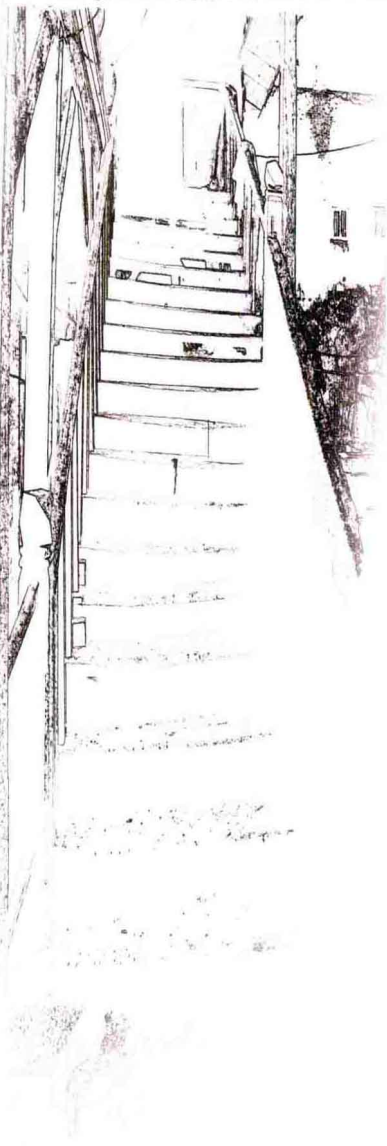


壹月 青岛历史上的今天

- 1 1923年的今天，北京政府收回胶济铁路。胶济铁路1899年开工，1904年通车。
- 2 1901年的今天，柏林传教会在青岛胶州路礼拜堂举行第一次圣洗礼。
- 3 1946年的今天，日本第二次侵占青岛期间掌理的金融机关被国民政府查封。
- 4 1946年的今天，美国海军陆战队1600人乘军舰威尔克菲勒号抵青岛。
- 5 1926年的今天，主持制定青岛土地政策的单维廉，在广州乘人力车受伤去世。
- 6 1936年的今天，国立山东大学联合礼贤中学等校学生，成立青岛市学生联合会。
- 7 1915年的今天，北京政府照会日本，要求日军撤离日德交战时划出的中立地带。

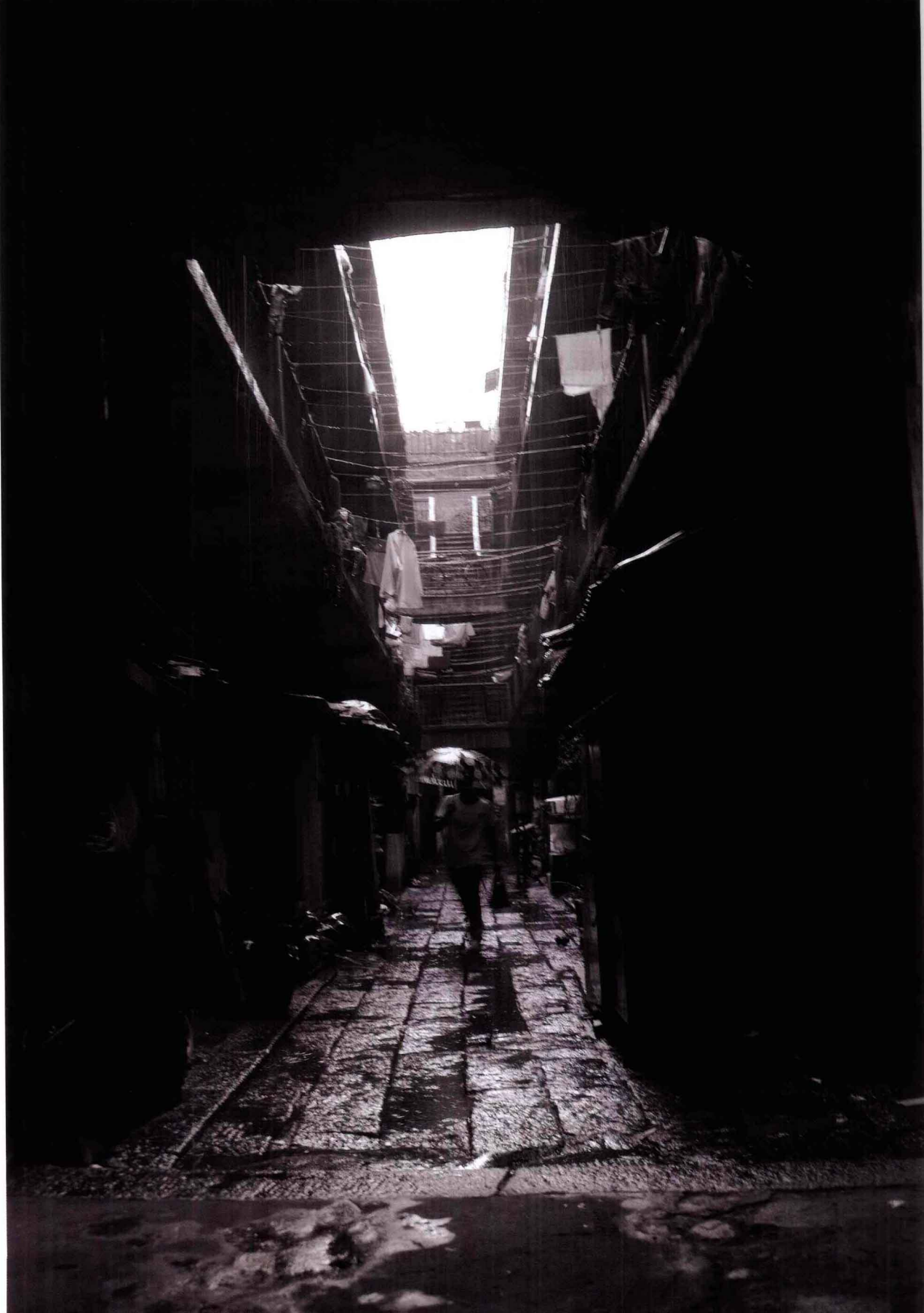
作品第01号 陵县路13号。露天楼梯。加装金属扶手。 ▶

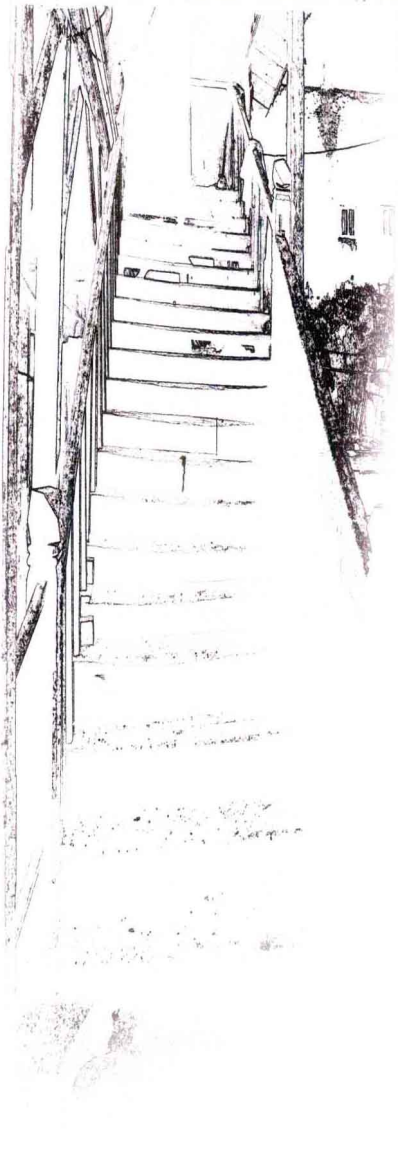




壹月 青岛历史上的今天

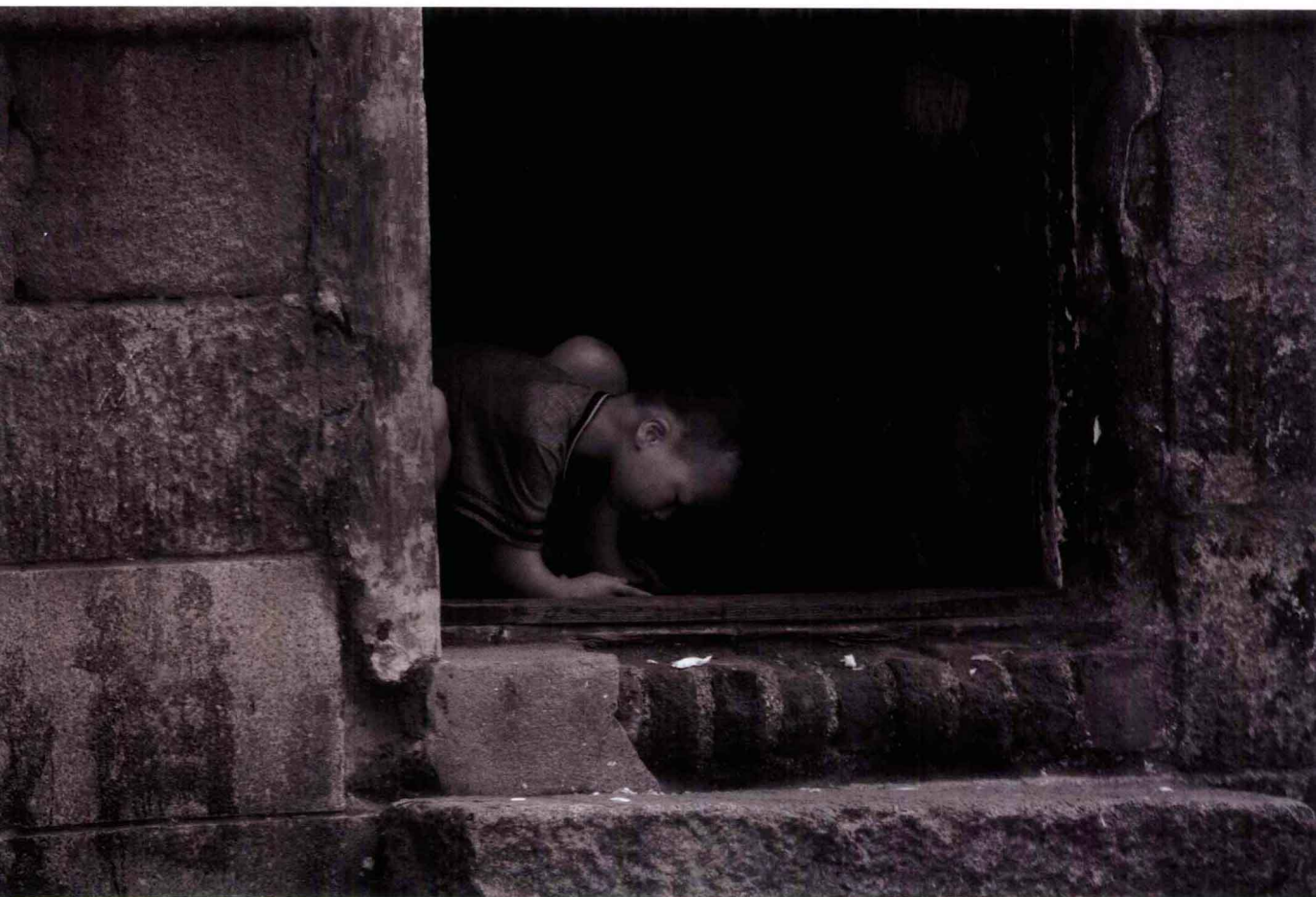
- 8 1946年的今天，国民政府成立山东青岛区处理敌伪产业审议委员会。
- 9 1961年的今天，青岛第一条无轨电车正式通车，路线西起火车站，东至东镇。
- 10 1938年的今天，日本海军陆战队从山东头等地登陆，19日侵入市区，青岛沦陷。
- 11 1933年的今天，途经青岛的上海至北平空中航线通航，此为青岛首条空中航线。
- 12 1907年的今天，礼贤书院在今上海路的教会山举行第一届学生毕业典礼。
- 13 1946年的今天，青岛开始大规模的逮捕汉奸行动。两天逮捕汉奸60余名。
- 14 1948年的今天，黄台针厂工人到社会局请愿，提出保护工人合法权益等要求。





壹月 青岛历史上的今天

- 15 1985年的今天，青岛医学院附属医院建成中国第一座人类精子库。
- 16 1986年的今天，青岛啤酒在美国华盛顿国际啤酒评比会上夺得冠军。
- 17 1925年的今天，青岛国民会议促成会在中国大舞台（原红星电影院址）成立。
- 18 1919年的今天，巴黎和会决定将德国在青岛权益转让给日本，由此引发五四运动。
- 19 1958年的今天，青岛召开除四害动员大会，号召消灭老鼠、麻雀、苍蝇、蚊子。
- 20 1989年的今天，扩建后的青岛流亭机场正式对外开放。
- 21 1988年的今天，由邓小平题写校名的青岛海洋大学举行挂牌仪式。



作品第03号 手工制作场景。