

西方文学与 现代性的展开

张德明◎著

钱江新潮文丛

中国社会科学出版社

西方文学与 现代性的展开

张德明◎著

钱江新潮文丛

中国社会科学出版社

图书在版编目 (CIP) 数据

西方文学与现代性的展开/张德明著. —北京: 中国社会科学出版社,
2009. 6

ISBN 978-7-5004-7607-8

I. 西… II. 张… III. 文学研究—西方国家 IV. I106

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2009) 第 022775 号

责任编辑 郭晓鸿 (guoxiaohong149@163.com)

特邀编辑 陈定家

责任校对 周 昊

封面设计 格子工作室

技术编辑 戴 宽

出版发行 中国社会科学出版社

社 址 北京鼓楼西大街甲 158 号 邮 编 100720

电 话 010-84029450 (邮购)

网 址 <http://www.csspw.cn>

经 销 新华书店

印 刷 北京君升印刷有限公司 装 订 广增装订厂

版 次 2009 年 6 月第 1 版 印 次 2009 年 6 月第 1 次印刷

开 本 710×1000 1/16

印 张 16.25 插 页 2

字 数 260 千字

定 价 28.00 元

凡购买中国社会科学出版社图书, 如有质量问题请与本社发行部联系调换
版权所有 侵权必究

丛书总序

浙江大学是一所人文璀璨、名师荟萃的全国重点大学，前身是 1897 年创办的求是书院。百年浙大，一路风雨又一路辉煌。在这块深厚的土地上，它不仅哺育了马叙伦、马一浮、沈尹默、苏步青、王淦昌、贝时璋、张其昀、谈家桢、卢鹤绂等众多的文化名人和科学大师，而且在长期的办学中形成了堪称典范的求是精神。尤其是在竺可桢主政期间，于极其艰难的西迁办学中更是把这种“求是”精神发挥到极致，使浙大声名远播，成为“当时中国最好的四所大学之一”。

浙大中文系办学历史悠久。往远说，可追溯到林启主持的求是书院。当时办学伊始，书院即开设国文课程，先后延请宋恕、陈去病、马叙伦、沈尹默、张相等著名学者授业讲学——以此算起，中文系已历春秋百有十载；往近说，则源于 1920 年的之江大学国文系和 1928 年的国立浙江大学国文系——就此而言，中文系悠然已有九十余年历史。它前后历经西迁时期、龙泉分校时期，后又融合之江大学国文系、浙江大学国文系两大主脉。1952 年全国高校院系调整，中文系被划归由浙大“母体”孵化出来的新的分支——新成立的浙江师范学院。嗣后 1958 年，浙江师范学院与新组建的杭州大学合并，称杭州大学；从这时开始，浙大中文系便进入了“杭大中文系”时代，迎来了一个新的发展阶段。“杭大中文系”的系名，一叫便是整整四十年，并已在社会和学界赢得良好的声誉。直到 1998 年，原浙江大学、杭州大学、浙江医科大学、浙江农业大学四校合并成立新的浙江大学，中文系在经历了一番分分合合之后又返回到了它的母体怀抱。

现在的浙大中文系是以原杭大中文系为主体的，自然，它也整合了其他相关的师资力量。

浙大中文系建系以来，人才辈出，具有深厚的学术积累。祝文白、缪钺、刘大白、郁达夫、丰子恺、许钦文、夏承焘、姜亮夫、钱南扬、胡士莹、徐声越、陆维钊、任铭善、王季思、郑奠、王驾吾、孙席珍、王西彦、蒋礼鸿、徐朔方等一大批在国内外学界享有盛誉的杏坛名师、学术名流都曾于此任教。他们实践的“传承创造”的学术精神和追求的“卓然独立”的学术境界，为中文系的发展，包括有特色、有影响的学科的创建，也包括有特色、有发展后劲的梯队的形成，奠定了坚实的基础。百年沧桑，艰难困苦，玉汝于成。“近代科学的目标是什么？就是探求真理。科学方法可以随时随地而改变，这科学的目标，薪求真理，也就是科学的精神，是永远不会改变的。”回顾往昔，我们更加真切地体会到了竺可桢老校长在 20 世纪 40 年代所讲的这句话的深刻含意，也愈发怀念为中文系发展作出贡献的诸多前辈和老师，并由然萌生了在前人基础上进一步拓宽和发展中文系的一种强烈的责任感、使命感。

我们高兴地看到，经过几代人共同不懈的努力，浙大中文系已发展成一个实力雄厚，在国内很具声誉和影响的系科。特别是 1995 年被批准为国家基础学科研究与人才培养基地以来，更是在各个方面都有长足的发展，在全国同类专业的高校排名中一直居于前列。中文系也由原先单一的汉语言文学专业，发展成为由汉语言文学、中国古典文献学、编辑出版学三个本科专业和一个影视与动漫编导方向的立体多元、结构合理的“大中文”专业。目前，中文系已有中国语言文学一级学科博士点以及中国语言文学学科博士后流动站，汉语言文字学、语言学及应用语言学、文艺学、中国古代文学、中国古典文献学、中国现当代文学、比较文学与世界文学七个二级学科具有博士学位授予权。中国古典文献学为国家重点学科，中国古代文学、中国古典文献学、汉语言文字学、文艺学四个学科为浙江省省级重点学科。汉语史研究中心为教育部人文社会科学重点研究基地。现有在编教师 50 人，其中教授 26 人（博士生导师 25 人），副教授 14 人。他们不仅在各个学科发挥重要的带头和骨干作用，而且在国内学界也具有举足轻重的地位和影响。正是在这批以四五十岁的中青年学者为主体的学

术核心的努力和引领下，由夏承焘、姜亮夫等前辈学者所开创的，吴熊和、王元骧等名师宿儒所光大的中文系学脉，方能做到承传有自、薪火绵延。

这次我们编辑出版的这套《钱江新潮文丛》，所收的是工作在教学和科研第一线的在职教师的系列学术论著。他们中有三十多岁的学术新锐，也有五六十岁的年长或较年长一代学者。涉及的范围，包括汉语言文字学、语言学及应用语言学、文艺学、中国古代文学、中国古典文献学、中国现当代文学、比较文学与世界文学以及影视文学等不同学科。在这里，学科与学科之间，个体与个体之间，彼此是有差异的，思维理念也不尽一致；但有一点似乎是共同的，那就是都在努力追求和体现中文系传统的“求是博雅”学风。章学诚评价古代两浙学风时曾谓：“浙西尚博雅，浙东贵专家。”浙大中文系以“求是博雅”为系训，正是因为非求是则无以成专家，非博雅则无以成通儒。所谓“求是”，就是求真、求实；所谓“博雅”，就是求善、求美。这反映了我们力图贯通浙东西、融合古与今的学术视野与意识，以及从传统的学脉中创造新的浙江学派的愿望，也是我们的世界观、人生观、学术观的一个投影和富有理性的特殊呈现。尽管面对浙大中文系的百年历史和悠久传统，本丛书中的这些成果尚远不能说是“雏凤清于老风声”，在这方面，我们深知与前辈相比还有一定的差距。但中文系数十位教师用心血和智慧浇灌出来的这些学术之果，毕竟从各个不同的角度对“求是博雅”作了新的诠释，这是很可欣喜的。它不妨可看作是对中文系近十年学术研究的一次检验，一次富有意味的“集体亮相”。

这些年，由于种种原因，学术浮躁和浮夸之风盛行，违反学术道德和学术规范的不端行为也屡有发生。在这样的情况下，中文系老师“守正创新”，既一方面继承百年来的优良学术传统，不盲从、不浮躁，以“板凳坐得十年冷，文章不写半句空”的严谨求实学风，孜孜不倦地潜心从事学术研究，坚守着学术正道；另一方面又不囿陈说，锐意创新，力求在前人基础上有新的发现，为学术研究作出属于自己的创造性贡献，这就十分难能可贵。而这一点，在这套丛书中也都表现得十分明显。

不尚空谈，不发虚辞，以追求真理为目标，以崇尚事实为基础，强调学术研究的“实事求是”与“实事求是”的学术研究；我想，这就是浙大

中文系生生不息的学术传统，它贯穿百年而又存活于当下，已内化为我们的一种精神生命，一种支撑当下中文系存在和发展、坚守学术家园的“阿基米德点”。我们出版这套丛书，目的就是弘扬浙大中文系这一学术传统，继往开来，进一步加强中国语言文学学科的建设，为提升和扩大其学术水平及影响尽一份绵薄之力。

本丛书的出版得到了中文系 84 届校友、浙江通策集团董事局主席吕建明先生的鼎力相助。2007 年 5 月，在浙江大学 110 周年校庆期间，他慷慨捐资百万元支持中文学科建设。他的善举和情意令人感佩，也催发了我们策划并编纂此书的积极性。缘于此，我不仅对本丛书所反映的教师学术才华和追求感到欣慰，同时更对百年浙大中文学科未来的发展前景抱持一份坚定的信心。

钱潮天下奇观，故孙中山先生有“猛进如潮”之赞，学术创新，贵如潮水之猛进荡决；钱潮及期而信，故吴越王钱镠有“日夜波涛不暂息”之感，学脉传承，当如潮水之永不止息。“求是博雅”，就意味着学者既要有弄潮儿那般“溯迎而上，出没于鲸波万仞中”的锐气，也要有“晚来波静，海门飞上明月”的心境。本丛书以“钱江新潮”为名，其微意实在于此。

吴秀明

2009 年 4 月 15 日于浙江大学



导言	(1)
----	-----

第一部分 现代性主体的建构

第一章 书信体小说与现代性主体话语	(11)
书信与私密性	(12)
性爱、婚姻与主体性矛盾	(15)
第一人称视角与自我的认同	(17)
时间模式与主体性体验	(18)
书信体、对话性与公共性	(20)
第二章 旅行文学与主体—他者的定位	(24)
空间的构建与主体的形成	(26)
空间的生产与文化的定位	(29)
食人族传说的诗学—政治功能	(33)
第三章 近代诗歌、戏剧中主体—他者的建构	(37)
《上床》：女性—美洲与男性—殖民话语	(38)
《奥瑟罗》：一个西方“他者”的建构	(49)

第四章 成长小说与现代主体性的建构	(61)
成长小说与成人仪式	(61)
死亡与再生：两种对立的人生状态	(63)
导师与魔鬼：两组对立的人物	(67)
河上世界与岸上世界	(69)

第五章 现代性欲望主体的形成	(73)
欲望主体的形成	(74)
欲望对象的转换	(76)
在他者目光的注视下	(80)
在想象界与象征界之间	(83)

第二部分 现代性的断裂与危机

第六章 现代主义与原始主义的张力	(89)
血性意识与神话的回归	(90)
契合、狂欢与含混	(98)

第七章 现代性表征危机与语言的突破	(110)
三重困惑	(111)
六种逃逸方式	(114)
可能与极限	(122)

第八章 主体的分裂与自我的消解	(125)
文本主体与中心的消解	(126)
他者话语进入诗歌文本	(128)
多元主体之间的对话	(130)
狂欢节精神	(134)

第九章 时间、追忆与身份认同	(138)
-----------------------------	-------

“小玛德兰点心”与“见识冰块的下半”	(139)
“奥德修斯的伤疤”与身份认同	(143)
时间的重组与扭曲	(146)
第十章 现代性主体的空间意识与身份焦虑	(150)
封闭的私密空间	(151)
过渡空间	(154)
不可及的/超越的空间	(158)
 第三部分 后现代世界的文学图景	
第十一章 世界图像化时代目光的暴力	(163)
求真意志、凝视与欲望的书写	(164)
凝视与主客体关系的建立	(167)
从凝视的王国到世界图像的时代	(171)
第十二章 20 世纪流亡文学景观	(176)
越界、失重、寻根	(177)
失语、杂语、洋泾浜语	(179)
个人史、家族史、民族记忆	(183)
双重性、外位性、边缘人	(186)
第十三章 后殖民作家的空间意识与身份焦虑	(191)
错位与误置	(192)
自我的重新定位	(196)
房子·面子·身份焦虑	(201)
第十四章 经典的普世性与文化阐释的多元性	(204)
经典与经典性	(205)
帝国诗人的“偏移式”续写	(208)

流亡作家的“逆崇高”续写·····	(212)
后殖民诗人的“对偶式”续写·····	(216)
第十五章 多元文化杂交时代的民族记忆·····	(222)
民族文化记忆的主体构成·····	(225)
民族文化记忆中的“他者性”·····	(226)
第三世界作家文化身份的认同·····	(228)
代跋：全球化时代的新人文精神·····	(231)
扩张型自我与文明的冲突·····	(232)
内控型自我与和谐社会的构建·····	(235)
文学教育与道德想象力·····	(238)
附录：参考书目·····	(241)

导 言

本书的论题以“现代性”(modernity)为中心展开。

关于现代性，已经有了太多的理论话语、文献资料和文本堆积，以至于彼得·奥斯本说，“很少有什么灌木丛，会比现代性的观念陷入其中的灌木丛更加纷乱缠结”^①。粗粗罗列了一下手头的资料，就有了以下十几种相关的论述：

- 夏尔·波德莱尔的“过渡、短暂、偶然”论；
- 瓦尔特·本雅明的“大都会”和“巴黎拱廊街”论；
- 格奥尔格·西美尔的大都市与精神生活论；
- 伊曼纽尔·沃勒斯坦的“世界体系论”；
- 安东尼·吉登斯的体制与社会转型论；
- 马克斯·韦伯的“新教与资本主义的兴起”论；
- 米歇尔·福柯的治理术与权力话语论；
- 齐格蒙特·鲍曼的“流动的现代性”论；
- 于尔根·哈贝马斯的“未完成的工程”论；
- 霍克海姆和阿多诺的“启蒙的辩证法”；
- 以赛亚·伯林的“反启蒙运动”；
- 戴维·哈维的现代性与现代主义论；

^① 转引自汪民安、陈永国、张云鹏主编《现代性基本读本》，河南大学出版社2005年版，第282页。

丹尼尔·贝尔的后工业社会与资本主义文化矛盾论；

马泰·卡林内斯库描述的“现代性的五副面孔”；

.....

以上各家之论都从自己的哲学、社会学或美学观出发，展开对现代性的探讨，犹如那个著名的印度故事一样，每个人都摸到了现代性这头大象的某一部位，但绝非它的全部或整体。因为，无论作为一个描述对象或研究课题，现代性都太丰富、太庞杂、太坚实了，对它的任何描述、质疑、分析或批判，都不可能是全面的、系统的、客观的、准确的。何况，当下的我们仍身处这个“流动的”、“未完成的”现代性工程中，自身就是它的建筑者、工具、材料和组成部分，焉能期望见到庐山真面目？能够从我所在的位置、所处的角度出发，“横看”一岭或“侧”观一峰，就已经相当不错了。

本书在现代性这个大题目下，集中关注其中的一个方面，即西方文学与现代性展开的关系。为什么选取这个角度呢？因为在笔者看来，现代性的展开既是一个历史事件、一种现实进程，也是一个文本事件、一种话语建构。在现代性展开过程中，文学叙事既发挥了建构新的现实的功能，又在其参与建构的现实的挤压、制约和影响下，改变了自己的存在形态和整体格局。换言之，现代性进程和文学叙事之间有着一种平行展开、互为因果、互相纠结、互相影响的共生关系。本书试图在遵循历史与逻辑兼顾的原则下，通过宏观的理论分析和微观的文本细读，追寻、探索、厘清这种复杂的共生关系的某些方面，勾勒出一幅较为清晰的当代世界文学—文化图景。

在笔者看来，现代性，无论作为一种社会体制、一种世界体系，还是作为一项似乎永无完工之日的大工程，其启动伊始必须做的一件大事，就是对人本身进行建构、再造或重塑，使之成为符合这个工程规划的“主体”。这里，“主体”一词的含义既是主动的（subject），又是被动的（be subjected）；它既是施动者，又是受动者；它建立了体制，又被这个体制所困；它创造了自我，又解构了自身；它欲望着自己的欲望，到头来发现它欲望的只是他者的欲望……在这个悖论式的“整人”过程中，无论是“自然人”被“社会人”所取代，“身份社会”被“契约社会”所更替，

“自我”的概念被“主体”的概念所偷换，现代性都要求文学叙事的介入、参与、结盟或共谋。正是通过日记、书信、游记、旅行日志、早期小说等叙事形式，现代意义上的主体概念才逐渐被建构起来；正是借助现代性展开的进程，被我们视为“正统的”文学样式（尤其是小说）才逐渐成形、成熟，成为一种叙事艺术，并以其引人注目的成就，上升到美学和哲学之境，占据了现代社会主流话语的中心地位，与其他意识形态一起分享了话语权力。

有关近代西方文学（尤其是小说）对现代性主体的建构，以往的文学史基本上是忽略不计的。国内的外国文学史专著和教材，在提到近代小说时，关注的重点是它的启蒙性，它对当时社会现状的揭露和批判，以及它的为大众所喜闻乐见的、平易近人的叙述风格；而对近代小说各种文类的起源、文体特征的形成及其与现代主体性建构之间的关系则几乎完全略而不论。在笔者看来，这种有意无意的忽略是传统的机械模仿论形成的理论盲点的必然产物。根据这种理论，文学似乎永远只能是镜子般客观地、单向地反映或模仿生活世界，既无权也无法介入后者，更毋庸说对之进行塑造和建构了。但后现代主义和后结构主义理论提醒我们，文本与世界之间存在着远比机械的模仿更为复杂的互动关系。一方面，现实的事世性影响着话语秩序的建构；另一方面，也许是更为重要的方面，话语的顺序也深刻地影响着人类生活世界的建构。我们注意到，近代西方的现实主义文学在诞生之初，其对现实的反映就远不是被动的、客观的、中性的，而是积极的、主观的、建构性的，或者不如说，现实主义实际上参与了一种新的现实的塑造和一种新的主体性的建构。

本书第一部分以现代性主体的建构为中心，着重探讨书信体小说、旅行冒险小说和成长小说在建构现代性主体上发挥的文化功能。书信体小说指向主体的内部空间，建构起以隐私、情感、欲望等为核心的主体意识；旅行冒险小说指向主体的外部空间，建构起他者、荒野、东方、新大陆等与主体意识相对应的世界观念。两者代表的正是现代性得以建构起来的两块基石：个人的发现和世界的发现，隐私空间的建构和他者世界的建构。而介于两者之间的成长小说则把主体对自我的探索和对外部世界的探索融

为一体。这样，近代西方文学就在私域与公域、自我与他者、主体与对象、自然与文明之间规划出了清晰的界线。正是这种现代性的规划塑造了现代性的主体意识，在文本和话语层面上为西方现代性的展开奠定了基础。从这个意义上说，这三类小说建构的文学空间是西方现代性展开的三个“初始场景”（initiative scene），此外或此后出现的其他文学类型及其塑造的主体意识，都是从这些“初始场景”中生发出来，并随着时代的发展不断丰富、延伸、扩展或变形的结果。

尽管如此，现代性与文学叙事之间的关系远不是亲密无间、水乳交融的。在两者的共生、共谋、互惠、互利背后，始终存在着某种张力、冲突和对抗。这种张力、冲突和对抗，源于文学要求的感性和个性与现代性体制要求的理性和规范之间的冲突，正是这种冲突最终导致了现代性的断裂。按照丹尼尔·贝尔的说法，现代社会的断裂现象产生于社会结构与文化间的断裂。从历史角度看，经济领域的自由贸易与艺术领域的自我创造，都源于一种企业家和艺术家“共同的冲动力，这就是那种要寻觅新奇、再造自我、刷新意识的骚动激情”^①，正是这种激情共同开拓了西方世界，铸造了现代社会的基本格局。然而，在现代性展开后，这两股冲力很快变得相互提防对方、害怕对方，并企图摧毁对方。资产阶级害怕艺术家无拘无束的个性会摧毁其赖以存在的规范秩序，因而变得平庸而保守；艺术家则害怕建立在功利、理性和物质主义基础上的现代体制使自己变得平庸化，进而损害自己的文化创造力，于是对资产阶级价值观展开了愤怒的攻击。按照卡林内斯库的观点，这种矛盾也可称之为两种现代性观念，即社会现代性与美学现代性之间的冲突。前者崇拜理性，关注效率，相信科学万能、社会进步以及在抽象人文主义框架中得到界定的自由理想等；后者则“厌恶中产阶级的价值标准，并通过极其多样的手段来表达这种厌恶，从反叛、无政府、天启主义者直到自

^① 丹尼尔·贝尔：《资本主义的文化矛盾·导论》，见汪民安、陈永国、张云鹏主编《现代性基本读本》（下），河南大学出版社2005年版，第853页。

我流放”^①。

本书第二部分着重探讨现代性的断裂及其引发的各种危机在 20 世纪文学中的表现。爱德华·索亚指出：“在其最宽泛的意义上，现代主义是对现代化在文化上、意识形态上的反思性的回应，而且……也是在理论构成上对现代化的回应。”^② 现代主义对现代化的回应首先表现为原始主义的回归。被现代性所排斥和挤压的血性意识、神话模式和原始信仰等进入现代主义作家的视野，成为作家创造力的灵感源泉和抵抗现代性造成的人与人、人与社会、人与自然、人与自我异化的手段。与此同时，作家们对文化表征危机有了更清醒的认识，试图以各种不同方式的实验突破“语言的牢房”，进入存在的本源。现代性的断裂也造成了时空模式和体验的变化。19 世纪末前后的几十年里，出现了一种明显不同的空间、时间和现代性的文化意识。现代主义作家以自己独特的时空体验，对分裂的主体和多重主体进行了深层次的探索，表达了对身份危机的认识和克服这种危机的努力。

现代性展开的后果，从社会现实的层面来看是激发了人的物质欲望，建构了一种全新的经济和社会制度，创造了比埃及的金字塔、中国的万里长城、罗马大水道更加伟大的奇迹。与此同时，也造成了一种建立在东方与西方、中心与边缘、帝国与殖民地之间的对立、对抗和对峙基础上的全新的国际政治格局。本书第三部分描述的是后现代世界展开的既丰富多样、生机勃勃，又充满了矛盾、痛苦、焦虑和挣扎意象的当代世界文学—文化图景。在这幅图景中，笔者将关注的焦点集中于以下四个方面：（1）现代科技手段如何介入人类事务，进入最隐秘的个人生活；“凝视”的目光，如何从西方医学科学的“求真意志”，发展为无孔不入的图像和媒体的“沉默的暴力”，逐渐统治了社会领域的各个方面；（2）现代性的展开

^① 马泰·卡林内斯库：《现代性的五副面孔》，顾爱彬等译，商务印书馆 2003 年版，第 48 页。

^② 爱德华·索亚：《现代性的解构与重建》，见汪民安、陈永国、张云鹏主编《现代性基本读本》（下），河南大学出版社 2005 年版，第 829 页。

催生出的流散族群、移民群体，如何改变了世界文学的整体格局，造成流亡作家的越界冲动、身份危机和对自我的重新定位；（3）不同时代不同文化语境中的作家对古老经典的重读、续写、解构，如何既传播了普世性的人类价值，又折射出文化阐释的多元性特征；（4）在现代性向全球展开的多元文化杂交时代，如何在保持民族文化记忆和接受具有他者性的多元文化两者之间保持必要的张力，在接受西方强势理论话语的同时保持必要的警惕。

以上所述，基本上概括了本书三个部分涉及的主要内容。关于本书所用的方法，在此再说明一下。

与笔者以往的几部专著有所不同，本书的写作围绕“问题意识”展开，基本上是以文本细读为中心，以专题论文的形式编排的；其中既有对某个文学文化现象的宏观描述，也有对单个作家作品的微观透视。在一个追求全面、系统、客观的学术体制和背景下，这种“蜻蜓点水”般跳跃前进的做法容易给人造成一种零散、片面、主观的印象。但依笔者之见，“蜻蜓点水”式自有它的长处。据我观察，蜻蜓从不旁及兼鹭，也从不好高骛远，去追求什么宏大的“捕捉体系”或“捕捉理论”。它知道自己只是蜻蜓而不是老鹰，它关心、关注并解决的永远是眼前的、当下的问题，它捕捉的目标具体、明确而集中。见到一只苍蝇或一只蚊子，它首先会用目力测量该目标是否在自己的飞行半径、速度和能力范围之内。一旦看准目标，就振翅飞翔，又快、又准、又狠地下手，似乎从来没有失手过。由“蜻蜓点水”得到启发，窃以为文学批评和研究亦当如是，不追求体系是否完整、结构是否匀称、章节之间是否平衡，涉及的问题是否面面俱到，而是紧紧盯住自己的研究对象，从问题意识出发，将当下关心的问题分解为若干个小问题，然后扑上去，尽可能又稳、又准、又狠地抓住它、解决它，而后，跳跃式地前进到该问题的另一方面，进行类似的操作。

在对现代性问题展开思考和研究，并行之于文的过程中，笔者试图和力图做到的一点是，始终保持文化批评与文学研究，理论阐发与文本分析之间的张力。打个不恰当的比方，如果我们将要探讨的问题意识比作被吊在十字架上的基督（“对不起了，主啊！”），那么构成十字架的纵坐标的两