

THE AGE OF THE GREAT
DEPRESSION
大国崛起

DIXON WECTER

经济危机与 大国崛起

★ 1929-1941, 史无前例的经济大萧条时期

★ 经济危机, 也是发展机遇

★ 美国由弱变强的真正原因

1929-1941

〔美〕狄克逊·威克特 著
王 水 译 余 斌 审校

 北京理工大学出版社
BEIJING INSTITUTE OF TECHNOLOGY PRESS

DIXON WECTER

经济危机与大国崛起

〔美〕狄克逊·威克特 著
王 水 译 余 斌 审校

版权所有 侵权必究

图书在版编目 (CIP) 数据

经济危机与大国崛起 / (美) 威克特著; 王水译. —北京: 北京理工大学出版社, 2009. 11

ISBN 978-7-5640-2880-0

I. 经… II. ①威… ②王… III. 经济危机—研究—美国—20世纪
IV. F171.244

中国版本图书馆CIP数据核字 (2009) 第177792号

出版发行 / 北京理工大学出版社

社 址 / 北京市海淀区中关村南大街5号

邮 编 / 100081

电 话 / (010) 68914775 (总编室) 68944990 (批销中心)
68911084 (读者服务部)

网 址 / <http://www.bitpress.com.cn>

经 销 / 全国各地新华书店

印 刷 / 三河市汇鑫印务有限公司

开 本 / 710毫米×1000毫米 1/16

印 张 / 18

字 数 / 320千字

版 次 / 2009年11月第1版 2009年11月第1次印刷 责任校对 / 陈玉梅

定 价 / 29.80元 责任印制 / 母长新

图书出现印装质量问题, 本社负责调换

一切钉紧稳妥的事情，都开始松动。

——大天使加百列（见马克·康奈利著《绿色牧场》，1930年）

这种状态不会再持续，因为我们面临的困难极为艰巨，因为许多人出于怯懦而质疑起我们的理念体系和制度体系的合法性和有效性，还认为我们必须转向由国家直接控制或者以国家为导向的社会、经济体系。那不是自由主义，那是暴政。

——赫尔伯特·胡佛（1932年8月11日，总统竞选演说辞）

历史证明，强大而成功的政府并不催生专制，羸弱而无助的政府才产生专制。如果经由民主的方法，人民可以得到一个强大且能保护他们摆脱恐惧和饥馁的政府，这样的民主就是成功的；如果人们未能达成心愿，他们就会对民主失去耐心。因此，唯一可以确定能护佑民主的，乃是一个强大得足以保障人民利益的政府和强大多识且能够保有政府控制权的人民。我们是一个富强的国家；我们可以提供安全和繁荣，而无需廉价抛售我们的自由。

——富兰克林·罗斯福（1938年4月14日，
第12次“炉边谈话”，“关于经济状况”）

“新政”机构缩写对照表

AAA	Agricultural Adjustment Act	农业调整法案 (三 “A” 法案)
AAAS	American Association for the Advancement of Science	美国科学促进会
AFL	American Federation of Labor	美国劳工联合会
CBS	Columbia Broadcasting System	哥伦比亚广播公司
CCC	Civilian Conservation Corps	民间资源保护队
CIO	Congress of Industrial Organizations	美国产业联合会
CWA	Civil Works Administration	土木工程署
FCA	Farm Credit Administration	农业信贷管理局
FERA	Federal Emergency Relief Administration	联邦紧急救济署
FHA	Federal Housing Authority	联邦住宅管理局
FLSA	Fair Labor Standards Act	公平劳动标准法案
FSA	Farm Security Administration	农业保障局
FSA	Federal Security Agency	联邦保障局
HOLC	Home Owners' Loan Corporation	房贷贷款公司
ICC	Interstate Commerce Commission	州际贸易委员会
MBS	Mutual Broadcasting System	相互广播公司
NBC	National Broadcasting Company	全国广播公司
NLRB	National Labor Relations Board	全国劳工关系委员会
NRA	National Recovery Administration	国家复兴署
NRC	National Resources Committee	国家资源委员会
NYA	National Youth Administration	全国青年事务局
PWA	Public Works Administration	公共工程署
REA	Rural Electrification Administration	农村电气化管理局

2 经济危机与大国崛起

RFC Reconstruction Finance Corporation 复兴金融公司

TVA Tennessee Valley Authority 田纳西流域管理局

USHA United States Housing Authority 美国住房管理局

WPA Works Progress Administration 公共事业振兴署

目 录

“新政”机构缩写对照表	1
-------------------	---

第一章 股市突变：从财富到破烂	1
-----------------------	---

在 20 世纪 20 年代这个繁荣的十年里，伴随着新技术的空前发展，生产的空前扩大，股市的空前膨胀……处在癫狂与幻想的兴奋漩涡深处，美国人确信他们已经彻底摆脱了商业周期引起的衰退与萧条！然而，1929 年 10 月末，股市突然崩盘，股票变成了废纸；此后，美国进入史无前例的大萧条时期。

第二章 生存问题：新的生存方式	20
-----------------------	----

大萧条，意味着千千万万个美国家庭，不得不告别以往在繁荣时期近乎奢侈的生活方式。对几乎一切耐用品、非耐用品和服务的消费和购买都大幅下降，而这带来了惊人的失业率。向节俭拮据的生活方式回归和高失业率，给人们的身心造成巨大的伤害。人们丧失了健康、丧失了自信，甚至也颠覆了美国人对勤劳与个人奋斗的信仰。

第三章 白宫换帅：罗斯福上台主政	33
------------------------	----

“国乱思良将，家贫念贤妻”，到底是英雄造就时势，还是时势造就英雄，抑或是两者交互作用？1932 年的总统竞选，在胡佛与罗斯福两人之间展开。两人个性迥异：胡佛冷峻拘谨，做事有板有眼，谨小慎微；而罗斯福天生乐观热情，善于与普

通民众交流，笃信实验与行动。两种个性的背后更深层次的东西，是两种经济思潮：胡佛笃信自由市场经济的自我修复功能，反对政府深度干预经济；而罗斯福则革命性地秉持了刚刚兴起的凯恩斯主义——需求不足、市场不灵时，政府就要进行干预。

第四章 公共政策：百日新政 49

衰退与萧条仍在深度持续，此时，银行业也开始了灾难性的大崩溃。对此，罗斯福和他的新政府又能做些什么？罗斯福稳健地走到前台，热情洋溢地对美国人说：“我们恐惧的唯一事情，乃是恐惧本身。”“百日新政”吹响了改革与复兴的号角。当然，“新政”对一些问题给出了错误的答案，但罗斯福“至少是现代美国第一个能提出正确问题的总统”。

第五章 政府理念：公民及其政府 64

美国独立和杰斐逊以降，美国的政府理念就是：政府尽一切努力保障个体自由，并尽量减少政府干预。经济学从亚当·斯密以来，主流思潮一直都是自由资本主义，主张放任自流。大萧条颠覆了前此的理念与思潮。为了应对危机、实现复兴，罗斯福及其政府对政府职能进行了重大改革，建立多个机构，运用财政政策对大萧条下的经济进行干预。“新政”取得了大量业绩，却也招来了众多批评，这一切，伴随着罗斯福的竞选连任成功，将得以深化。

第六章 劳工组织：不断前进的联合会 84

“劳联”、“产联”、“工人联盟”等劳工组织，通过组织罢工、集体谈判等方式为劳工争取福利：提高最低工资、缩短工时、改善工作环境。同时，劳工组织也逐渐成为一支不可忽视的政治力量。对劳工组织持批评态度的人士声称：劳工运动催

生了利益集团和劳工领袖的腐败，并带来了经济不景气。

第七章 城乡变迁：变革中的城乡 97

美国也有城乡差距。大萧条与“新政”给城市和乡村带来了深刻变革。在城市里，联邦的住宅项目、市政工程，改善了人们的悲惨境况。政府的失业救济和工作救济在给城里人带来帮助的同时，也极大地改变了他们的观念。在农村，“新政”及其立法给那里带来了机械化、新的耕作方法、合作社、医疗保障、限耕条例、道路与水利。有意思的是，这期间，城乡之间的人口流动，先是从城市到农村，之后是从农村流向城市。

第八章 地区差异：老基地和新地区 120

“新政”在带来新的政府理念和经济理念的同时，在实施过程中，试图打破原有的县、市、州的行政区划和地方主义，进行区域合作。这种兼顾各地区的“新政”的实施，尤其极大地改变了南方的落后面貌。联邦政府增加对南方教育的投入，改善黑人的境况，并成立田纳西流域管理局（TVA），统筹南方各种各样生产和社会项目的实施，从而缩小了南北方的地区差异。

第九章 人口问题：寻找机会的年轻一代 139

大萧条给年轻一代的学习、工作和生活带来了诸多挑战和改变，这对他们的一生影响深远。教育方面，年轻人相信教育的终极价值，加之“新政”对教育的鼓励与资助，使得入学率很高；但萧条还是对年轻人接受教育造成了影响。工作方面，萧条期间年轻人的工作尤其难找，“新政”不得不设立机构，对青年人进行工作救济，这使他们受到了社会培训并获得了自尊。生活方面，年轻人在犯罪、婚姻家庭、道德理念等诸多方面受到考验。

第十章 健全社保：亟需社会保障的时代 156

健全的社会保障体系，需要建立在高税收的基础之上；而美国是从抗税开始革命建国的，信奉个人主义理念，税率一直不高。可大萧条让人触目惊心，在年轻人高失业的同时，老年人生活更无保障，不少老年人因为饥饿而死。1935年通过的《社会保障法》使美国踏上了通往健全社会保障体系的全民福利国家的康庄大道。

第十一章 娱乐休闲：新有闲阶级 170

具有讽刺意味的是，正是大萧条给高失业的美国人带来了更多的闲暇。加之通货紧缩以及“新政”对娱乐休闲和设施场所的财政支出，使得这种闲暇时间娱乐休闲的消费来得很容易。铁路的扩张、飞机的出现、无线电广播和彩色电影的问世……如果抛开大萧条本身，这仿佛是一段非常不错、让人幸福流连的岁月！

第十二章 文艺发展：阅读、写作和革命 189

在大萧条时期，虽然由于收入的原因，美国人用在阅读上的支出大幅减少；但正是因为闲暇与焦躁，人们花费大量时间用于阅读报纸、期刊杂志、书籍、漫画图片。这一时期，绘画、雕刻、音乐、戏剧、电影等很多艺术门类都取得了大发展。这些同时也是得益于“新政”对记者、作家、小说家、艺术家的资助与救济。

第十三章 新型生活：消费者与科学 212

“新政”的推行、萧条的持续、社会保障体系的逐步建立，带来一场深刻的消费革命。节俭、计划、合作、健康、效率、方便，成为这个时代消费者中普遍盛行的消费习惯和购买策略。

农业化学、实用声学、生理学和医学、精神病学、遗传与环境科学、物理学和天文学，几乎一切科学领域的新进展、新发现，都重新塑造着人们的日常生活和消费。

第十四章 与命运的碰触 230

该如何评价“新政”呢？它是否医好了大萧条？“新政”的批评者认为，“新政”严重干预了个人自由，它的众多项目都是极其缺乏效率的，因而它并没有治好大萧条。然而“新政”还是取得了辉煌的成绩：它向需要援助的人伸出了援手，它把社会保障植根美国社会，它的好多遗产在以后年代里得以继承、改良和发扬。“新政”最重要的遗产，也许就是它对命运不屈不挠的抗争。在大萧条年代，在“二战”前夜，这种乐观坚强和不屈不挠更是弥足珍贵。

第十五章 大萧条时期重要的评论文献 248

第一章 股市突变：从财富到破烂

1929年10月中旬，对一个普通的美国中产阶级人士来说，眼前是一望无垠的繁荣图景。新近就职的总统赫尔伯特·胡佛曾于前几年郑重其事地宣称：“我们还未实现目标，但我们获得良机以承袭并继续推进过去八年的政策，我们还会在上帝的恩赐下，在不久的将来，将贫穷从我们的国土上彻底根除。”这项经济承诺，混杂着那些很快即被通俗历史学者称为“美国梦”的情绪。更强烈的沾沾自喜情绪，则表现在欧文·费雪和其他对华尔街充满信心的经济学者身上，他们都努力想让美国公民明白，现在的生活正处在繁荣的“永恒高原”上。

这片富庶繁荣的高原——在清教徒的赞美诗中比最值得虔奉的乐土巴兰还要切实可触，看似取得了自美国南北战争后工业发展的最终胜利。这场新近取得的伟大胜利，正熔铸着新技术的不断发展，展示在持续加强的大规模商品生产中。甚至在眼下，在这1929年10月的第三个星期中，亨利·福特赞助举办了“电灯发明五十周年隆重庆典”，总统和各届名流出席，纷纷褒誉爱迪生的贡献和庆祝白炽灯泡的50岁华诞。摩托车、浴缸、电冰箱、收音机，这些都是进步的试金石。在时尚和广告的刺激下，要想和地位相当的人们紧紧保持一致，要想跟上潮流，所需要的东西绝不亚于最新潮的模特儿。营销术带来的压力甚至促使人们批量购买奢侈品——每个车库中存放两辆汽车，消费市场已经表现出奢侈过度的特征，这不是因为所有的美国人都对世间商品充满贪婪物欲，而是因为人们的购买力已经彻底失序。

国家的各项政策和制度均与繁荣富裕的中产阶级紧密相连，休戚相关。“郊区社会是美国的主导群体。”一位观察者在1929年的夏季如此写道。那些成员之间一向团结友爱的特定组织——像兄弟会、商人午餐俱乐部、退伍军人大会等，正面临不断增加的压力；并且，一些喜欢在道

2 经济危机与大国崛起

德层面管他人闲事的组织——如反沙龙联盟等，也开始出现了严格管制成员的苗头。这位观察者害怕这类管制苗头预示着“从这些组织中会滋生出法西斯独裁政党——如果法西斯独裁政党真的存在的话”。或许，巴比特不会把他干净整洁的丝制衣衫，脱给一个褐色或黑色皮肤的人来穿，但对一致性——至少是在促进物质进步方面——的膜拜，正如日中天。科顿·马瑟、本杰明·富兰克林、彼得·帕利和霍勒斯·格里利将会深深懂得这个时代的精神，甚至连传承了千百年的古谚——勤俭持家、集腋成裘，也被一夜暴富的现象所打破。

《时代》(Time)，是那十年中最富活力的周刊杂志。1929年1月，在阵阵喝彩声中沃尔特·P. 克莱斯勒被捧为“年度人物”，因为在过去的12个月中，此人把普利茅斯和迪索托牌汽车推向公众，以1.6亿美元的高价买断道奇兄弟公司，并开始建造“世界上最高的摩天大楼——一幢68层的庞然大物”。此时，1929年10月14日，出现在《时代》周刊封面上的是威廉·里格利的面孔，接下来的几周依次登上封面露脸的是：哈里·R. 古根海姆、伊瓦·克鲁格、塞缪尔·英萨尔和托马斯·W. 拉蒙特——个个都是精英。在华尔街崩盘之前的最后一期《时代》刊载了新创刊的《财富》(Fortune)杂志——该杂志拥有“绝无仅有的一年10美元的价格”——长达3页的宣言，宣称“通常来说，人们认可这个众所周知的事实：美国的伟大成就在于商业”；另外几页大型广告则分别是巴布森的《报告》(Reports) (“你的美元——它们是否在连续而高效地工作?”)，汉密尔顿牌手表 (“你能说出一个成功男人如何履时的吗?”)，罗伯特·I. 沃休的新书《华尔街的故事》(The Story of Wall Street) (“那些商业巨子正在本书的字里行间阔步前行……如同中世纪的历险家那样，……包括丹尼尔·德鲁、吉姆·菲斯克、杰伊·古尔德、范德比尔特、希尔、哈利曼等人在内的那些拥有惊天财富的大亨们……”)；这一期《时代》(Time)还介绍了一家投资服务公司——S. W. 施特劳斯公司 (“他把稳定的收入投资进入名利双收的证券中”)，该公司在1932年破产时遗留下了数百万债券无力偿付。这些报道和广告，承载着持续不断的诱惑与刺激，不断地敲击在普通读者的心头。

曾在1918年发行的“自由公债”中购买下平生第一笔债券的美国人，最近大都转向了更具投机性的事物上。广告业总在吹捧高价格，而不是鼓励便宜货——从派克大街上售价45 000美元的公寓和配备“克雷恩牌路易十六金质器具”的酒店浴室，到售价2.50美元的口红和50美分的剃须刀片——它为轻松赚钱的这代人预定了等级消费的标准。要想在这场攀向“永久繁荣高原”的登山比赛中能与他人齐头并肩，股票市场无疑是一辆显而易见的快车。1920年，美国有29 609个股票经纪人；在十年时间内，这个数字激增到70 950人。最易观察到的现象，是大多数人不再阅读报纸的头版新闻，而是急匆匆地翻到财经专栏。不入流的小报和内情通报也积极提供各类投资建议，供那些业余人士参考。收音机里总是翻腾着“资深顾问”的教导声，恰似教堂里的执事那样，拖着长调吟咏大商人塞缪尔·英萨尔的智慧手册。

公众对商业周期这一神话的兴趣，正在不断增长。决定商业周期的，究竟是生产过剩，还是生产不足，是银行运作、技术革新，还是癫狂喜悦抑或是歇斯底里式的恐慌，又或许跟宇宙中太阳黑子的影响相关——这些都不清楚。猜测往往披着预言的外衣，欲望总比计划更有优先权。乐天派们认为，先前的经济规律都已经失效；另一些人则相对比较让步，他们认为如果每个人都能像这时节流行的歌曲中所唱的那样，能保持住自己阳光的一面，那么，阴雨连绵的日子可能会来，但风雨过后，天空必然会更晴朗。毕竟，经济衰退是反常的事物。繁荣无需阐释。它不会被所谓的有闲阶级所垄断，也不会为富裕的共和党人所独享，尽管共和党的业绩成就可证实他们的确拥有繁荣。

“如果某人每星期节省15美元，用于投资优质普通股票，并不断地积累红利和股息，到第20年的年底，他将拥有至少80 000美元，另有每月400美元的循环投资收益。他将跻身富人行列。由于收益可以使人变富，因此我坚定地认为，任何人不仅能够致富，也应该致富。”民主党全国委员会主席约翰·J. 拉斯科布，于1929年夏天发表上述言论。雇员们被鼓动着投资于他们雇主的股票和债券——这一制度被模棱两可地等同为美国的职工分红体系，甚至是社会保障体系。

4 经济危机与大国崛起

购买股票多是通过保证金形式来完成，这表示，投资者——包括那些现金很少但野心很大的小人物们——只需拿出股票价格四分之一左右的现钱即可完成交易。掮客们通过向银行贷款来支付其余的部分。掮客贷款这种不稳定的信用模式，于1929年2月开始发生动荡。当时，联邦储备委员会要求其成员银行，不得向以投机为目的的行为提供贷款。但是，查尔斯·E. 米切尔领头的那些私人银行家立即打开钱柜，为投机者大开方便之门，贷出数百万美元，进一步刺激了当时的牛市及以此为基础的时代信心。市场缺乏诸如消费需求的切实保障，这种行为连带出另一行为的发作，生产率的提高及投资股票的真实收益都有问题。当富人们不断变得更富时，数百万收入微薄的老百姓正把自己的储蓄一分不剩地拿出来，同时努力减少物品购买，而孤注一掷地把他们的未来抵押给投机行为。据验证，20世纪20年代的这些市场交易者，有90%是为了冒险赌博，而非长期投资。

这个主导经济命脉的转变，几乎是在不知不觉之间发生的，早期的产业资本主义转变成了金融资本主义。对投资者的剥削，会计账目中频繁出现的欺诈行为，都在这个新秩序中扮演了不光彩的角色。控股公司——19世纪晚期被杀死的“托拉斯”这条恶龙的化身——如今异常兴旺。它允许少数持股者控制一个分布广泛的庞大帝国，或是控制一个庞大的关系较松散的利益集团，就像塞缪尔·英萨尔辖下30亿美元的公用事业领地。由持股人所行使的权力，尤其是在公用事业领域，往往跟它的规模非常不成比例，以致身居总统之位的富兰克林·D. 罗斯福恰当地描述它是“一只96英寸的大狗被一根4英寸长的尾巴摇动”。

这些担忧，许多时候都在一层接一层地不断叠加，直到如同高大的巴别塔直指天空，但它的底座却在摇晃不已。通过控股来伪饰公司真实的财务状况，以逃避开监管部门或者大众眼睛，这种情况并不罕见。有一家名为“合众国银行”的纽约州立银行，于1930年1月——这个时候几乎恰好比因它臭名昭著的破产而导致近50万名存款人遭受灭顶之灾早一年——通过成立一家傀儡公司来隐瞒它日益加重的衰弱。这家资产额仅为100美元的傀儡公司，名叫“玻利瓦尔开发公司”。于是，“合众国

银行”不断地买卖这家傀儡公司的股票，以制造繁荣的假象。这场郑重其事的闹剧成功地欺骗了许多局外人，等人们开始慢慢地对其产生怀疑时，这家由众多华丽的花岗岩和大理石建成的银行，已然沦为一个债台高筑、一堆烂账的空壳。

华尔街中出现的另一反常发展，是在 20 世纪 20 年代后期快速膨胀的所谓“信托投资公司”，这种信托投资公司的功能，就是把从顾客手中借来的钱拿来投资，然后向它的股东和受益人分发净收益。例如，有些信托投资公司是“刚性”公司，这意味着它的投资范围只限于一份严格的清单目录；但也有“软性”公司，这表示公司对投资对象的选择是开放的。从实践上看，他们比赌博公司好不到哪里去。在赌博公司中，最无知的顾客都不会把自己的赌金托付给一个漫无目的乱出手的赌伴，而是委托给赌场管理员——当然，赌场管理员的主要利益是代表“赌场”的。据报道，450 万美国人把他们积攒的全部或者大部分储蓄送到了信托公司的嘴里，最终，他们的资产损失了三分之一；若以金额来表示，这笔损失则是 30 亿美元。

信用过度膨胀，是造成随即出现的 1929 年大灾难的首要原因。第一次世界大战开启了不计后果的迅速融资的进程。在此背景下，美国逐渐出现长期债务的庞然大物——国家、各州和市政府等各级别的公债高达 330 亿美元，公司和个人债务则高达 1 000 亿美元——需要不断扩张的市场和全球繁荣加以支撑及顺利运营。购买力若出现轻微降低，或者轻微的价格回跌，都会给整根巨型链条带来巨大的波动。庞大的信用运作，这是一股曾被某位经济学家将之与物理学中引发物理链式反应的“原动力”相提并论的力量，至今人们尚未完全理解其危害，还正肆无忌惮滥用它。大多数美国人在 1929 年并没有对规模超大的信用有直观的理解。例如，国际金融的增长取决于源源不断地把信用从高信贷国家输入到低信贷国家，连 80 亿美元规模的超大信用贷款也不例外——这一数值是 1929 年 9 月 3 日华尔街攀上峰顶时所创下的纪录。

普通大众对常见的分期付款式信用膨胀了解比较多。为了攻克因小市民购买力不足而造成的“销售阻力”，这场战役导致了分期付款方式的

新扩张，人们纷纷以分期付款的方式购买汽车、衣服、洗衣机、电冰箱、家具、珠宝等。事实上，这是生产者借钱给消费者，因为后者缺钱，而前者迫不及待地想售出产品。生产商更乐意接受这种方法，而不是采用烦琐的降低商品价格、增加雇员工资的办法以大幅提高公众购买力。截至1929年，一路凯歌的分期付款吸引了数千万自投罗网的人。当经济大萧条的亮光迎面刺来时，这一信用体系的某些侧面，诸如价格夸大、利息过高，伴随产品误导，才变得一目了然。纽约和肯塔基等某些特定州的法律，则自20世纪30年代早期即精心铺设了一个更危险的陷阱。借助这个陷阱，一个债务人的全部工资收入都将被克扣用以偿还贷款，直到他的贷款全部还清。

与此同时，重要的商业企业正加紧集中到更少数的人手里。它们在全国范围内打造连锁店，其声势绝不亚于最近发生的汽车工业的大兼并。产业集中化，使每一个大都市都成为地区商业网络的枢纽，以销售和分配各类商品货物。整个大陆的经济从未如此高度整合过，也从未有过如此高度敏感的制衡。边疆、田庄、乡村和中心城镇，最终都被都市崛起的大势所吞没。那是前所未有的盛况，城市工业主义弹奏起了激昂的主调。1870年，以薪金为生的工人只占全部劳动人口的一半左右，现在，他们占到了五分之四。一种为美国传统的生活方式所未知的彼此牵制、彼此依赖的生产方式，成为最基本的经济基础。工业的、合作式生活方式的砖瓦，再与因工会和劳动立法而强加的组织结构凝合，从而不留痕迹地把原先自由灵活的生产方式转变成过于刚性、难以应对的东西。

这场席卷一切的变革，却没能使普通老百姓的意识发生变化。在普通百姓的观念中，他们对个人主义及不受约束的私有企业的忠诚，在1929年已然达到极致。理论与实践的冲突，就像潜在的劳资摩擦那样，始终没有被人们所察觉，国家的经济机器仍以繁荣为燃料而持续运转着。

然而，20世纪20年代有声有色的繁荣景象并没有持续稳定地延续。从日后的情形分析，它的红润更像来自于发烧所导致的面色潮红，而不是因健康而容光焕发。农业仍然在因1917—1918年间的过度开发而奄奄一息。与之相伴随的还有烟煤矿业和纺织业，它们都属于“病态产业”