

T h e t i d e o f o u r t i m e

时间浪潮

阳光已至◎著



现代出版社
MODERN PRESS

时间浪潮

阳光已至◎著



现代出版社
MODERN PRESS

图书在版编目(CIP)数据

时间浪潮/阳光已至著. —北京:现代出版社,2009. 6

ISBN 978-7-80244-511-6

I. 时… II. 阳… III. 长篇小说—中国—当代
IV. I247.5

中国版本图书馆CIP数据核字(2009)第071202号

作 者:阳光已至

责任编辑:张 晶

出版发行:现代出版社

地 址:北京市安定门外安华里504号

邮政编码:100011

电 话:010-64267325 010-64245264(兼传真)

网 址:www.xiandaibook.com

电子信箱:xiandai@cnptc.com.cn

印 刷:北京牛山世兴印刷厂

开 本:710×930mm 1/16

印 张:14.5

版 次:2009年6月第1版 2009年6月第1次印刷

书 号:ISBN 978-7-80244-511-6

定 价:22.80元

版权所有,翻印必究;未经许可,不得转载

面对“90后” 李敬泽



我极力回想1990年发生了什么——那年年底，我调换了工作，那时三环似乎还没有开通，我骑着自行车每天从安贞桥到团结湖上班，路两边是高大的树，稀稀落落地分布着燕莎、亮马河大厦、昆仑饭店，现在的中旅大厦还烂着尾，而且看起来会一直烂下去。那时这个城市清简安稳，似乎就这样了，似乎萧条也是好的，无欲无梦也是好的。

还能想起什么呢？想不起来了。

当然，那一年发生了很多事，比如很多人在那一年出生。这是大事吗？对那些孩子和父母来说当然是大事，但终究这也是岁岁年年家常事，历史学家不会留意。然而，纯粹因为一个数字问题，在那一年出生似乎又有点不同寻常，1990年是20世纪90年代的第一年，在那一年的一月一日零时以后出生的人们因此在十几年后将被称为“90后”。

“90后”又如何呢？

我知道，我应该在这里大谈“90后”的特殊意义，这对我毫无困难，这种意义的配制方法是：先对90年代以至新世纪作出一套总体的概括和论述，无尽时间被切出来的这十九年在这套论述中将过去判然不同，具有全新的历史文化意义；然后，当然，在这十九年中出生和成长的人们从历史

和文化中获取了全新的特性，与“80后”不同，与“70后”不同，更与“60后”不同，我们宣布：新人类、新新人类出现了！

——这件事，我们在90年代以来已经反复做过，以至于我实在不好意思再来一遍，这等于是对自己的滑稽模仿。

所以，如果我们实在忍不住要把一个人群仅仅凭着他们都出生在那十年而命名为“90后”的话，那么，我拒绝演绎而期待归纳，我要看看一个个的人——他在做什么，他怎样自我表述和自我想象，他究竟认为自己和他有何不同，而这种不同如何构成意义。

对此，坦率地说，我所知甚少，我甚至都不认识几个“90后”。当然正因为所知甚少，我对这套“90后”书系有特殊的兴趣。

面对“90后”，我能提供的或许只是我作为“60后”的一点经验。

经验一是：几零后这件事与我无关。我从来没想过我是个“60后”，后来人家告诉我我属于一个名叫“60后”的群体时我还以为那是个什么帮会；我看着我那些“60后”兄弟姐妹们，我一点儿也看不出来我和他们有什么相似之处以及我们为什么仅仅因为生于1964年或1968年就一定得被算成一伙；再后来，我被人家教育得有点儿相信我们的确有点儿相似，但这并没有使我欢欣鼓舞，反而让我觉得这个世界因此变得有点儿无趣——想想吧，你的周围都是注定和你相似的人，或者也不管你乐意不乐意你注定要和别人相似；而且我也看不出来这种相似对我有什么意义：我还是得独自面对我自己的生活和问题。

现在我已经45岁，偶尔也开始想想人生的终极意义什么的。当然，我知道，没有目的，重要的是我们曾经活着、现在活着，而且不是被装进一个上帝的档案袋里，袋子上只写了一个“60后”或其他什么庞大名目，我希望我以自己的名字活着，我猜测这就是终极意义，虽然能否达到我也非常怀疑。

此外，还有经验二：具体到写作这件事，几零后据说是有效的，大概从“70后”开始，它就特别有效，几乎是芝麻开门的咒语。

但还有经验三：芝麻开门后，里边的宝贝不是无穷无尽的，很快会被人抢空的。

说了扫兴的话，再说喜兴的话，那就是经验四：青春具有无可争议的意义和价值，无论是对于正当青春的个人还是对于一种文化和文学。因此，青春应该尽情绽放。

这当然是尽人皆知的事，本来不用我当经验说。那么，下一条就未必尽人皆知了：所有人——已逝的人、活着的人和将来的人都曾有、正有和将有青春，对于一个人来说，青春不可复制，对一个民族和一种文化来说，青春可不是什么稀罕事。

——这似乎又是扫兴，但是记住这一点或许最终有助于我们判断这部“90后”书系：这里是否包含着某种真正的新的探索？在青春激情涌动中，他们能否提出对世界、对自我的新的看法、新的想象和作出新的表达？

成长的宣言 白烨



我多少对在当下集中推出一批“90后”作者的举动有一些疑惑。现在，驰骋文坛的“80后”尚方兴未艾，咄咄逼人的“90后”又蜂拥而来，这种“后浪”推“前浪”的情势实在让人有些始料未及。但愿这势头凶猛的代际演进，真的是一种自然成长，而不是一种拔苗助长。

但读了《时间浪潮》之后，我的种种疑惑渐渐地被意外的惊喜所取代。应该说，《时间浪潮》写得几近情文并茂，阳光已至这位“90后”作者也确是有备而来。

小说以颜树、唐雪景等高中学生为描写对象，但逐渐展开的故事与画面，却大大超越了一般的校园文学的基本内容，具有更为宽广的社会内涵，其中包含了家庭变故、同学矛盾、情感纠葛、意外事件等等，而置身于这样的风浪不息的环境氛围的颜树、唐雪景等人，也就在这种误解与谅解、失恋与失意的交替切换之中，尝到了生活的酸甜苦辣，领略了人生的喜怒哀乐，在知识与人生的两个学校中学习和成长。

相较于一般的校园写作，这部作品显然更有生活的容量与人生的含量，也更具有“90后”一代人自身的一些特点。比如，校园恋情到了颜树他们这里，已从“地下”公开到了“地上”，已由“个别”发展到了“一般”，无非是你去爱谁，我被谁爱而已。然而，又正是这种早熟与早恋，让他

们过早地陷入种种生活矛盾，乃至走入人生泥淖。颜树正是在与唐雪景、江寂语纠缠不清的三角关系中，体味着爱情，也体味着人生；认识着他人，也认识着自我，最终“多了几分成熟，少了几分稚气”，在茫然的初恋之后，选择了“忘记”和“别离”，让“青葱的岁月”“默默地沉在心底”。这与其说是没有结果的青涩恋情，不如说是以爱情名义展开的青春历练。它的要义，是介入生活，体验人生。

阳光已至在《时间浪潮》里，表现出的艺术才情也是很让人为之欣喜的。他长于围绕人物的情感主来编织故事，而不同人物的各自性情及其相互关系，也交代得彼此分明又有声有色。在故事的讲述中，有关人物情感的细波微澜，他没有轻易放过；而由人物关系和意外事故构成的复杂事件，他也掌控得很有分寸。这些在成熟作家那里才可能有的以小见大、举重若轻的艺术功夫，在他这里也时有所见，而且运用娴熟，这实在不能不让人为之纫佩和称奇。我以为，《时间浪潮》既为“90后”的文学崛起作了出色的宣示，也为“90后”的小说写作树立了一个较高的标尺。因而，这部小说和它的作者，都值得人们予以关注和寄予厚望。

时间浪潮 > > > > 目 录

T h e t i d e o f o u r t i m e

第一章	001
第二章	015
第三章	033
第四章	051
第五章	069
第六章	087
第七章	105
第八章	125
第九章	145
第十章	169
尾声	191
番外	203
后记	217

时间浪潮 > > > > 第一章

T h e t i d e o f o u r t i m e

[零]

我想我永远都不会忘记那年的那些故事。即使时间不断地冲淡它们，也始终不会褪色的青春。

[一]

时间总是顺次递进的。于是在春日悄无声息逃走的时候，夏天就理所当然地到来了。一时间阳光曝晒着大地，贪婪地吮吸着每一毫水分。

整齐的黑发在阳光下变得格外耀目，就在颜树穿过走廊，准备走进教室大门的时候，所有人的目光都齐刷刷地投向了她的。由于逆光的关系，她的轮廓变得有些模糊，更像是一个走错地方举手无措的天使。当颜树确定教室门牌清晰印着“高二（7）班”时，她大方地走上讲台。

“实在抱歉，由于路上塞车，所以错过了开学典礼和自我介绍时间。”颜树的声音清澈明亮，加上可爱的外表，自然惹得台下男生议论纷纷。

> > 时间浪潮

颜树工整地将自己的名字写在黑板上，然后用粉笔指了指，“嗯，颜色的颜，树木的树。希望在新的班级，大家都能和我做好朋友啊。”

台下男生早已经窃窃私语，她却不以为意，然后拿着才从后勤部领到的书走下讲台。

其实，同年级的学生都认识她，茗相高材生，颜树。

[二]

迟到也不是一次两次了，甚至在不同场合迟到后的应对办法，对于颜树来说，都烂熟于心，每次都可以从容地面对尴尬的场面。何况第一堂课是供同学自我介绍，老师多半都不会参与其中，这样一来，颜树更能够自由地发挥。

高二文理分班，也就是将同学拆散重组，于是在这个陌生的教室里也可以看到熟悉的面孔。唐雪景早已经向她招手，示意已经帮她占到座位，但颜树却只是看了看唐雪景，然后转身坐到了一个女生的旁边。

唐雪景气愤地瘪了瘪嘴，起身走到颜树面前，“嘿，颜树，你无视我也不是一天两天的事情了……”颜树微笑着看看他，然后将书放进抽屉里，又对着同桌的女生说：“嗯，以后要一起学习，请多多关照啊。”同桌女生也点点头，突然间被颜树的开朗大方吓了一跳。唐雪景一手压住课桌，“我说颜树……”颜树马上将唐雪景手下的书拉开，然后继续对同桌说：“还不知道你叫什么名字呢。”对方捋了捋头发，“我叫陆寒汐，很冷的名字吧？”颜树马上拉住陆寒汐的手，“不，好名字，果然是个冰美人啊。”唐雪景再也忍受不了了，“颜树！你好歹……”颜树用书打在了他的脸上，“姐姐们在聊天，你不要插嘴好不好？”

陆寒汐终于忍俊不禁，“颜树，他是谁啊？”

“小屁孩一个，不要理他。”颜树继续收拾着课桌上的书本。

唐雪景先是尴尬地朝陆寒汐笑笑，“陆寒汐是么？我叫唐雪景……我……”

颜树从口袋里拿出两颗糖递给陆寒汐，“寒汐，来，吃东西。”

唐雪景迅速接上颜树的话，“我叫唐雪景，和颜树青梅竹马，以后多多关照啊。”

“喂，唐小白，你把那个‘青梅竹马’去掉可以不？”

[三]

很多时候颜树都在想，如果和自己青梅竹马的人是一个帅气、稳重、又大自己一两岁的哥哥该多好啊！就不用每次出门的时候，被唐雪景抓住，又被唐阿姨叮嘱“带好雪景啊”。遇上出门逛街，妈妈也总是会叫上隔壁的唐雪景，在颜树心中，他永远都是一个不折不扣的小屁孩。不论糖果还是冰激凌，只剩下一份的时候，就意味着绝对没有自己的了。

“颜树是姐姐啊，所以，雪景就放心地吃吧。”妈妈总是这样轻松地说，却从来没有考虑过自己的感受。

十岁那年，颜树终于对九岁的唐雪景忍无可忍，当自己心爱的小熊要被妈妈送给雪景的时候，颜树用力在唐雪景的手上咬了一口。雪景哇哇大哭导致颜树离家出走，十岁的她终究走不出那条巷子，下雪的夜里，颜树就在巷子的角落里蹲着，最后被妈妈数落着带回家。

颜树没有保住那个娃娃，作为惩罚，颜树不能随便出门去玩了。

初中之后，雪景死皮赖脸地要等着颜树放学一起回家，颜树总是被一群女生敌视，被误认为雪景的女友，还要时不时地站出来澄清，却发现雪景总是在旁边偷笑使得这样的解释变成越抹越黑的借口。

当然颜树对于唐雪景的恨不是一天两天可以讲述清楚的，所谓冰冻三尺非一日之寒。颜树就这样默默地忍受着唐雪景，最后被对方冠上“青梅竹马”又是多么的不甘。

[四]

夏日的光线泛滥成河，穿过校门口那条街。

摇晃的树影打碎了夏日的梦，来来往往的学生一族很快占据了这条街。和往常一样，各色小吃店的老板总是期待着少男少女们的光临，结伴成群的人总是带着爽朗的笑声走过这条街。

仅仅一个下午的时间，颜树就和陆寒汐成了亲密的姐妹花。对于两个人来说，都是一件好事情，在一个陌生的新环境里遇到情趣相投的好友。

十步之内当然还有一个人悄悄地跟着她们，没有意外的是唐雪景。他双手插在裤子口袋里，摇摇晃晃地跟在后面，像一个十足的保镖。唐雪景几次欲言又止，最终还是选择默默地跟随。谁料颜树对陆寒汐说：“后面那个跟屁虫烦死了，寒汐，我们把他甩掉好不好？”

“这个……”毕竟寒汐和唐雪景刚刚认识，说不上讨厌不讨厌，但是比较起颜树和雪景来，颜树至少和自己更为亲昵，只好跟着她的主意走了。

颜树告诉陆寒汐前面的路口有两条岔路，约定好一人走一条，最后再在巷子的终点处重逢。陆寒汐点点头，然后颜树就拉着陆寒汐向前跑。唐雪景反应过来的时候两个人已经跑了很长一段路了，最后眼看着两个人在岔路口分开，一时间他无法决定跟着谁跑，眼看颜树就快消失在眼前，他才赶紧朝着颜树的方向跑去。

[五]

颜树没有料到唐雪景会这么快就追赶上来，也忽略了男生体力比女生好这一点，而

且很不幸的是在回头的瞬间踩到了绊脚石，就这样整个人都摔下去了，大腿上被磨了条口子。

“啊……”一句惊天地泣鬼神的喊叫响彻了整条巷子。

唐雪景赶紧跑了上去，将颜树扶起来。“颜树，颜树，你怎么样……”

“滚！都怪你，哎，痛死我了。”颜树一边推开唐雪景一边站起来。

“对不起，对不起，我……”

“你什么你……要不是你追我，我就不会摔倒了！”

“谁叫你要跑的……”

“你还反过来责怪我？唐雪景，我恨死你了，我再也不想看到你！”颜树坐起身来，扶着旁边的电杆向上爬，唐雪景也顾不上颜树的责骂，一下子揽过颜树的手，将她背起来。

颜树一边打着唐雪景的背，一边骂：“你要干吗啊，你放我下来。”

唐雪景不说话，颜树继续骂，骂累了，打累了，颜树就安静地趴在他的背上。

“颜树……”唐雪景低低地说。

“怎么了？”

“你可以瘦点吗？我觉得你好有重量啊……”

“你！唐小白，没人叫你背，你给我滚，放我下来，姐姐我要自己走回家！”本来已经停下来的风暴瞬间又被激发。

唐雪景不说话了，默默地背着她。任凭对方如何敲打，唐雪景只是默默地微笑。

夕阳从西面斜斜地照过来，刚好照在两个人的身上，安静的巷子里偶然跑过一只黑色的小猫，在两人面前停留片刻之后又继续奔跑。一时间，唐雪景突然想起多年前的傍晚，自己和院子里的人约定爬高的时候，从围墙上摔下来，天黑了也不敢回家，最后颜树用手电筒照到睡着的他，将他背回家。

摇晃的光线好像时光的步伐，谁也没有想到多年之后他会将曾经背自己的颜树背在

自己身上。

渐渐地，他感觉到颜树睡着了，那么安静，那么美好。

唐雪景动了动嘴唇，悄悄地说：颜树，我已经不是孩子了，现在换我来照顾你吧。

[六]

陆寒汐眼看着唐雪景跑去了另一个方向便放慢了奔跑的脚步。在她看来，这一对欢喜冤家真是有趣，是谁都能看出唐雪景对颜树的喜欢，但是似乎颜树却不知道呢。陆寒汐无奈地叹了口气，然后向前走去。原本美好的夕阳时光却在一声叫喊中破碎了。

“寒汐……”

转头的瞬间，居然看到了那个熟悉的面孔。“你……你怎么……”

“是不是很意外为什么我会出现在这里？”

“为什么？”

“寒汐，我只是想来看看你……”

“抱歉，我不想见你。”

“寒汐，你听我说。”

陆寒汐看着眼前这个落魄的少年，内心之中波涛汹涌，并不是真的不想看见他，甚至偶尔在不眠之夜都会闪现他的模样，但是，面对这个犯错的少年，她实在不知道应该用什么心态去面对。

少年拉住了她的手，她用力挣扎，然后提着包向前跑，背后那个人如同凶猛狰狞的野兽。

少年没有追上去，他捏紧了拳头重重地打在墙上。陆寒汐的身影已经被夕阳的余晖所淹没，他只有默默地看着陆寒汐离开。

[七]

当颜树意识到自己抛下了寒汐的时候已经是晚饭时间了。妈妈正从厨房端出美味的菜肴，而爸爸却正拿着报纸阅读今天的大事件。颜树极其不合时宜地大叫一声，“糟糕……我忘记和寒汐碰头了！”

对于第一天结识到的朋友，颜树觉得这是难得的缘分，而因为没有按约定和寒汐碰头，或许就在寒汐心中留下不守信用的形象。

之前因为太过慌忙而没有向对方要号码，一时间完全没办法向对方解释。

“怎么了？大呼小叫的，没一点女孩子样。”

“啊，妈，我失约了，今天才认识的新朋友，我真怕因此而失去一个好姐妹。”

“也怪你自己不小心，惹了这等事情，最后还要雪景把你背回来。”

“你别跟我提他，说起来就气。”

爸爸突然接过话来，“你看你，雪景那孩子对你挺好的啊，不知道为什么你总是针对他。”

“不要说他啦！哎呀，这下糟糕了，我现在心里很难受，如果不向寒汐解释清楚，我晚上都睡不着了。”

颜妈妈知道颜树是一个固执的孩子，如果一点点事情不合心意，那么就会纠结下去。颜妈妈走到颜树面前，然后摸摸她的头，“乖孩子，明天一早去学校解释不就好了吗？”

颜树只有无奈地点点头。

夏天的夜晚突然变得有些凉，雪景趴在窗台上看着对面颜树的一举一动。是什么时候，雪景已经将每天的观望当做一种习惯了呢？夏日的夜空像是一条星河，而每一颗星

> > 时间浪潮