

Duet

双重生命 赵波 著

一种生命可以拯救另一种生命，
但另一种生命却无法拯救这种生命。



Duet

双重生命

赵波 著



© 赵波 2009

图书在版编目（C I P）数据

双重生命/赵波著. —沈阳：万卷出版公司，2009.6
ISBN 978-7-80759-949-4

I.双… II.赵… III.长篇小说—中国—当代 IV.
I247.5

中国版本图书馆CIP数据核字（2009）第084112号

出版发行：万卷出版公司

（地址：沈阳市和平区十一纬路29号 邮编：110003）

印刷者：北京鑫瑞兴印刷有限公司

经销者：全国新华书店

幅面尺寸：126mm×185mm

字数：160千字

印张：8

出版时间：2009年6月第1版

印刷时间：2009年6月第1次印刷

责任编辑：张冬梅

特约编辑：刘莉

封面设计：居居

ISBN 978-7-80759-949-4

定价：19.00元

联系电话：024-23284442

邮购热线：024-23284454

传真：024-23284448

E-mail: vpc_tougao@163.com

网址：http://www.chinavpc.com

Preface 写在四本新书出版之际

我有情感匮乏症，极度需要情感安慰。

情感饥渴如同小孩子等着一句话、一个眼神、一次抚摸来喂。总是感觉饿。

皮肤感到饥饿，需要有温暖的手来抚摸，心灵感觉饥饿，需要有爱的语言来催眠。

无休无止，难以满足。

这种脆弱和缺乏安全感，来自我的童年阴影，父母总是在我的身边吵架。

他们不相爱，却错误地走到一起。

于是吵了一辈子，也给我投下了恐惧婚姻和家庭的阴影。

于是，没有一个男人可以完全满足我对于情感的饥渴梦想，因为那样的强烈足以让正常男人发疯。

我每时每刻都想要拥有爱和保证，希望我爱的人拉着我的手对我说：他永远不离开我，永远只爱我一个人。

每日枕着他的名字入眠，感觉和他的世界隔着黑白两色，那么远那么好，不想从有他的梦里醒来，即使他在远方，也身不由己。

想要他带着我飞翔，飞到另外一个世界。

没有一个男人可以承载我的希望和梦想，爱上一个人，等待的焦虑先使我无望，令我倦怠，未老先衰。

我很多次飞蛾扑火般爱上一个人——又很多次心灰意冷，爱无可爱。

而写作，最后担当了我的爱人角色，给我全心的补充和体贴。

现在，我把我的笔记本电脑称为我的爱人。我床的一大半属于我的这个爱人。

他永远对我不离不弃，莫失莫忘。

他永远对我忠诚，从不背叛和三心二意。

我是一个标准的都会动物。

喜欢生活在大都市，尽管平时我更多的时间是与它隔着窗，隔着一定的距离。

我们很多人对大都会都会怀有一种特殊感情，这种感情和爱情十分相近：投入、迷恋、失宠、嫉恨、旁观、快乐、陶醉、占有、欣赏、悔意——在大都会，个人显得那么细微和渺小，一切都将成为过眼烟云，一切都将转瞬即逝，只有写作使我得以记录那一个个故事和心情。通过写作，与你相遇，这一古老的方式让我永远为之心动不已，乐此不疲。

感谢写作、音乐、艺术和生活。

感谢乔美仁波切活佛师傅的精神指引。

感谢出版人路金波和责任编辑陈蔡、刘莉以及书的设计人美女居居。

感谢提供这四本书美术支持的画界友人：张晓刚，叶永青，喻红，杨千。

感谢我的两个阿姨、姨夫和两个舅舅，还有我的两个表妹和她们的两个天使女儿，让我在突然失去母亲的巨痛后还能品尝到家庭的温暖和天伦之乐。

感谢恩师陈村和吴亮。

感谢我的女人帮：桃子，申玲，袁梅，朱蓉，谢蓉，陈彤，顾雪，王澜，陈纪元等一众女友。

感谢所有长期支持我和安慰我的波纹们，你们在博客上不断给我打气，给我写电子邮件，才让我有不断跌倒又不断站起来的勇气。

谢谢所有的朋友，所有的读者。

好人一生平安。

2009年5月6日

于江南常州老家的医院病床

Contents

- 001**→ 友人序
- 005**→ 第一章 三个人
- 021**→ 第二章 开始
- 049**→ 第三章 二毛
- 073**→ 第四章 化学
- 093**→ 第五章 说不定
- 122**→ 第六章 “梁朝伟”
- 150**→ 第七章 金属
- 178**→ 第八章 小蛋糕
- 215**→ 第九章 高路路
- 233**→ 第十章 结束

附录

- 239**→ 访谈：
 - 在上海，两个写作
 - 女人的对话

Preface 友人序

小说并不需要特别的人才能写，小说也并不需要特别的准备才能写。

王朔这样评价赵波的小说。我们不好置评。不得不承认，看她的文字，不知道这是不是一种新文体的诞生，她带来的是一种很新鲜的感觉。

她让我想到：用什么样的姿态穿过人群？

本来就生活在人群中，和人们一样地生活与感受，感知自己脉搏的跳动和情感的呼吸。只是突然有一天，止住脚步做一下停留，记下春秋和晨昏的交替、命运的瞳孔和苍生的皱纹、爱情最初和最后的身影。城市的河道里，就因为这么一个姿势与动作，划过一道印记。

——就用这么一个动作，缓缓穿过人群。

再见，忧愁

你好，忧愁

你刻写在天花板的缝里

你刻写在我喜爱的眼睛里

你并非就是悲苦因为最穷困的嘴唇

也以凄然一笑

把你显露

你好，忧愁

可爱的肉体惹人爱

强烈地爱

殷勤像无形的怪物

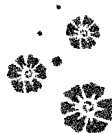
从爱中出现

头虽然沮丧忧愁

却有美丽的面孔

——保·艾吕雅

(《时下的生活》)



Chapter 1 三个人

先向你介绍这本书中的主要出场人物：我，路路，还有小蛋糕。

我和路路以及小蛋糕是一个奇怪的组合。说奇怪，是因为我们这三个衣着漂亮的古怪宝贝都有着和世俗生活格格不入的表情，我们彼此在内心恩爱万分，表面上却又是君子之交淡如水，友好得毫无瓜葛。

我，二毛，因为从小喜欢三毛而起了这个怪名，三毛写过一篇《当三毛还是二毛的时候》收录在《雨季不再来》一书中。我喜欢二毛的青涩，多情，任性，怪异的自闭，小小的孤傲和不可理喻。

所以，我叫自己二毛，这个名字像我的性格。

我不要做三毛，三毛预示着出名，但也预示着接踵而来的爱人逝去，芳华不再，疾病缠身以及最终放弃生命。这明显不是一个好的结局。

谁都有自弃的时候，但我不想把它弄得人所尽知。

或许出名的代价就是让你老给人看和死给人看，当然当初也好给人看过，把风光给人看过，可老给人看和死给人看是为前者付出的总代价，是一场大戏终于完了之后的结局。

只是许多人不自知不肯承认罢了。

最好是人所尽知，但又面对面仍是陌路，我要所有的人都知道我，但不认识我。这样就可避免一切可厌可憎的后果。也许因此，我选择了写作。

一个曾经万水千山走遍的好强的女人，就算选择了在纸上存在，最终也会死得人人可以胡说八道。每一次想到这样的收场，我便迷惘，会有流泪的冲动，会觉得凡事人算不如天算，会眺望着不可预知的未来，想着属于自己未来的不可预计每每更是惆怅不已。

我说过，我出生在江苏，长在上海，我整个青春期是在上海度过的，所以我喜欢斜着眼睛用飞快的速度从上到

下地把人打量。我相信我有非常良好的直觉能力，但有时候因为过于相信直觉，我又常常犯判断上的错误。正如同我喜欢一切外表光鲜漂亮香喷喷的人或事物，而那其中常常有很多不可靠的假象。

有时喜欢安静，有时喜欢和人凑成一堆。

容易有激情，容易受不住诱惑突然又开始痛苦，就这样翻来覆去把自己和他人折腾不已。

自认是多情的人，喜欢把多情的人想象成心里有一个很大的花园，往事是花，不断地把带着不同痕迹的花迁盆移栽到这个花园里，然后人就老了，老了，老得无可挽回。

其实我整天都在胡思乱想，满脑子都是不着边际的念头。没事就想找人瞎嗑，实在找不到人练嘴，或有时也想扮扮淑女，我就随手扯张纸，歪七歪八地记下来，后来竟然被人看到，再后来又被整理出版。

从此以后我就以写作为幌子过起了不务正业晚上工作白天睡觉的生活。

我刚正式定居北京，和以前来做客时的心态不太一样了。

我不再好奇，只是居住在这个城市，一切变得日常起来，日常得不再老是想泡吧。

我喜欢坐在出租车上，让车载着我飞快地经过三环四环五环，我去雍和宫烧香，我喜欢后海的开阔，喜欢黄昏时在北海公园边划船边眺望白塔的轮廓。托一次大型画展赞助商的福，我在西城区的恭王府花园内吃了一顿露天的自助餐，记忆中最深的还有三里屯酒吧街和东四服装街。

在那里脏脏的街头小吃和路边的电影院，在逛完服装店后累了歇脚时可以继续消耗掉一天。

我爱北京，尽管干燥、大风以及灰尘给我的皮肤和呼吸带来了显而易见的问题，但是，新的事物和新的问题明显把我从过去的生活中拯救出来，它使我健忘，甚至变得没心没肺，轻易就能开心起来。

2

小蛋糕是个长得有点像成都女孩的女人，一看就是那种秀色可餐的主儿。比较有欺骗性的是，她的脾气和外表形成极大的反差。小蛋糕的内心极具反叛意识，十六岁就离家出走，因为从小和父亲没见着面，父亲从外地回家时她已读小学，因此她是很少见的从来未叫过“爸爸”这两个字眼的女孩。

小蛋糕的独立是众所周知的。像她那样可人的外表，总能在第一时间内吸引男人好色的注视，但只要一接触一交谈，小蛋糕有本事让不自量力的臭男人们很快感到自惭形秽纷纷无欲则退。

小蛋糕不害怕一辈子做个孤家寡人，我估计她现在正想去爱护同性方面发展，没事时，老在嘴里嘀咕：等我们老了的时候呀……

等我们老了的时候，小蛋糕希望我们是有钱的老富婆，穿着华服周游世界，然后在旧金山海边温暖和煦的阳光下养老，我们要叫上一队年轻的俊男靓女，雇佣他们，

让他们服侍我们，给我们表演歌舞脱口秀等娱乐节目，让我们一次看个够。

我说你不要找我，我还想找个好男人谈场真正的恋爱到老都不分开呢。

小蛋糕对我露出了鄙夷的目光，她说不管你现在多么花痴，总有一天你会看厌男人的所有把戏，总有一天你会厌倦这一切的。

我们把小蛋糕暂时缺少男朋友的关怀看成是她一向对男人的苛求让男人感到真正的失望了。

男人都是一样的货色，差不多就行了，对他要好点。大家没少劝她，可她依然我行我素，心高气傲。

小蛋糕的名字，是有一天我和她在成都与一帮画画和搞摄影的女人混的时候想到的。我说过我喜欢东混西混，只有不着边际的生活和幻想才能使我感到最大的自由和快乐，当然那时我还年轻，年轻得不知天南地北，现在，我们都往三张奔了，也就是离三十岁的生日门槛越来越近了。

我有几个正在往四张奔的男朋友。我说的男朋友是那种正道上、广义的男朋友，也有人说这是第四种感情，比爱情少，比友情多之类的。我喜欢这种关系的朋友。大家可以畅所欲言，可以打情骂俏，但绝不会弄假成真，想入非非。

那天我说，往三张奔的好处是，你看明白了很多问题，减少了很多生理冲动，更注重内心体验。有时需要不着边际没有亲密关系又无话不谈的朋友胜过一切关系。

我的往四张奔的朋友说，真恐怖呀，好像一眨眼，四十岁就来到眼前了，然后头发开始掉了，蛤蟆肚开始突

了。另一个说，也没什么，就想成是四十五分的磁带，再等五年，我们又可以翻个面重新开始从头再来。不过有的人是八十分钟一面的，一成不变地走到底，翻个面就没戏了，一片沙沙响。

我问过一个男人，他是如何感到岁月流逝的，他说，突然有一天，发现邻居家里那些从小看着出生长大的小女孩突然都是三十岁上下了，他才感到了恐惧，自己看自己有时会麻木。

我没什么因为年龄而来的恐惧，可能是从来没吃过青春饭，写作甚至会因为年长经验累积而变得越来越德高望重，当然我最好一辈子都不要自以为德高望重，接受别人的关照和问一些傻里傻气不着四六的问题。我不害怕年龄渐长。老有老的快乐，动若脱兔没胃口了，还可以用静若处子来安慰自己。

也许我在预先欺骗自己。

骗就骗吧。

我们需要欺骗自己，与其被人骗，不如自己骗一骗自己。

在成都，小蛋糕喜欢看女人，看女人的光腿，看女人的圆润，看女人的润滑，看女人的乖巧。

她喜欢看到美女，在大街上、小巷中、酒吧、影院，看到了，她便像那个浮士德，在心里说：美啊，请为我停留，走得慢一点，再慢一点。

她想让她眼睛对着她的眼睛，迎面走过，慢慢擦肩；让自己的鼻际充盈她的余香，为此，小蛋糕轻轻地深

深呼吸；她想让自己的手装作无意掠过她的飘飘衣襟，如果她发现了，也许正好相视微微一笑。

美人美景，小蛋糕情愿猜想她的过往，现在，只是不愿看到她颓然老去，所以，只是擦肩而过，相逢原是梦中人，真的不用就此相识。

我告诉小蛋糕，有一本英文杂志叫做《猫》，里面全是成年男人历数的女人坏话。有两句是说：女人和女人交朋友，不像男人与男人那么快，她们有较多瞒人的事。由男人看来，也许这女人的衣服是美妙悦目的，但是在另一个女人看来，它不过是“一先令三便士一码”的货色，所以谈不上美。这坏话说得未免尖刻，可再一想尖刻得还是有道理。

小蛋糕说自己看美女，有时也很清醒，真美人还是脂肪堆积起来的假面，是充满灵气的还是木头美人，一走近，一凝神，答案自然不言而喻。

小蛋糕就愿意那个淡妆素裹的美女，那个眼眸黑白分明水灵灵的，像云一样从她身边飘然而过，还会坏坏地含笑示意的女子，为她停留，让她再多看一眼。

多看了女人，小蛋糕的头脑中不局限于美，还渐渐分类，她想似乎女人可分为漂亮的和难看的，幸运的和不幸的，聪明的和笨拙的，温柔的和暴躁的，善良的和眼里都写着恶意的……

善良的女人可能遇到薄情郎以泪洗面，难看的女人有时会有特别温暖的家，漂亮会带来幸运也会让女人红颜薄命，聪明的女人不一定比笨拙的女人过得更开心。什么能让女人得到好运？这个问题像是福利彩票摇奖盘上的小